第一章 一中，我来了

    一片白色的花瓣落在我的手背上，我抬起头，发现院子里的那棵槐树开满了洁白的花朵。原来不知不觉已经到五月了，槐花盛开的季节。阳光透过花叶洒落一地的碎影，像那些丢失的记忆。


    那段青涩时光已经悄然远去，这些年来，我不曾认真回忆过，偶尔想起的，也只是某个片段，无法连贯。


    我坐在院子里，看着那满树的花朵，暮然之间，仿佛看见从前的自己，还有他们和她们，那些话、那些事浮现在眼前，原来，我从未忘记。


    那年我十六岁，刚从一所监狱式管理的初中考上了一中，心里的高兴足够让我变成一个棉花糖，每一丝都是甜的。


    每个城市都有一所或几所重点中学，我们这里也不例外。一中是所有学子的梦想，不仅仅因为它是一所重点中学，有着百年校史，最重要的是这里的升学率极高，进了一中基本上就确定你能够考上大学，区别只是什么大学而已。


    那时候的我，没有什么梦想。黑暗的初中生活让我倍感绝望，我自卑内向，说话都不敢大声，上课时老师让我回答问题，我都会紧张得脸红。我也没什么朋友，对我而言，上一中，然后努力考大学，就是我唯一的目标，至于其他的——按照我妈的说法，其他的事情，等考上大学再说。


    一九九七年的九月一号，我去一中报到的那天，天气很好。九月的阳光，照在身上暖洋洋的。天空水洗般蓝，清风掠过树梢，拂过发际，很是舒服。


    我站在一中门口，觉得理直气壮，从前我经过这里，总是远远地瞄一眼就胆怯飞快地跑开。可是从今天开始，我就是一中的学生了，我有资格在这里进出了。我很激动，很想大叫一声，可是最后，我还是遏制住了自己的冲动。因为我讨厌被人关注，那让我觉得自己好像是被关在动物园里的动物一样。


    可是有人不同，有些人天生就喜欢被人关注，他们乐意展示自己，不介意别人怎么看，一切随心所欲。那天，有个清瘦的男孩子站在离我不远的地方，对着校门口大喊一声：“一中，我来了！”，引来不少人的目光，他却毫不在意地吹了个口哨大咧咧的走进学校。


    我吓了一跳，不可置信地看着那个背影。竟然有人旁若无人的喊出我的心里话，让我倍感紧张，我有些疑心刚才那句话是不是自己喊出来的，我像个间谍一样小心翼翼地观察了一下周围的人群，还好，大家都各自有一个小圈子，各说各话，没有人看我。我安心下来，再次审视自己一番，确认身上没有任何可以引人话柄和目光的地方，迈着激动的步伐走进了新班级。


    一中是所花园学校，我进到学校那刻，不敢相信自己的眼睛。高大整齐的水杉种满了校园大道两旁，每栋建筑前面都种着青翠挺拔的雪松，松树下面藏着不少蓝色的鸢尾花。此外还有桂树、银杏、枫树、竹子等，最耀眼夺目的当属槐树。几乎每个角落你都可以看到一棵或者数棵槐树，它们像是会说话一样，在风中轻轻抖动着树叶，欢迎新来的同学。


    我被分配到高一（二）班，在第一栋教学楼里。沿着水杉林走到尽头，就是我们的教学楼，那是一栋五层的白色建筑，掩映在两棵高大的雪松背后，我们班就在二楼左拐第一间教室。


    我在暑期已经踩好了点，所以非常轻松地找到了我的新班级。我进去的时候，已经有不少同学先到了，我那时非常胆小，感到其他同学的目光聚集在我身上的时候，就又开始紧张起来，硬着头皮在教室里面找到一个不起眼的角落坐下，静静等待开学典礼。


    教室里面的人越来越多，我安静地坐在那个角落里面，偷偷看着进来的每个同学，但是不敢像其他同学一样，四处聊天搭话，我也不知道该从何处说起。


    “我可以坐这里吗？”一个文静清秀的女生走到我的面前问道，我因为一直没说话，声音有些沙哑，“可以。”


    “谢谢。”她露出笑意，掏出纸巾擦了擦本来就很干净的桌椅，放下书包，动作轻盈灵巧。她的五官很精巧，有着特别的秀气，乌黑的头发上别着一枚银色小巧的发夹，倒有点像画儿上的民国女子一样，纤巧温柔。她动作优雅地落座整理，然后转过头来，对我微笑道：“我叫文雅，很高兴认识你。”看起来，她真是完美的人，每一个动作都那么自信优雅，我自惭形秽起来。


    我低声含混地说，“我，我叫桂菲……”。我恨自己的名字，它让我从小就一直被人嘲笑。但是面前的她没有笑话我，我心里开始对她有了些好感。


    她向我点头微笑，“希望我们会成为好朋友。”


    这个叫文雅的女孩子，后来一直都是我的好朋友。她在外人面前，一直很文雅，礼貌大方，是个极难得的淑女。但是混熟后，她在我们面前极其不文雅，喜爱八卦，还特别爱出馊主意，唯恐天下不乱。我在高中那段堪称混乱的时光，就是她送给我的。


    我们慢慢熟识起来，正说话时，一个身材高挑的女孩子走到了前面，“各位同学，大家好，我是临时代班长蓝清，班主任老师临时有事，现在请各位配合准备集合，到操场上参加开学典礼，请各自分成四组，排队出门。”


    我当时很震惊，因为从前念书的时候，没有哪个同学敢站在讲台上这样镇定自若的说话，做出安排。我对她的钦佩羡慕之情溢于双眼——这是我当时最深情的表达方式。不过，我当时怎么也没想到，我会成为她的敌人。


    我赶紧站起身来，按照代班长的要求排队，却发现坐在一旁的文雅不动，只在纸上乱画，我瞥了一眼，她画的是一个满嘴喷火的妖婆。


    “排队了。”我小声提醒道，她抬头微笑，站起身来，迅速地把那张纸团成一团丢进垃圾桶。


    “你叫桂菲？”她随意问道，我点点头。


    “桂是三秋桂子，十里荷花的那个桂么？”她边走边聊。


    “是的。”我心里觉得惊奇，从来人家问我的姓该怎么写，都是简单地问，是不是木字边的桂，或者是不是桂花的桂，第一次有人居然用诗来问我的名字。


    “那菲字呢？人间四月芳菲尽？”她出口成章。


    “是的。”我对她又有些兴趣，“那你的名字呢？高才盛文雅，逸兴满烟霞？”


    她有些意外地看了我一眼，笑了起来：“想不到，你也是同道中人，我打小就喜欢诗词，可惜都没遇见同好，就冲这个，你这个朋友我交定了。”


    我觉得文雅真有意思，我还没遇见过这样的人呢，两人说说聊聊，到了操场时，已是惺惺相惜，相见恨晚了。


    我觉得心里热乎乎的，有朋友的感觉真好。初中的那三年时光像噩梦一样，没有朋友，老师只关心成绩，而同学之间防盗一样随时防备着其他同学超过自己的成绩，互相帮助那是绝无可能，互相之间唯一打听的就是你在看什么课外资料书？你有没有补课？


    到了初三中考前，老师们已经草木皆兵，剥夺了所有的音乐美术体育副科，全面专攻中考考试科目，并且在家长会上明确要求家长配合，不许学生课外时间读闲书、看电视、出去玩。有一天，周日的时候，我的笔坏了，出门买笔，刚巧碰到同班一个女生，两人聊了一会，说了两句笑话，恰好被路过的班主任老师看见，当场大声呵斥我们，吓得我俩脸都白了。周一上课时，老师居然在全班同学面前又批评了我们，还要求我们写检查，我当时恨不能找个地缝钻下，脸上火辣辣的，感觉四周的目光像针一样刺在我身上，疼得要命。现在想起那段时间，我只觉得是无尽延绵的黑夜，看不到一丝光亮。