一人独舞

    (1)——


    写给一个叫卡卡的男孩


    我就这样遇见了她。


    她叫小可。


    她穿着白色的舞蹈服，站在明亮的落地镜前，婀娜的身姿，天使的容颜，她还小，那身舞蹈服在她身上稍微显大。可是，这样子，反而更突出她的美丽。就是这个孩子，从我见到她的第一眼起，就情不自禁地爱上她。


    人有时候是这样的。比如匆忙之中擦肩而过的陌生人，公交车上一个面容俊俏的女子，某次外出邂逅多年不见的老朋友，这些生活中横插进来的意外情节常常使生活变得格外明亮，甚至是我们继续生活下去的理由。


    我觉得遇见小可就是。


    我在读初三。在父母面前，我是一个听话的好孩子，在老师眼里，我是个好学生，可在他们的背后，我和所有的男孩子一样，是桀骜不训的野孩子。


    我从未认真过，以为这一切就是青春，就是所谓的爱。我尚未理解什么叫刻骨铭心，只是一些时候想找一个女孩子，拉拉她的手，想抱着她睡觉。


    可是，所有的想法在见到她的一刻似乎全改变了。


    她成了一切。


    她是我所有幸福的所在。她哭了，就是我哭了，她疼了，就是我疼了，她不在了，我的魂魄也将无所寄托。这个叫小可的女孩子就是以这样一种寂静的美丽俘虏了我。


    我走过去，站在她身后，对着镜子里的她微笑，你好。


    她亦没有转身，她笑了，你也好。


    就是这样，我以为我们认识了。


    她很美，让我魂牵梦绕。


    我是这个舞蹈班里唯一的男孩子。


    (2)


    在认识她的第二天，我约她一起去吃饭。她亦没有拒绝。我不知道怎么形容她，她不是那些放纵的女孩子，肆意地骂人，打架，她不是，她是一个安静的人，可又不羞涩，很懂事的样子吧。我想，我只能这样形容她。


    我在去麦当劳的路上拉了她的手，她一开始闪避了一下，可最后还是接受了，一路上，我是那么激动，两只脚有点不由自主，仿佛踩了棉花，手心里满是汗，从她的指尖传来了女孩子特有的体温，那么温暖。


    她给我说，卡卡，我叫你哥哥吧。


    我的心抽搐了一下。不知道说什么好。我冲他笑，我是那么想抱一抱她。其实，对我来说，无论我们之间是什么关系，只要能够和她在一起，那就是快乐，我似乎并不很在意确定我们之间的关系。我说，好啊。小可，这个漂亮而且善解人意的女孩，是我的第一个妹妹。


    我从来没有对别人提过这个妹妹。


    在学校里，我有很多很多的妹妹，她们都是随口叫来的，可是没有一个是小可这样，让我如此在意。我说，那就叫我一声哥哥吧。


    她就叫了，她叫我哥哥。


    我像是吃了蜜糖般，心里无比温暖，我说，小可，我们来个约定好不好？


    她奇怪了，她说，约定什么？


    我说，这个学期结束的时候，我是说，我们的舞蹈班结业的时候，我们两个人合作一个节目好不好？


    她顿时笑了，她甚至跳起来，真真就像一个小女孩说，还拍着双手，好啊，好啊。


    那天下午，我和小可，两个孩子，谁都没有回家，我们在阳光明亮的街道上边走边大声地畅谈，小可说，这个舞蹈她是要自己来创编的。


    我疑惑地说，你能行吗？


    她的口气坚强起来，有什么不行吗？


    还是在大街上，她什么也顾不来了，就势给我跳了一段她自编的舞蹈，许多人都看着我们，我们一点都不觉得羞耻，我们完全沉浸在自己的快乐和温暖的希翼里了，我看着小可的舞蹈一度产生错觉，我觉得这不是人间女子，而是一个天使，就是天使。


    那天，我们相互约定，舞蹈的名字都想好了，就叫《落羽》。多么好听的名字啊？！我说，因为这名字是我想出来的。小可说我，臭屁。不过她还是喜欢这名字的，她说，她就想不出来这么好听的名字。


    我有了自己的秘密。我想。


    那天回家，我妈一再追问我，下午下课之后怎么没回家。我不说话，就说和伙伴们玩了，才不想告诉她呢！她气得不和我说话。我觉得很可笑。


    第二天，我看见小可的妈妈竟然来送她到舞蹈班了，她妈妈一定是和我妈妈一样吧。我问小可，小可说是的。


    就这样，我和小可秘密地琢磨着我们的《落羽》时间，转瞬即逝。有人这样对我说。是学校里那个语文老师吧。一个老太太，带着花镜，她讲课的时候总是强调，她老了，他很羡慕我们的年轻。


    我搞不明白，我们有什么可羡慕的，我们整天被人囚禁在笼子里，就比如我吧。除了每天上学外，周末了，假期了，还要去学所谓的舞蹈。起先我是很抵触的，不过后来我开始爱上这个舞蹈班了。连我妈妈都觉得奇怪，她甚至忧心忡忡地问我，卡卡，再不我们就退了那个舞蹈班吧。我说，为什么啊？她说，是不是会耽误学习？我挥挥手说，不会的，怎么会呢？再者说，当时去舞蹈班也是你的主意，现在你又反悔，你这个家长的榜样简直太糟糕了！妈妈就不说话了。我偷偷地笑。


    我变了。


    的确变了，连我自己都感受到了。


    北方的冬天很快就来了。


    大雪绵绵。我们的舞蹈班暂时就要停下来，年后才能再重新开学。这意味着我和小可将有一段时间不能见面了。最后一节课结束之后，我闷闷不乐，小可见了，她说，你怎么了？我说，我要好长时间不能见到你了。她笑了，她说，这有什么，年后我们还可以见面啊？我说，可是，你不在了，我怎么把《落羽》跳好呢？她说，不是啊。我不在的时候，你就想啊，其实我一直都没有离开你，别的时候也许不成，不过在跳《落羽》的时候，我是在你身边的。我也是，我在没有你的时候也会跳《落羽》，我就当你在我身边。我疑惑地问，这个灵吗？她说，只要你相信，就灵，而且你能把《落羽》跳好。我笑了，她也笑了，露出洁白的牙齿。


    笔直的街道上，两个孩子深深浅浅的脚印一直延续到尽头，他们手拉着手，背影模糊，渐进消失。


    (3)


    之后，小可离开之后，我突然无比失落。因为我发现，其实我对小可的一切知之甚少，我甚至不知道的过年的时候怎么能够联系到她，问她一声过年好。


    新年的那天晚上，我跑到顶楼的露天平台上站着，很高很高，烟火似乎在我的身旁不断盛开着，璀璨的焰火，一瞬间，我突然想哭，我想见到小可。


    我独自一人迎着风站着，看一整个城市的灯火辉煌，看一整个苍穹的烟火消逝，看时光的流转和交换，我知道新的一年来了，小可这个时候是不是也会在窗前看城市美丽的夜晚呢？


    我似乎听见她说，卡卡，我在看，我和你在一起。我们一起跳《落羽》吧。


    我说，好啊。


    我就跳了起来，我觉得身边落满了雪花，我在翩翩的雪花中起舞。那时候，我一点都不寂寞，我觉得小可就在我的身边，一切是那么美丽，宁静，幸福。


    我拨了电话给舞蹈班的老师，我问他们要了小可家里的电话号码。


    我给小可拨电话，可是那边根本就没有人接。难道他们都不在家过年吗？也许是吧，小可说，她也许会去西藏。


    妈妈问我给谁拨电话，我说，同学。随即挂断。


    晚上看电视，电视里说，市中心的一家西餐馆昨天因为液化器爆炸造成了至少十三人受伤，其中两人已经抢救无效，于今早死亡。


    我妈颇有见地地说，要我说么，过年这样的日子呢，最好哪也不要去，在家里多好，又不会危险，又和气。她说，唉呀，那些人也够可怜的了，大过年的，这喜庆的日子，摊上了这样的事，你说……


    母亲突然不说话了，她叫着，卡卡，卡卡，卡卡……


    我说，干什么？


    她说，你看，你看那个小女孩是不是……


    谁啊？


    小可。你们舞蹈班的小可。


    我的心猛地一紧，眼睛立刻盯在了电视上，可是画面一闪就过去了，我看见一个男主持人跳出来。他说，全市市民要引以为戒，节日期间注意安全等等。


    我的心难过极了。


    我说，妈，我出去玩。


    出了家门，我飞似地跑起来。


    我去了市立医院。


    我一层楼一层楼的走过，医院的走廊上刮着冷冷的风，我不知道怎么形容自己的难过，我觉得世界突然在我眼前塌陷了，我想我再也见不到小可了，她就这样离我远了，不见了，消失了，永不在我的身边了。


    那天，我只见到一个和蔼的医生，他将一个病室的门敞开，那里面有一张床，床上躺着一个孩子，她的身体被布紧紧地缠绕住，我看不见她的样子。


    我问医生，那个孩子是在昨天的事故中受伤的吗？


    他说，是。


    我说，她的名字叫小可吗？


    他说，不是。他又说，你站这里帮我看一会她好吗？我去隔壁取一点东西。


    我说，好。


    我就站那里了。


    后来，医生回来了。他说，谢谢。


    我说，是不是有个叫小可的女孩也受伤了？她现在在哪？我要找她。


    医生说，没有，这没有叫小可的女孩的患者。我没骗你。没有。


    我说，真的没有吗？


    他信誓旦旦地说，没有。


    哦。


    (4)


    哦。


    我想，也许是妈妈看花眼了。那一刻，我的眼泪差一点涌了出来，我说，谢谢医生。临走之前，我又看了一眼躺在床上的孩子，我觉得她好可怜。


    转瞬即逝。这是我们的语文老师说的。她说得一点也不对。我觉得这一个新年漫长得像一个世纪。


    我一个人常常想小可。想她的时候，我就跳《落羽》，我在旋转和跳跃中看见了小可的笑脸，她笑得是那么的甜美。


    小可是我在这个世界上见过的最漂亮的女孩子了。


    终于熬过新年，舞蹈班开课了。


    可是，我却没有见到小可。


    我问舞蹈班的老师，小可呢？她怎么没来？


    老师说，她奶奶给她退了学，学费也退回去了。


    我问老师，可是，为什么呢？


    老师说，大约是小可不想学了吧。


    可是这怎么可能呢？已经说好的了啊，我们一起合作《落羽》，更何况，舞蹈班的课程即将结束，她根本没有必要在这个时候辍学啊。


    我站在那，感觉眼泪就要落下来。


    第一次对一个女孩子认真，可是，她却辜负了我。我怎么也不能相信，小可会违背我们的约定。


    我给小可的家里挂电话，还是如故，一直没有人接。


    我想算了吧。就这样算了吧。


    一个月过去了，学校的课程就要开学了。舞蹈班的课程也要结束了。


    在结业的那一天，我跳了《落羽》。


    可是，只有我一个人。


    一人独舞。


    和小可一起完成《落羽》，这大约是我这一生不可实现的夙愿吧。我愿意这样想，很沧桑的感觉，当音乐响起，绸缎舞起，我的心立即被一股暖流卷过，似乎又见到了小可，她说，卡卡，她叫我卡卡，我愿意她叫我卡卡，她说，卡卡，我不在的时候，你就想啊，其实我一直都没有离开你，别的时候也许不成，不过在跳《落羽》的时候，我是在你身边的。我也是，我在没有你的时候也会跳《落羽》，我就当你在我身边。


    我仿佛置身在一片雪花纷飞之中。


    小可在对着我微笑，她就像一个天使，我看见她扇动着透明而洁白的双翼，在我的天空上盘旋飞翔，那些精灵一般的羽毛一片一片落下来，我"扑通"一声跪在地上，身躯尽量向后仰去，素面朝天，我哭了，那些羽毛落下来了，就永不会再生长出来。


    我蠕动着嘴唇，小声地叫着，小可，小可……


    泪水模糊了我的视线，弥漫在眼前的是一片浩瀚的白色，那么多的羽毛落下来，将我最后的姿态凝固，覆盖。就是这个天使般的孩子，她最后消失了。


    我什么也看不见了。


    只有哗啦哗啦的掌声，潮水一样将我淹没，我从地上站起来，我出色掉地完成了《落羽》。


    (5)


    我知道，这也是小可的心愿。她愿意看到我这个样子。


    就在舞蹈班的老师向我走来的一刻，我看见门口一个人影一闪，就消失了，像是一个老人，她的背影就那么消失了，好像，好像，我终于想起来了，好像是小可的奶奶。


    可是，她为什么要来呢？


    也许这一次是我眼花了。


    转瞬即逝。这是我们的语文老师说的。我现在觉得，她说得好。日子溪水一样潺潺不息地流走了。结束了舞蹈班的课，我照旧是老样子，在千年不变的三点一线中继续着我的中学生活。


    我似乎渐渐淡忘了小可。


    关于小可的记忆好像是一场烟火表演。爱如烟花，这是谁说的，小可就是那夜空的焰火吗？美丽，但，但什么？对了，转瞬即使。就是这四个字，是我们的语文老师讲的。


    我想，等等吧，等夏天到来的时候，我就去找小可。现在没时间了，而且，他们家不知道搬到哪里去了，这或许就是缘分的事情吧。如果有缘，我们亦会再相见，如果没有，我们也许将永不相见了。


    那天，我帮那个爱说转瞬即使的语文老师拿报纸，回来的路上，我随手一翻。


    也许我不该那样一翻。


    可是，我翻了。


    我看见了小可现在的样子。那是小可吗？我不敢确定。她的面目已经模糊了，不再好看了，不再是天使的样子了，她怎么了？


    我急得差点哭出来。


    我通读了那篇长长的专题报道，原来小可真的是不久之前西餐馆爆炸事件的受害者，可是，这又怎么可能呢？我本来是去了那所医院的。


    哦。我豁然开朗了。那个躺在病床上看不清面容的小孩子，那个人一定是小可，那天，是她故意叫那个医生那样对我说，然后，她在暗处静静地看我，她不想我看见她现在的样子，一定是这样。还有，舞蹈班结业那天，来舞蹈班的那个人，一定是小可的奶奶，她从未忘记过我们之间的约定。


    多么可爱的小可。


    可是，报纸上却说，她的生命已经陷入垂危的边缘。


    我再也忍不住，握在手里的报纸落在地上，一阵风吹来，将白花花的报纸吹上了天。我站在那，不可遏制地哭了。


    那天下午，我没给语文老师送报纸，我也没上课，我一直是一个好孩子，可这次不是了，我逃课了，我按报纸上说的地址去寻小可了。


    我疯了一样在城市的大街上奔跑。


    我气喘吁吁地找到了小可病室的那条走廊，走廊长长，光线暗暗，一扇门"咯吱"一声被推开，从里面推出一个人，那个人大约还是一个未及长大的孩子，白色的布覆盖在她的身上，还稍显大，车轮在地上滚动发出沙沙的声音，整个世界都静了，一切都静下来了。是的，一切都静下来了。


    我站在走廊的尽头。


    一个少年，手里还捧着一大束康乃馨，黄昏的光线映照在他的身躯之上，他显得那么渺小，他一动不动，他有一刻陷入了幻觉，真的，就是这个叫卡卡的男孩子，他看见了漫天都在飘落着天使的白色羽毛，洋洋洒洒，覆盖了他对一个女孩的爱。


    初恋是白色的。后来，这个叫卡卡的男孩这样对别人说。