Chapter.09 2003 夏至·旋涡·末日光

    那些离散的岁月，


    重回身边。


    那些暗淡的韶光，


    缠绕心田。


    曾经消亡的过去在麦田里被重新丰收。


    向着太阳愤怒拔节生长的怨恨，


    同样的茁壮生长。


    那些来路不明的仇恨，那些模糊不清的爱恋，


    全部苏醒在这个迟迟不肯到来却终于到来的夏日。


    天光散尽，浮云沉默着往来，带来季风回归的讯息。


    而多年前是谁默默地亲吻着他的脸。


    那些风中被吹破的灯笼，泛黄的白纸糊不起黑暗中需要的光明。


    谁能借我一双锐利的眼睛，


    照亮前方黑暗而漫长的路。


    谁能借我翅膀，


    谁能带我翱翔。


    北京国际机场的人永远那么多。那些面容模糊的人们匆忙地奔走在自己的行程里。一脸的疲倦和麻木。大多是穿着黑色西装的男人和穿着职业套装的女人。他们永远是这个世界上最忙碌的一群。


    傅小司和立夏坐在国际到达的出口正对面的星巴克里面。傅小司不断地抬起手腕看表，再有三分钟三点，三点四十，三点五十七，傅小司心里越来越急躁不安。


    立夏在旁边时不时地还取笑他，说感觉像迎接失散多年的恋人，搞得自己都快吃醋了。


    傅小司抬起头瞪了立夏很多次，还是一双大雾弥漫的眼睛，这么多年都没有改变过。


    立夏看着傅小司，心里也开始回忆起高中时代。无论是高一时像个野孩子一样的陆之昂，还是之后变得越来越沉默的他，回忆起来，都是那么的清晰。最开始的时候，也是陆之昂将自己带进了傅小司的世界，从此生命开始了完全不同的旅程。之后，谁都没有想到命运竟然会让陆之昂从傅小司的世界里离去，唯剩下自己。很多时候立夏都觉得陆之昂有点残忍，因为谁都可以看到傅小司在陆之昂离开之后的改变。本来就不爱说话的他变得更加的沉默寡言，本来就面无表情的他更是难得看到笑容，甚至在听到任何关于日本的新闻的时候，都会不自觉地放慢脚步留意，即使是走在大街上，也会停下脚步抬起头看着大厦外墙的电子屏幕，又或者在很高的地方，无论是摩天大楼上面，还是高大的山脉顶峰，他都会朝着东方发呆。而现在，离开那么多年的陆之昂终于重新回到这个世界里面，立夏想，小司应该是什么样的心情呢？


    会不会像自己在大学入学来北京的时候，再一次见到遇见而抱头痛哭呢？


    正在回忆里的立夏，突然看到小司脸上迅速改变的表情和一双清晰得如同星辰的眼睛，立夏顺着他的眼神看过去，看到通关口走出来的，穿着深色西服的陆之昂。


    陆之昂在飞机上一直跟邻座的一个小孩子聊天，那是个中国小男孩，去日本旅行回来。陆之昂因为太久没说中文的关系，和他聊得格外起劲。


    下了飞机，周围几乎全都是讲中文的人，来往穿梭，那种感觉，是在拥挤的东京街头无论如何也无法感受到的。


    在行李提取处拿了行李之后从通道口走了出来，抬起头，就看到正前方挥舞着双手的立夏，和立夏身边面无表情安静地站立着的傅小司。


    看着面前的小司，我竟然有一瞬间的错觉，像是时光迅速地倒流回浅川香樟下的岁月。我伸开双手抱了抱他，四年过去了，尽管稍微有了点男人挺拔的骨架，可还是格外的单薄。那些记忆深处的画面全部浮现出来，我在一瞬间竟然哽咽得说不出话来。而在周围喧闹的人声和飞机起落的巨大轰鸣声里，耳边是小司哽咽着说出的那一句，你回来了。


    ——2002年·陆之昂


    车从机场出来，陆之昂很新鲜地看着北京繁华的街道和耀眼的夏日阳光。


    “对了，”傅小司问他，“你回国联系工作了吗？”


    “嗯，已经找好了。”


    “这么快？”傅小司有点不相信。


    陆之昂咧开嘴笑了笑，像突然想起了什么似的“哦”了一声，然后从包里拿出一张名片，递给傅小司。


    傅小司白了他一眼，没有接，说：“我又不会日文，你给我我也看不懂呀。”


    倒是立夏拿了过去，不过在看了一眼之后就是一声像见到鬼一样的尖叫，把旁边的傅小司吓了一跳。


    “你叫什么啊，”傅小司揉了揉被震得有点嗡嗡作响的耳朵，没好气地说，“名片上又没印着日本首相陆之昂。”


    “不是……是……”立夏有点结巴，于是把名片递给傅小司，“你自己……看吧。”


    傅小司满是疑惑地拿过来，结果看了一眼嘴巴就再也合不上了。抬起头看着一脸臭屁模样的陆之昂，又看看自己手中的名片，确定没有看错，上面印着中文：


    立通传媒，宣传营销部副经理，陆之昂。


    “搞什么飞机啊……”傅小司还是没明白过来。


    陆之昂叹了口气，说：“我在回国前就已经和他们联系了呀，并且把履历表什么的统统寄过来了。正好我们学校的一个中国籍的老师和立通传媒有些交情，我知道这是你在的公司，而且他们待遇也不错，就决定来了呀。这个名片是他们寄给我看的样本啊。”


    说完后就继续看着车窗外的风景，沿路的树木飞速倒退。车厢里安静了几分钟，之后陆之昂缓慢地说：“小司，我在高中的时候，就说过有一天我们一定要并肩打天下，一起开创事业，你还记得吗？”


    你还记得吗？我当然记得。


    没有出口的话是：你曾经说过的那些话，我统统都记得。


    车直接开回了立通传媒大厦。


    立夏打电话到他们经常去的一家酒吧订了个最大的包间，然后又打电话叫了遇见七七，两个女生在电话里都尖叫起来，大声吼着：“啊啊啊啊啊这个祸害终于回来了呀！！晚上弄死丫的！”


    立夏被公司的电话叫到楼上去了，傅小司说他先洗个澡，就进卧室去了。


    陆之昂坐在工作室里，打量着周围乱七八糟的东西，拿起散落在地上的原画，心里不由得赞叹小司的画又进步了。


    无聊就玩了会儿小司的电脑，桌面上有个文件夹叫《小昂的信》，打开来竟然是小司把自己写回来的每封Email都整理成了文档，一封一封地按日期排列着。陆之昂一封一封地打开来，很多内容自己都忘记了，小司却全部保留了下来，甚至连“今天的东京下了场好大的雨，我一天待在房间里没有事做”也保留了下来。那些信里的文字全部复活过来，带回东京的樱花和落雪，带回四年东京的时光。


    陆之昂把脚跷起来放到桌子上，双手交叉在脑后，听着傅小司在房间里洗澡时哗哗的水声，嘴边露出灿烂的笑容，像是夏天里洒下的透明的阳光。


    嗯，真好，我回来了。


    也不知道喝了多少酒。


    空调开得很足，凉风吹在皮肤上起了细小的颗粒。大大小小的酒瓶摆在茶几上。有些直挺挺地站着有些东倒西歪。桌面上也洒了很多的酒，顺着桌子边缘滴滴答答地砸在地面上积成一摊水。窗户隔绝了外面燥热的暑气，以及此起彼伏的喧嚣。


    还好今天晚上自己喝得少。小司遇见和七七三个人都已经喝得在沙发上东倒西歪了。


    立夏靠在沙发的靠背上，看着眼前的这些朋友，眼睛有点微微地发胀。


    陆之昂把外套脱下来披到熟睡的傅小司身上，用手轻轻托起小司的头，然后拿了个沙发的靠垫放到他的脖子下面去。回过头来望着立夏，低声说：“嘿，你还好吧？”


    “嗯，我还好，就是……”喉咙哽咽着，声音从胸腔中断断续续地发出来，“有点想哭。”


    还没说完，两行眼泪就流了下来。


    “喂，之昂，你睡了么？”


    “还没有啊。”


    “你想哭吗？”


    “哈，其实我在你之前就已经悄悄地哭过了呢。只是没被你们发现而已。”


    “我也是，我好久没有这么开心过了。我想小司也是吧，我有好多年没有看到他像今天这样闹得像个小孩子了，大口地喝酒，笑得眯起眼睛，露出整齐的牙齿。我看多了他在通告时完美的标准笑容，生活中他那种真正从内心发出来的笑容，在我的记忆里却变得好模糊。”


    “嗯，已经四年过去了。在日本的时候，每到一些特别的日子，比如春节比如小司的生日，比如学校的校庆的时候，我就会很想念你们。因为长大了，不会像以前那样随便地哭哭闹闹了，所以也只能隐藏着自己的情绪，只想快点完成学业，然后回到曾经的世界……这几年，小司应该很辛苦吧？”


    “非常的……辛苦。你在国外不知道，我每次看到那么努力的小司，心里就会想哭。”


    “屁咧。你以为我不上网啊，我也每天都搜索关于小司的新闻啊，看着他一步一步地从一个默默无闻的小画家，到现在大红大紫的时尚的畅销画集作者，画集卖这么好的，也就日本的一些著名画家吧，在内地来说，还真是很少呢。世人总是认为别人的地位或者成就都是侥幸得来的，可是在我的心里，每一个站得比别人高的人，一定比别人忍受过更多的痛苦，也付出过更多的努力。”


    “是呀，所有人眼中的小司都是个幸运儿，一帆风顺，事业成功，无数的人追捧。但在我的眼里，他是个比谁都辛苦的人，太多的委屈，刁难，算计，他都忍了。”


    “……是么……”


    “嗯。发烧的时候也需要强颜欢笑坐在台上签售，一签就是两三个小时。通告多的时候也没时间吃饭，只能在从一个地方去另一个地方的车上咬两口面包喝点纯净水。看不惯他在同辈里出类拔萃的人总是胡乱编造着他的新闻，造谣，中伤。有时候签售的场面控制不了，书店会强行中止进行，可是读者都不知道为什么，于是就以为小司耍大牌，有时候还会拿着小司的书冲到他面前当着他的面撕掉。这种时候小司通常什么话都不说，只是把书捡起来，然后低头走回后台……总之……很多的委屈，他都不怎么讲，上很多通告或者节目的时候，也只是喜欢讲生活中开心的好玩的事情……”


    “他真的长大了呢。离开的时候，我还在想，小司什么时候可以变得勇敢和坚强呢。因为以前我们在一起的时候，虽然看上去他是一副冷静的样子，其实只是有着冷酷的外表，内心却柔软得像个婴儿一样。所以我都好担心怕他到社会上会受到很多的伤害。现在看来，他比我想象的要坚强很多呢。”


    “那些嫉妒着小司的人们，总是说他是被别人商业包装出来的，说他是运气好，说他的东西没有价值，可是，我可以对天发誓，小司是我看过的最努力的人。那些说着风凉话的半红不紫的画家，活该没人喜欢他们！”


    “哈，你的脾气还是没改呢，臭小孩一个。”


    立夏也不知道是什么时候睡过去的。


    陆之昂站在窗户面前，稍微把窗户打开了一点，外面闷热的空气就汹涌地冲进来。


    把窗户关上。回过头去看着睡在沙发上的几个人，立夏，七七，遇见，还有从小和自己一起长大的小司，心里是无数难以言说的情绪。这些情绪都在夏天的炎热空气里微微地酝酿，发酵，然后扩散向更加遥远的地方。


    房间的黑暗里，所有人的呼吸都变得缓慢而沉重。每个人都有每个人的梦境。在梦境里，哭着，笑着，或者沉默着。


    陆之昂在小司的脑袋边上坐下来，伸手帮他理了理凌乱的头发。感觉小司像自己的弟弟一样。梦中的傅小司翻了个身，不太清楚地说了一些梦话，其中的一句陆之昂听清楚了，是“我还以为你不回来了”。


    陆之昂的心朝着深不可测的夜色里惶惶然地沉下去，带着微微涌起的酸楚的感觉。


    早上被一阵莫名其妙的声音吵醒，立夏睁开眼睛看到手机在地上震来震去的，拿起一看是公司的上层打来的电话，慌忙接起来。


    “喂，我是立夏。”


    “傅小司人呢？”


    “和我在一起。有什么事情么？”


    “电话里说不清楚，你们两个现在马上回工作室。回来就知道了。”


    挂了电话立夏的心开始莫名其妙地乱跳起来，电话里公司的语气听上去好像发生了什么不好的事情。可是能有什么不好的事情呢？想不出来。于是摇醒了傅小司，又吩咐酒吧老板等遇见和七七醒了之后分别叫车送她们两个回去。


    路上傅小司继续靠着陆之昂的肩膀睡觉，而立夏坐立不安的神色让陆之昂有点觉察。


    “有什么事情么？”陆之昂问。


    “不知道，电话里也没说清楚。”


    “不知道你还担心啊。”


    “就是因为不知道我才担心啊。”立夏的声音听上去都像要哭了。陆之昂心里也微微掠过一丝恐惧。低下头看看肩膀上的傅小司，沉睡的面容无比的平静。


    工作室里坐着三个人。三个人都是公司的上层。看得出来每个人的脸色都不太好。立夏走进工作室的时候就感觉到了。


    直接主管工作室的负责人Aron朝着桌子上指了指，立夏顺着看过去，就看到一沓厚厚的报纸，最上面的那张报纸的头版就是傅小司的一张大头像。立夏再一看就看到了头版上的那个大大的标题，那一瞬间简直像是五雷轰顶一样，内心突然滚过了无数闷响的巨雷：


    ——著名画家傅小司畅销画集《花朵燃烧的国度》涉嫌抄袭！原告冯晓翼近日起诉！


    手中的报纸滑落下来，掉到地上没有发出一点声音。


    傅小司走过来拿起报纸，面无表情地读着，在一行一行地把那篇文章看完之后，傅小司突然想起了陆之昂回来的前一天自己接的那个电话，报纸上的报道和那天接的电话有很大关系，可是自己的回答全部被篡改或者巧妙地拼接到了另外的地方：


    请问你在画《花朵燃烧的国度》之前看过《春花秋雨》么？


    看过啊，一年前就特意去网上看了，因为要画《花朵燃烧的国度》。


    那请问看完《春花秋雨》对你有什么影响吗？


    我觉得很好很漂亮，那就是我想要的那种风格。


    相对于你而言，《春花秋雨》的作者应该比你名气小很多吧，几乎都没人知道她的。


    是啊，所以我才会去用她的那种风格，因为很少有人看过她的画。


    那就是说你在画画中是在临摹她的绘画风格了？


    嗯，应该是吧，像我们从小开始学美术的时候就是要临摹很多老师的画作啊，就算是现在也要不断地借用别人的东西，不然就画不出来。


    那你知道《春花秋雨》的作者现在起诉你抄袭她的画作《春花秋雨》么？你想要联系她私下解决这件事情么？


    啊不会吧？那我要和她私下联系。


    傅小司躺在卧室的床上。外面的屋子里，立夏和公司几个高层在讨论着什么，透过房间的门传进来模糊的人声。


    天花板似乎有段时间没人打扫了，感觉像是蒙了一层灰，并且这些灰都会掉下来。不然为什么眼睛这么涩涩地难受呢？


    似乎过了很久，外面渐渐安静下来了。公司的人应该都走了吧。


    敲门声。进来的是立夏和陆之昂。


    立夏看着躺在床上的傅小司，也不知道说些什么，只觉得胸口发胀。她记得以前傅小司被人骂只会画小女生喜欢的垃圾时就是这样在床上躺了整整一天，也没有吃饭也没有喝水。


    “公司说叫你不要被这件事情影响情绪，好好准备接下来在武汉的《屿》的第三本画集的首发式。”立夏小声地说着，尽量维持着声音的平稳，不想让小司听到自己声音里面的难过。


    “嗯。”简单的一个字。听不出任何的情绪。依然望着天花板，没有动。


    陆之昂摆摆手，示意立夏先出去。因为他看立夏的样子都有点要哭了。立夏捂着嘴尽量不发出声音，然后小心地带上了门。


    陆之昂挨着傅小司躺下来，陪着他一起不出声地看着天花板。时间像是流水一样从身上覆盖过去，甚至可以听到空气里那些滴答滴答的声音。而窗外太阳终于升了起来，穿破千万朵细碎的云朵，射出耀眼的光芒。


    在被那些光芒照耀得微微闭起眼睛的时候，陆之昂听到身边的小司缓慢而微微哽咽地说：


    “你看外面的天，这么蓝，这么高，我在想，这个夏天又快要过去了吧。小昂你知道么，每个夏天结束的时候，我都会觉得特别的伤心。”


    我。


    都会。


    觉得特别的。伤心。


    接下来几天工作室的电话一直不停地响。立夏接电话接到后来忍不住在电话里发了火，“都说了无可奉告了还问什么问啊！你们有病啊！”


    公司的大门口每天也都堵着很多记者，他们在门口等着，企图采访到傅小司。


    傅小司从窗口看下去，可以看到大厦的入口处始终挤着人，他们拿着话筒，扛着机器。傅小司拉上窗帘，回到画板前继续画画。可是心情烦躁，总是调不出自己想要的颜色。调了半个钟头调出来了，落笔下去，却弄得一团糟。


    丢下画笔去上网，看到MSN上几个以前一起画画的朋友，因为自己在同行里面太过出类拔萃的关系，所以和他们的来往都变得很淡很淡，其中一个在一些场合聊过几次，感觉还行，小司装作很轻松地打了一行字过去：哎，好烦呢，画不出来，真辛苦啊。


    很简单的一句搭讪，目的是消磨时间，希望打发掉坏的心情。可是收到的回话是：是啊，现在又没人给你抄了，你当然画不出来。


    那一瞬间傅小司在电脑面前完全呆掉了。这算是什么呢？三天前这个人还在拼命地低声下气叫自己帮忙，把他的画放一些到《屿》系列画集里。


    傅小司也没多说什么，只是不动声色地关掉了MSN。


    立夏拿过来一沓文件，是武汉那边传真过来的关于首发式的活动细节。


    “小司，你要不要先看一下……”


    “嗯，你放在桌子上面吧。”傅小司起身走到沙发上，躺下来，闭上眼睛，也看不出有什么样的情绪。


    立夏把文件放到桌上，然后走过去在沙发上坐下来。傅小司把头抬起来，放在立夏的腿上。


    “立夏，”傅小司微微翻了下身，看着立夏的脸，“什么时候，我们一起回浅川一中吧，我好想看看那些香樟。不知道在我们走了之后，它们有没有变得更茂盛……”


    “好……”


    时间过得好快。以前立夏觉得那些诗人啊歌手啊总是无病呻吟，整天都在唱着一些感叹时光如流水的歌，光阴似箭白驹过隙什么的。可是现在，立夏真的完全体会到那种飞速的流动。


    似乎一转眼，整个夏天就扑扇着翅膀飞远，而紧接而来的秋天也瞬间消失。十二月的时候北京下了第一场雪。冬天又开始了。


    而这半年的时光，应该是无比的漫长吧。


    网络上辱骂诅咒傅小司的人络绎不绝。那些以前骂傅小司商业化作品庸俗没有阳刚的其他没有红的画家，在厌倦了以前的那些论调之后，现在终于找到了新鲜的话题，整天纠缠着抄袭抄袭，似乎傅小司所有拿过的奖项所有出版的画作，以及从小到大的努力，全部都是狗屁。甚至有一些“我还奇怪为什么他的画卖得那么好，原来是抄袭的呀”之类的荒谬言论，立夏有时候听到那些记者的话简直想吼他们有没有脑子啊。如果是两本一样的画集，那干吗要抄了之后才会受欢迎呢？


    可是这也是没办法的事情。就像陆之昂对立夏说的那样，其实无论是何种结果，受益的都是冯晓翼。立夏知道陆之昂说的是事实，心里就是咽不下这口气，可是咽不下又能怎么样呢？也只能暗地里无数遍地诅咒而已。


    工作室里的电话没有停过，读者和记者每天都会打来无数的电话，立夏每次都是叫他们自己去翻翻两本书，看了再来说有没有抄袭的问题，可是一想这样的话不是正好就让《春花秋雨》大卖了吗？于是赶紧补一句，不要去看啊！结果第二天的报纸就有消息出来说：傅小司心虚于是阻止别人看《春花秋雨》，但是依然无法阻止好作品的受欢迎，《春花秋雨》荣登销量排行榜，列第十名。


    那些报纸上的字句，像是匕首，捅进眼睛里，流出眼泪。


    那些眼泪流进指缝里面，蒸发掉，剩下细小的白色的盐。


    大半年过去，傅小司从最开始的愤怒，到后来的沮丧，再到后来的难过，最后终于又完全变成了高一时候的样子，像是在半年里面，时光飞速地倒流，一切重回十六岁长满香樟的时代。重新变成那个不爱说话不爱笑，没有表情，独自生活在自己的世界里的傅小司。眼神重新降临大雾，越来越浓，越来越浓，直到遮断了所有通向内心世界的道路。


    每天早上起来，和陆之昂一起骑着单车背着画板去森林公园，找一处有着高大树木的阴影里画画，在日落的时候重新回到工作室里，将白天的画作扫描到电脑里面做修改。不再接任何的通告，不再出席任何的签售会。像是整个从所有人的视线里凭空消失了一般。


    工作室的事情全部都是立夏在处理，官司的事情也是交给律师去打理。而律师看完两本画集，说：“肯定没问题，放心吧，法律会还所有人一个公道的。”


    立夏点点头，说：“嗯。”那一瞬间，立夏心里难过得像是海绵蓄足了水，一碰就会溢出来。


    其实很多时候陆之昂心里都在想，现在的日子，怎么会与高中的那么相像，是上帝在补偿曾经离散的岁月么？还是说小司的世界里，注定只能孤单一个人，他不属于这个繁忙而庸俗的世界。


    每天一起画画，一起吃饭，一起穿着随便的衣服在大街上乱晃，戴着墨镜拉低帽子，就不会再有人认出来，偶尔会有上高中的女生从身边走过的时候偷偷地打量自己和小司，偶尔还会听到一些少女的对话：


    “你看那两个男的，很好看呢。”


    “……呕……你连这种老男人也喜欢啊……有点品位好不好啊！”


    “哼，我知道，在你眼里也就只有三年七班的乔速光好看！全世界的男生就他好看！你满意了吧？”


    “你不也是嘛，一看见三年七班的陈过就番茄美少女变身，还好意思说我咧。”


    ……


    那些熟悉的对话，带着好多年前熟悉的味道，浮动在自己的身边。陆之昂除了对那句“老男人”微微有点吃不消之外，对于其他的话，感觉像是时光倒流。那些在浅川一中的日子，自己和小司就是行走在无数女生的目光里的。在她们的心里，两个男生都是传奇。


    “也不知道当初那些喜欢我的女生都去了哪里呢，”喝着可乐，穿着西装坐在路边的栏杆上，这么多年过去了陆之昂还是改不掉当初那个小混混的习惯，“现在的中国，真是好寂寞啊。”


    “你去菜市场看看啊，那些买白菜和萝卜回家照顾老公的王阿姨和沈大妈，当初不是就很迷恋你的么，”傅小司还是当年一样冷冷的嘲讽语气，回过头看到不知道什么时候坐到栏杆上去的陆之昂，差点没把可乐吐出来，“你给我下来！你下次要坐就给我换条牛仔裤再出门！穿套西装坐在栏杆上像什么样子啊你！”


    伸手拽下来。


    “怎样啊，想打架啊？”


    “嗤。”傅小司最常见的白眼。


    “哎，小司，你老了。没活力了。你要跟上我的节奏啊，永葆青春！”


    “你不是水瓶座的么？大我差不多半年呢，你个二十三岁的老男人！”


    “你说我老？我要报警！”


    “报警前想想清楚，我不会给你送饭的。”


    “你……好啊，我说不过你啊，从小就这样，你再说我就在街上哭，你有本事你就再说啊，继续说说看啊。”


    “……”


    在陪伴着小司的半年时光里，那些早就死在记忆里的夏日，像是全部复活过来。香樟发出新鲜的枝叶，染绿了新的夏天。有时候我都在想，这样重新回归以前的宁静，也许说不定是很好的选择。那些复杂的社会，残酷的人性，天生就不适合小司。


    小司，如果可以选择，我宁愿你一直是那个当初只会画画和学习的单纯的小孩，永远是那个横冲直撞脾气臭臭的小孩，你不应该对别人低声下气，你不允许被别人侮辱讽刺，在我心里，你一直都像是一个活在幸福天国的小王子。所有的肮脏的东西都和你无关。


    可是这样的你，竟然要面对现在的生活。每次一想到这里，我就觉得格外的伤感。有天我做了个梦，梦里的你一直站在最高的那个山崖上，所有的人都没有你的位置高，所有的人都只能仰望你，连我们这些朋友也一样，我和立夏还有遇见，就那么站在很低的地方，我喊了好几声你的名字，可是你站得太高了，听不见。然后你就突然从那个山崖上摔了下去，我们想救你，都无法上来。


    而梦醒后，又是一个又一个沉重的黑夜。那些黑夜都是如此的漫长，漫长到了连我，都会感到害怕。小司，你一定要坚强。以前我一直都觉得，两个人一起无聊，就不叫无聊了。而现在，我也是觉得，两个人在一起，再难过的事情，都会变得不再难过吧。


    ——2002年·陆之昂


    转眼已经是冬天了。厚厚的雪落满了整个北京城。所有的树木，房屋，街道边的花坛，全部覆盖在白茫茫的大雪里。


    已经是2003年了。时光过得多么快。


    立夏回想着过去的半年时光。所有伤心的事情，开心的事情，全部浮现出来。开心的事……似乎还找不到开心的事情呢。伤心的事情倒是一个接一个。


    很多时候自己都难过得想哭，小司却似乎完全没感觉的样子。可是立夏知道，怎么会没感觉呢。应该是放在内心的最里面，不想讲给人听吧。


    哪怕是那天在书店看到《花朵燃烧的国度》和新版的《春花秋雨》摆在一起，并且新书上赫然有一条腰封，腰封上是“著名画家傅小司靠抄袭该画集成名，畅销画集《花朵燃烧的国度》完全抄袭该画集，不能不信，您看了就知道……”的时候，小司也是什么都没说地把那本书拿起，又放下，然后低着头走出了书店。


    而身边是汹涌的人群，还有那些透过人与人的罅隙传进耳膜的话：


    “啊？怎么可能？小司的画集是抄袭这个烂书的啊？”


    “你有病啊，我看烂的是傅小司这个人吧，你别执迷不悟了……”


    “可是，我不相信小司是这样的人啊。”


    “你有毛病啊，不信你就买回去看看那两本书啊。”


    “好……我买。”


    这些都是生活中的小事情。这些都不会让小司难过。很多时候反倒是傅小司安慰着立夏。他总是很温柔地对立夏说，这些事情不值得去生气的。立夏抬起头看着傅小司大雾弥漫的眼睛，以前这双一直被自己取笑为白内障的眼睛现在却格外的温柔，每次看到小司的眼睛的时候，立夏都会大哭。而傅小司，总是伸开手臂安静地抱着立夏。


    小司，不知道为什么，每次在你的怀抱里，我都会觉得世界在一瞬间格外的安静，安静得像是可以听到遥远的浅川那些干净的大雪落下的声音。北京的雪很脏，我一点都不喜欢。


    小司，你曾经说过，什么时候我们一起回浅川一中去看看那些离别很久的高大的香樟，你知道吗，我一直都在期待着那一天。


    ——2003年·立夏


    能够让傅小司伤心的，应该就只有那些曾经一直支持着他可是现在却在讽刺着他的人吧。立夏每次想到这些，都感觉伤心的情绪像是潮水一样漫上来，甚至很多时候都想要去给那些肤浅的人一耳光，告诉他们，你们这样的人不配喜欢他。


    立夏很多时候都会想起在刚刚过去的秋天里举行的《屿》第三本画集的武汉新书发布会。那个发布会自己花了很多心血，小司花了很多心血，专门为发布会赶画新的宣传画，甚至还专门叫七七从无数的通告里挤出了难得的时间来去武汉唱歌做特别来宾，甚至遇见都去了，而且有乐队现场为遇见伴奏，唱出了震撼全场的歌声。立夏还专门提前了两天去武汉，监督着所有工序的完成，还叫那边的策划单位专门制作了一张很大很大的白色画布，摆放在新书发布会的现场，提供给所有的读者签名留下给小司的话，立夏一直希望小司在看到那些读者的支持的时候，能够更加快乐也更加坚强地去面对以后漫长的时光。


    从武汉把那张沉重得几乎挪不动的画布搬了回来，甚至在飞机上还为了这块特别大的画布和空姐起了点小争执。


    回到工作室遇见和立夏已经累得要死了，遇见躺在沙发上大口喘着气，对立夏说：“好啊立夏你，你记得怎么报答我吧，把我当苦力使唤，能耐啊你……”


    没有说完的话，断在空气里，因为整个工作室像是被突然浸到深深的海底去了一样，没有一点声音，刚刚还在抱怨说手都要搬断了和一直在道谢的傅小司都没有了声音，所有的人都像是安静地退到了遥远的地方。遇见抬起头看到立夏和傅小司一动不动的背影，甚至看到立夏的肩膀微微地抽动着，她从沙发上站起来，走过去看摊开在地上的画布。


    那些“小司我们永远支持你”的话语中间，是无数的鲜红的大字：


    傅小司你这个狗屎只会抄袭。


    抄袭的人滚回家去不要来污染武汉。


    以前喜欢你，现在你完全商业化了，你不再是我心目中单纯的傅小司了。我讨厌你。


    哈哈哈哈大傻B。


    画不出来了就找歌手来撑场面，下流！程七七不要跟这样的垃圾在一起啊！


    ……


    那些鲜红的字像是心里流出来的血，傅小司呆呆地看着，也忘记了难过，忘记了说话。而旁边，是捂着嘴、低着头泣不成声的立夏。


    拳头握紧，指关节发出咔嚓的声响，一张惨白的脸，和遇见哽咽的声音一字一句骂出来的“操他妈”。


    遇见把画布拖出去，因为太沉重，只能在地上拖。那些愤怒都化成手上的力量，还有眼底渐渐上涌的泪水。像是发疯了一样，在公司无数员工的注视下，遇见把那张画布拖过一整条长长的走廊，拖到仓库边的那个垃圾房里，重重地踢进去。


    立夏在走廊尽头传来的遇见格外响亮的那句“作奸使坏的人不得好死啊”的带着哭腔的骂声里，咬破了嘴唇。苦涩的血流进嘴里。


    是最苦最苦的苦味。


    窗外是天光逃窜的深秋。寒冷已经不远了吧。