第二章 萱草(1-2)

    分与合是不能更改的命运，你准备好了？


    1.


    童曈花了一晚上精心制作完简历，把它投进了指定的信箱。她知道自己并不是文学专业，胜出的概率至少比本专业的人要小，所以，在简历中她除了充分说明自己如何能够胜任这份工作以外，还特地在自我介绍中加了一幅自己的形象漫画进去。


    三天后的早上，童曈接到了校刊办公室的人打来的电话，叫她下周一去大学城A区十三号楼901室面谈。


    接完电话，她才从床上爬起来。外面的阳光在绿色花纹的窗帘上投射着树木漂亮的光影，整个房间也仿佛被涂上了浅绿色。她将窗帘拉开，愉快地打着哈欠，顿时觉得信心满满。


    许欣怡正坐在床上对着镜子修眉，她瞟了童曈一眼，说：“你做两份兼职，想累死自己啊？”


    童曈说：“不管了，我已经不想再向爸爸妈妈要生活费了。”


    许欣怡没好气地说：“别以为事情会很顺利。据说陆希臣那个人脾气古怪，没人看过他笑。你要是做了他的助理，可不是份轻松活。”


    童曈问：“你又不认识人家，怎么会知道？”


    许欣怡得意地扬了一下眉说：“我现在可是在男生的聚集地——影评社，那里什么消息都有。再说，社长陈丁禾是我的铁哥们，他和陆希臣就是高中同学。”


    童曈心想，即使不成功，多一次面试的经历也好，她不是一定要做这份工作的。所以，她笑了笑，转身进了卫生间。


    面试那天，陆希臣主编果然打着官腔说：“你很幸运，我们收到的简历足以用三个大柜子来装。”


    陆希臣说这句话时，眼睛并没有看着童曈。他身后是一个爬满绿篱的大窗子，这个自傲的家伙正侧身坐在电脑屏幕后面，自顾自地低头拨弄着一盆叶子有些发黄的植物。


    “你知道这盆花叫什么吗？”他微微颔首，手指在花盆上点了一下，语气冷淡得就像是在打发旁边的花店伙计。童曈猜不透这个问题是否真的和面试有关，只得认真地打量了一下那盆植物，坦率地答道：“我不知道。”


    短暂的沉默之后，陆希臣傲慢地将手指在桌上弹琴般敲了两下，然后扬了扬眉说：“这个你都不知道，还敢来应聘编辑助理？”


    童曈有点气愤。虽然这是一次面试，但她还没听说过不知道一盆植物的名字就要受到这样的讥讽。而且，眼前这个人一开始就表现出盛气凌人的架势，让她觉得很不舒服。


    陆主编瞟了童曈一眼，然后说：“这叫萱草，它有令人心平气和的功效，可以帮助病人解除病痛，消除忧愁，所以萱草又被称为‘忘忧之草’，花期在六月上旬到七月中旬，每朵花仅开放一天，常是凌晨开放，日暮闭合，午夜萎谢，她只有一天的美丽。”


    童曈想，你就尽情卖弄吧，主编同志。


    她脱口而出：“我不是园丁，我是来应聘助理的。”


    陆主编把她的简历推到一边，一本正经地说：“连植物常识都不懂，还理直气壮？另外我想提醒你，做我的助理，首先要懂得打理我的花草，不然再优秀的人也没资格站在这里。”


    童曈有一股把桌上的那瓶蓝墨水倒在他头上的冲动。


    她还没来得及说话，就看见陆希臣站了起来。他把手撑在杏黄色的办公桌上，盯着她的脸说：“还有，你的样子已经流露出对面试官的不满了。你懂不懂礼貌？”


    童曈睁大了眼睛，十分不客气地瞪着他。


    他的长相还好，只是儒雅的外表与鸡蛋里挑骨头的毛病十分不吻合——虽然眉眼深，眸子亮，却目光短浅。即使是亚洲人少有的精致鹰钩鼻型，还有可与鱼的侧身媲美的完美唇形，也避免不了童曈对他的轻视与厌恶。


    童曈真想大声冲他嚷一句：皮相不错有什么了不起，如此不厚道的人，谁稀罕！


    他冷冷地瞪了她一眼，扬了扬手里的简历，接着说：“唯一有新意的是，你在简历的正面画了张漫画自画像，所以才会被挑来面试。我们有时需要一些Q版画，这样吧，给你一个机会，你现场画一张漫画试一下。”


    童曈学的是英语，画漫画完全是好玩，她喜欢在纸上无拘无束地自由发挥。她不服气地瞪了陆希臣一眼，咬了咬嘴唇，夺过他桌上的笔，飞快地在纸上画起来——一只硕大的相当难看的乌龟在地上爬，一个女孩子倒坐在上面，手里还牵着系着乌龟脖子的一根线。她又画了一张——一只乌龟翻在了地上，那个女孩叉着腰，一手拿鞭子训斥它，一脚踩扁了它。


    画完后，童曈把笔掷在陆希臣面前，又从他手中用力抽过自己的简历，头也不回地离开了。她一边下楼一边想象着某主编在那里吹胡子瞪眼的表情，心情不由得好了起来。


    回到宿舍后，童曈告诉许欣怡：“这件事彻底泡汤了！那个家伙简直不可理喻，不仅傲慢，不尊重人，还专门出一些刁钻的问题。好在我画漫画时还恶搞了一下，要不今天准被他气到吐血！”


    “恶搞？童曈，人家的背景深厚着呢。他的妈妈是文学院前院长，他的爸爸是省委的什么人。这样的人肯定从小就被惯坏了，只习惯发号施令的。他跟我们草根阶级的思想不一样。”许欣怡提醒童曈，“你别乱恶搞了好不好，要不然哪天被人‘咔’——还不知道是怎么回事！”说着，她还将手放在童曈的脖子边上做了一个形象的动作吓唬她。


    高干子弟？背景真复杂啊。童曈的脑海里浮现出齐宇的样子，他才华横溢，又平易近人，一想到他，她的心里就觉得温暖。


    谁知道两天后，童曈接到了校刊的录取电话。


    她有些惊讶。不！应该是绝对的惊讶！陆主编为什么让自己做他的助理？难道他被乌龟漫画弄晕了，会错意了？他没有那么笨吧？童曈差点笑出声来，她要和这位乌龟主儿共事，恐怕不是什么好事，所以，她还得慎重考虑。


    许欣怡的眼睛瞪得老大，说：“你最近走什么运啊？想什么来什么啊！”


    童曈张开了双臂，闭上眼睛说：“神啊！那我还想变得漂亮、苗条、可爱！”


    许欣怡朝童曈的脑袋丢过去一只袜子，说：“你晕糊涂了吧！到底去不去做助理啊？”


    童曈有些勉为其难地冲许欣怡傻笑，说：“那就去吧。说不定以后我会做编辑，积累一点经验也是非常有好处的。”


    许欣怡说：“现在就考虑以后的路了，嗯，看来还是我们童曈有远见！”


    童曈说：“好酸啊，因为我没有一个资本家老爸啊！”


    许欣怡的爸爸在沿海开了一家外贸公司，她毕业后或者读研或者继承父业，总之完全没有后顾之忧。品学兼优、家境又好的女孩看人也是格外挑剔，所以许欣怡一直没有男朋友。


    许欣怡有点生气地说：“去你的！你又不是我，怎么会知道什么都被人约束着的痛苦！”


    唉，真是人各有忧啊。


    2.


    童曈鼓足信心和勇气去校刊那边报道，准备面对一切挑战。


    校刊的办公楼位于北校区的最里边，不仅离童曈的宿舍很远，还得穿过一片高大的樟树林。十三号楼是灰红色砖墙的三层小楼，很古旧的样子，据说还是民国时期保存下来的房子。绿色的藤萝密密麻麻地包住了小楼的一大半外墙，像只大脚，只套了半双毛线袜子。


    童曈敲开陆希臣办公室的门时，他正在翻箱倒柜地找东西。他头也不抬地说：“快点，帮我找东西。”


    童曈蹲下身来说：“找什么？”


    他低下头，把檀木柜子底层的书全移出来堆到地上，说：“有本蓝色的册子，可能夹在某本书里。册子里夹着两张照片，马上要拿到印刷厂去电分的。”


    第一天做事得积极点。童曈分过一半的书，把它们堆放在办公桌上，又把另一堆放在远一点的地方。她一本一本仔细地翻着书，生怕错过其中的任何一本。很多书是砖头厚的精装书，翻起来特别费劲。她太“积极”了，以至于有些旧锁线订的书，被翻得掉了好多页出来。她把它们胡乱地塞进去，还偷偷地看了看陆希臣，还好，他一点也没注意到她的动作。他只是皱着眉，手里拿着一张脱落的扉页往一本书上拼。


    阳光越过窗子，洒出一点光打在他的侧脸，给他镀上了通透的金色。他的侧面轮廓像美术馆的雕塑一样精致，只是表情稍显僵硬，缺少生气。童曈暗自想，这个人的表情柔和一点，再温柔一点，那就完美了。


    在手都快翻断了的时候，童曈找到了那本册子。照片被书压得很平整，还有些发黄。她举起照片，兴奋地说：“喂，我找到了！”陆希臣说：“给我看看。”她兴冲冲地站起来，把办公桌上的书全都带倒了。她赶紧用手去扶，谁知不扶还好，一扶就把中间一本木壳包装的精装书打落了下来……眼看这本书马上就要砸到陆主编的宝贝萱草，她伸手用力一拦，哇，好险！书差一点就把萱草压扁了。她刚松了一口气，那本书竟碰落了旁边的那瓶墨水！


    墨水瓶从桌上落下来，撞到椅子的扶手边，掉在了木地板的接缝处，摔成了几块碎片。陆希臣往后一退，手里的书页落在了旁边。墨水像在他的胸前做了一个鬼脸，然后夸张地吐着口水，更难看的是，他的左脸颊像沾了黑芝麻……


    童曈简直不敢朝他看。她心里更慌了，连忙说：“我帮你擦！”


    陆希臣的眼睛盯着地面，喝道：“你别动！”


    看样子误会变大了！童曈赶忙从桌子上抽出几张面纸走过去。谁知，陆希臣竟弯下腰，朝那个墨水瓶伸过手……童曈在闪避中，脚底下又踩中一块碎玻璃，一滑，她顺手扶住了旁边的椅子，站稳了。她呼出一口气，这次总算没惹出什么乱子来！


    这时，陆希臣指了指她的脚，脸色变得铁青。童曈抬起脚，发现她的鞋底粘了一张纸——纸已经被染黑了一大半。他死死地盯着她的脚，低声吐出一句话：“我说了，叫你别动的！”原来，他在意的是这张只有半截的纸！


    那张纸上依稀可以看到蓝色的标题，好像还有个签名。陆希臣用冰霜一样的目光盯着童曈，看样子他要发火了。


    童曈想，不至于吧，一本破书而已。她惊慌失措地站在那里，握着纸的手停在半空。她的手停在他的脸旁一公分的距离，感觉到了一股寒气。


    陆希臣的视线从她的脚底缓缓地扫到她的脸上，像是在对一个人进行智商扫描一样。他看了她几秒，在这个过程中脸上已换了好几种表情，从恼怒慢慢地恢复到了平静的冷漠之色——他似乎一向很注意控制自己的情绪。


    童曈发觉他是一个奇怪的人，身上兼具优雅与暴躁，但都中和在他冷漠的外衣下，这应该是他刻意压抑的结果。


    她只好避开他的目光，轻声说：“对不起。”


    陆希臣没说话，雪白的衣服上留下了一块黑色印记，难看极了。他转身把地上那本打开的书合上。童曈低声说：“你的手没……”


    她的话还没有说完，他就冷冷地吐出两个字：“出去！”


    到现在为止，童曈和陆主编还没有进行员工进入新环境照例要走的第一步：自我介绍、对新工作的看法、客套的交谈……看来她已经彻底惹恼了他。


    童曈从他的办公室里走出来，灰溜溜地带上了门。她开始否定自己昨天的看法，猜测着自己今年是不是流年不利，太岁当头。她像一个等候听审的罪人一样，心惊胆战地坐在电脑前，胡乱地翻着一本杂志。编辑小凡过来和她说了几句话，她觉得自己完全心不在焉，因为被她碰倒的墨水瓶，因为被她踩到的那张纸……她感觉自己已经坠到了地狱。


    小凡问她：“主编还没布置任务给你？”


    童曈很不自在地点点头。小凡感觉到了她的窘迫，没说话，只拿来几本杂志放在桌上。


    过了好一阵，陆希臣从门里探出头，对童曈说：“你，进来！”可能要进去挨骂了！童曈小心翼翼地走了进去。柜子门被关上了，书还堆在原地，碎片和墨迹也没动。她又说了声：“对不起！”


    陆希臣不耐烦地挥手制止了她，然后问道：“你是新来的实习生吧，叫什么名字？”


    “童曈。”


    他皱着眉，微微点头说：“好吧，童曈，把这些糟糕的事先放一边吧。”


    她唯唯诺诺地点头。


    陆希臣站起身，把窗子推开了一点，让房间里的光线变得强烈了一些。他跟她说了一些事情，大多是要她跑腿的小任务。童曈放下心来——他虽然还是没有好脸色，但看起来也没有故意要找她麻烦的意思。


    最后，他皱着眉指了指地上的碎片，童曈立刻反应了过来。等她把墨水和碎片打扫完后，陆希臣又喊住了她：“还有，到楼下去取个东西。”他用相当僵硬的语气吩咐了一句，“不要老笨手笨脚的！”


    童曈下楼时边跑边想，怎么觉得自己好像变成他的用人了！他对别人下命令，仿佛是再自然不过的事。


    楼下已经有人在等了。那个人递过来一个宝蓝色的纸袋子。童曈取过纸袋，闻到了衣服的淡淡香气。爬楼梯时，童曈偷偷地往袋子里瞅了一眼，好像是一件衬衣。哼，派专人送衣服，再派人下去取，这位主编也真够大牌的。


    童曈再进办公室时，陆希臣已经不在了。她把袋子放在他的桌上，忍不住又去看那张他精心呵护的纸。


    纸上面乌黑一片，仔细看，也跟一般的书页没什么两样。纸的旁边摊开着一本旧书，这张纸应该是从那本书上掉下来的。她看了看封面——《故事的风格和银幕剧制作原理》。


    这本书看上去也很普通。唉，只能算她倒霉了。


    上厕所的时候，童曈听到隔壁有人在说：“今天主编又发脾气了？”


    旁边的人接口说：“是啊，凶得像阎王一样。好像是新来的那个外语系的女生惹恼他了。”


    两个人一齐笑起来说：“难得有人敢惹他！”


    回到座位后，小凡走过来安慰童曈：“别想多了，主编的脾气是差了点，但也不像他们说的那么可怕，他不会记仇的。”小凡和陆希臣搭档做过一年多的专题策划，听她说话的语气，像是对他十分了解的样子。


    小凡让童曈放宽心，她说跟陆希臣做事能学到很多东西，他在出版社任兼职编辑，有丰富的编辑策划经验，只要细心和负责一点，他不会为难人的。


    童曈望着小凡，认真地点了点头，说：“好，我会努力的。”