第四章

    第8节


    我像是安慰自己似的回她，心里却有点害怕起来。


    ﹝嗯！我也觉得这种说法挺无聊的。﹞「我要去厕所，你要不要一起去？」我站起身来，深呼吸了一口气，﹝no……我刚去过了！﹞我从书包里拿出面纸，对淑卿笑了一下，便往教室门口走去。


    ﹝馨慧，你好幸福啊！颱风天还有专车接送耶！﹞在我踏出第一步之前，淑卿对我说了这么一句话。


    我没应她，只是笑一笑，随即跌进9月20号我跟他生日那天，跟他一起走在回家路上的记忆里……


    「那天你为什么不去上班，反而在医院外面发呆咧？」


    「你真的想知道？」


    「你不想说也没关系啊！」


    「好！那我就不说！」


    我也没有逼他一定得说出来，虽然我很想知道。但答案在一个红绿灯底下揭晓……


    「你自己看吧！」他从口袋里拿出一张纸，是那天他在车上画的那张画，他把画交给我之后，随即自己往前走，留下我一个人在路口的这一端……


    我想是爷爷去世那天，路边的灯光不太清楚吧！所以我看不清楚那张画到底是画谁？


    但现在，我很清楚的看到，那张画上面的女孩子，是我……


    他画得很像，每一个阴影部份及每一条线都很清晰且整齐，表情很生动，笑得很灿烂。除了那副太阳眼镜是我不熟悉的之外，其他的部份都很明显的告诉我，那就是我。


    当我在路旁呆愣着看着那张画时，我看到在画的右下方，写了一些字……


    「我喜欢看到你这样的笑容，虽然现在来说会是一种奢求，但抱歉的是，我不会安慰女孩子，所以我只好用写的。我了解这种失去亲人的痛苦，所以我想告诉你的是：我只是想在你难过的时候陪着你。


    如果我说我不知道他写这些话有些什么意思，那表示我在装傻。


    如果我又说我知道他写这些话有些什么意思，那表示我太果断。


    装傻跟果断之间该如何取舍？在这样的情形下，我不知道，我真的不知道。


    我跟他之间，还有着太多的不了解，所以说要我喜欢他，在现在来说是不可能的，当然将来的事谁都不知道，说不定将来是我追他咧！


    但这并不表示他现在就是在追我，我想是因为他住在我家里，对我家的了解多少有点程度，所以他看得出我的难过，所以画张画来安慰我。


    说真的，我是被他感动了，在那个红绿灯下……


    他就站在路口的那端，看着我，我就站在路口的这端，一动也不动，台北的夜晚，车群在路上穿梭着，车声，喇叭声，回绕在耳，我们不知道就这样站了多久？只记得我眼底的他，数次被来往的车潮给挡住……


    在我的视线被挡住时的那短短不到一秒的时间里，我居然有点害怕，害怕当车子离开我的视线时，他已经不在路口的那端，那我怎么办？


    我那时的心情被纸上的画及纸上的字句给纠缠着，心跳或许也快了，脸或许也红过，如果我没办法在他身上找到答案，我会没办法念书。


    但话虽然这么说，我还是没问他为什么这么做？


    因为我知道爱情的恐怖，我知道爱情的魔力，它可以让一个人由振作变为倾颓，也可以让一个人由萎靡变为勤奋，一天没有他的消息会死，一天没有他的电话会死，一天不知道他在哪会死，一天没看到他的人会死，反正只要一天没有他就是死路一条。


    在前途与爱情的取舍中，我选择了前途，在那一刻，因为我已经高三，他也是，如果我没考上好的大学，我不会原谅自己，如果我害他考不上二专，我会更恨我自己，更何况我不确定他写这些话的意思，如果他只是单纯的安慰我，那我不就是自己送上门？


    我问过淑卿，如果一个男孩子写这样的东西给你，你会怎么想？


    她说这摆明是喜欢上你了，还会怎么想？想的顶多是他够不够资格跟自己在一起而已。


    她说的好自然，好像她常遇到这样的事，但她会这么说也不是没有原因，她长得很漂亮，在补习班里有很多男孩子喜欢她，所以她有资格说这样的话，但反观我，我近视深，戴眼镜，头发也没什么型，又不高，也不美，而且多吃一点就会肥，像这样的女孩子比比皆是，比我好的更多，他没理由喜欢我，更何况我们之前的相处情况是那么的糟糕。


    所以在我跨出走向路口的那一端之前，我告诉自己，不必问了！


    因为他一定是安慰我的，而且我也不喜欢他，感动归感动，喜欢归喜欢，这是两种完全不一样的感觉。


    颱风还在台湾上空发飙着，我拿着把雨伞，站在路旁，等待着他的白色雅哥，这时我想到淑卿的一句话：你好幸福，颱风天还有专车接送。


    这就是幸福吗？为什么跟他说的不一样？


    这个他不是林翰聪，而是我一个国中同学，他追了我两年，在国中的时候，我没有接受他，因为我一直找不到可以让自己付出感情给他的理由。


    在我们国中的毕业典礼上，他捧着一束花，到我面前来，要我跟他到比较安静的地方告诉我一些他最后想对我说的话，我给了他这一次机会，却等於给自己心痛一次的机会……


    他说，他只是个国中生，所以他没有能力给我所谓的幸福，但要我一定记住，什么是幸福？


    「幸福就是一个人愿意替你做任何事，却永远不让你发现他的辛苦。」


    原本我还不懂，直到毕业典礼结束，我们回到教室时，我才发现，他从开始追我的那天到现在，每天画一张我的画，折一朵纸花，写一封信，而这些东西堆在我的位置上，连隔壁同学的位置都摆满了……


    跟林翰聪一样，他感动了我，满满的，漾在心底的，也痛在心底的。


    因为他国中毕业后，全家搬到澳洲去了，我没有机会去了解一个这么爱我的人，在中正机场送他的时候，是我第一次为男孩子哭。


    他的白色雅哥停在我面前，我坐上车，想着淑卿所说的幸福，想着他所说的幸福，突然我问出了一句：「什么是幸福？」


    他转头看了一下我，又把头转回去，扬着嘴角，轻笑了一声，却什么也没有回答我。


    雨打在挡风玻璃上，雨刷在眼前摇摆着，车上放着kennyg的萨克斯风演奏曲，随着这一切同时出现在我眼前之际，我好像懂了什么是幸福……


    「幸福就是：好像喜欢，好像被喜欢。」


    如果撇掉那张画不说，撇掉那些话不说，我对他是什么感觉？


    老实说，我没想过，因为他曾经给我那么讨厌的感觉，如果真要说我对他有什么感觉，那顶多就是两个字：讨厌。


    但自从我们上了高三，忙自己事情的时间多了，想讨厌他的时间少了，反而不是很习惯。


    从上次颱风天让他载送上下课之外，我们又回到了原本不是很有交集的交集，有时候见到他时是他的背影，因为他正背着书包出门去，有时候他见到我时也是我的背影，因为我正在房间里念书，而我习惯不关房门，比较通风，在这样的同一个生活环境下，两个人没说多少话，没见多少面，对於对方的印象只是一堆背影，这一次见到的背影把上一次印在脑海里的背影覆盖，下一次见到的背影也肯定会把这一次的背影覆盖，一次又一次，一次又一次，我跟他之间，只剩下背影的味道，比其他的所有都要真实，都要有温度。


    第9节


    而功课，变成我们最主要的生活重心。


    其实我很不喜欢这样，妈妈一天到晚见到我就是给我吃补品，弟弟见到我像见到空气，就因为我今年要联考，他不想再跟我吵嘴，我说话的对象只剩下书本，日记，还有淑卿。


    我跟淑卿天天见面，在学校同班，在补习班也坐在隔壁，所以我跟她无话不说，无话不谈，但话题多半是环绕在她最近又被哪个男孩子看中了？


    而这个星期日又要跟哪个男孩子出去？上星期日那个太憨厚老实他不喜欢，上上星期日那个又只会找她k书她觉得无聊……


    我想我应该学学她，她过得很快乐，身边的男伴时常不一样，但成绩就是好得很，每一次的模拟考，她的成绩总是能在全校前20名，而我呢？


    我一天到晚拿着历史地理猛背，英文单字抄在手掌心上随时可以多背它一两个，每天回到家做50-100题数学，不会还一定得搞到会，时常半夜两三点不睡还不打紧，早上还得为了学校早自习要考的小考得提早1小时起床k书，这样的生活，充实，但只是为了"上大学"三个字。


    虽然日子因为功课而紧绷得很，但我们还是有一些些小小的活动。


    12月24号，1998年，耶诞节前夕，补习班放学后，同学提议要到淡水去庆祝，还打了几通电话找了几个男孩子，坐着捷运，我第一次在晚上离开台北市。


    到了淡水，我们叫了两部计程车，往沙崙的方向前进。


    12月天的淡水好冷，海风好大，我们四个女生，四个男生坐在沙崙的沙滩上，点着了刚买的营火，在沙滩上看星星，听海的声音，说心事，玩游戏。


    不知道是谁发明的怪游戏？那几个臭男生提议要玩真心话大冒险，我们几个弱女子也只好答应（好像只有我是不情愿的）。


    两个小时玩下来，淑卿的行情因为我们几个小奴婢的衬托下自然水涨船高，那几个男孩子明示暗示一起来，争相邀请淑卿去看电影，喝咖啡，赏夜景。


    游戏玩到最后剩下淑卿这一朵红花跟他们在聊，我们三片绿叶则脱下鞋子，踩在冰冷的沙上散步。


    其实她们两个已经有男朋友了，而且还相约在联考前不见面，不打电话，不连络，等到两人考上同一所大学，再继续他们的恋情。


    於是，原本三个女生在聊的，剩下她们两个在聊，我一个人继续踩在冰冷的沙滩上，散着一个人的步。


    潮汐声拍逤在耳边，海风吹在脸上，手上，偶尔夹着一些沙，挂在天上的星星，比在台北市看的还要多出几倍，每一颗星星的身边，还会有几颗星星陪，我手上提着的鞋子也是成双的，踩在沙上的脚印也是一对的，但我的心呢？它却是孤单的。


    我坐在沙上，双腿踞在胸前，搂着自己的脚，磨擦着自己被风吹冷的手，突然看见手心上写着的英文单字：alone脑海里浮现出来的竟是他的背影，熟悉的背影……


    我告别了同学，告别了那几个男孩子，自己搭着计程车，赶上最后一班淡水往台北的捷运班车，回到台北站前，打了一通电话回家。


    「喂……」电话那头响起他的声音，轻轻的，像是怕吵醒别人美梦的轻声细语，「喂……是我……」


    「你怎么还没回家啊？」


    「我刚从淡水回来，但我身上的钱不够坐车回家了……你可以来载我吗？」


    「你在哪里？」


    「我在台北车站……」


    「好！你在南三门等我，我马上到！等我20分钟！」


    他讲电话是不会说再见的，我知道，所以我也不习惯跟他说再见，他会给你一个时间，让你知道自己还会等多久，但这一刻的我，多希望听到他说一声再见，而不是他给我的那20分钟。


    走上天桥，忠孝东路上还有些车子呼啸着，清洗道路的工程车慢慢的沿着路旁开着，擦身而过的人比起白天要少了许多许多，我心里孤单的感觉却从来没有这么多。


    包包里有1000元，但我却希望他来载我。


    我说过，在我尚未完全了解他之前，我是不会喜欢上他的，所以我知道我在做什么。


    我只是想找个人陪我一下，找个跟我一样孤单的人陪我一下，要牵涉到爱情，我想还不到时候，因为我还记得颱风那天，他在车上跟我说的话……


    「当你把所有的事情都做完的时候，再来想什么是幸福还不迟。」


    我相信这句话，因为我还有很多事没做完，我书还没念完，还没考上大学，还没完成自己想要的梦想，也还没完全了解他，我才18岁，幸福还离我很远。


    他的白色雅哥一样在20分钟内抵达，我很习惯的开门上车，车上的音乐，依然是熟悉的kennyg的萨克斯风。


    「耶诞快乐……」


    我在上车之后，对他说了这句话，伴着萨克斯风多愁的音扬，伴着我心里空虚的紊乱，这句话说得有点苍，也有点涩。


    「耶诞快乐……」


    他在5分钟之后回应我，伴着他有点萧索的男性嗓音。


    这是我认识他之后的第二个耶诞节，却是我跟他的第一次耶诞节。


    清晨，窗外的麻雀叽叽喳喳的叫着，时钟的秒针滴滴答答的走着，6点12分，台北市的喧嚣还未登场，我早已坐在书桌前，整理着我的书本。


    7月3日，1999年，大学联考的最后一天。


    他说过，当我把所有该做的事情都做完时，再来想什么是幸福还不迟。


    我想，今天是我把事情做完的日子了吧！


    自从上一次从淡水回来那一天，我跟他又回到原本没什么交集的交集，他忙他的，我做我的，几乎没说过话，不是说早安，就是说晚安，再不然顶多就是吃饱没？


    但我的心里，一直在想着这句话，也一直不敢面对这句话。


    昨天，他到我的考场陪考，坐上他的白色雅哥，我竟然有说不出的陌生，他吊在后照镜上的那只小娃娃，换成了一只snoopy，车上的音乐也不再是kennyg，而是苏永康的新专辑"爱一个人好难"，后座也离去了原本的空荡，多了两个小抱枕，就连车上的香水也换了个味道。


    而我跟他之间，也在认识两年来的熟悉中抹上一层陌生，但奇怪的是，两个人都不想打破这样的陌生气氛，或许是必须先让自己习惯一下吧！


    毕竟我们太久没说话了。


    「这只snoopy多少钱？」我首先开口，打破了车上弥漫的沉默气氛，「忘了……大概是150吧！」他看了看我，再看一看snoopy，然后笑着回答。


    连他的笑容都是陌生的，这一切像是重来了一样。


    第10节


    淑卿问过我，如果他现在说喜欢我的话，我会怎么办？


    我没办法回答淑卿，因为我连想都没想过，如果他告诉我他喜欢我的话。


    淑卿又问我，他考二专，我考大学，即使现在在一起了，将来因为学业而分开，我会怎么办？


    我对这个问题倒是蛮能体会的，因为他现在住在我家里，两个人还是几乎没有交谈，所以即使现在真的在一起了，我想我也能习惯这样的生活吧！


    接着淑卿说了一句我听了都会害怕的话：﹝你喜欢上他了……对吧！﹞我喜欢上他了吗？我想没有吧！因为我还不了解他，而且他也不曾做出更多的追求动作，对我来说，他只是在过他的生活，在我家过他自己的生活。


    他那些奇怪的习惯这两年来从来没变过，他一样会把鞋带折起来，一样会每天擦皮鞋，一样每天关着房门，一样会告诉我一些他不喜欢的事。


    而我呢？我一样每天正常且不变的规律生活，一样天天吃两个荷包蛋，一碗牛奶麦片，一样早出晚归，一样有念不完的书。


    所以，我喜欢上他了吗？我想，真的没有吧！顶多就是我已经不讨厌他了，而且还蛮喜欢坐他的白色雅哥。


    没错！我是曾经在他身上找到一些我想要的感动，但是当那些感动冷却后，剩下的只是一些无味的回味而已，淑卿说这是他的错，如果他在那些感动后再加把劲儿，我一定会对他服服贴贴。


    现在回想起来，我居然会开始跟淑卿讨论我跟他的事，这表示什么？


    我想我又再一次被淑卿给说服了，她说：﹝如果某一个人无声的在你心里留下印子，你会时时想起他，时时说到他，那是爱情的第一步，酸酸的，酸到有点苦，但你会努力的找出那甜蜜的部份。﹞我想，淑卿是对的吧！因为我在下车后，故意把我唯一的2b铅笔丢掉，要他到7-11帮我买一支。


    当我看到他的身影从路口的那一端走过来，手上拿着三支2b铅笔时，时间像倒流了一样，像是回到他把那张画拿给我的那天晚上的那个路口，来往的车潮数次挡住我的视线，考场外好多好多人，我却不曾移开我的视线，因为我找到了我想要的甜蜜的感觉……


    「这里有三支，都带着吧！以防万一！」


    他的眼睛没有在我身上多停留一秒，把笔递给我之后，他就转身走向考场里，我跟着他，走到昨天7月2日他陪考的位置上，他拿出他的书，我拿出我的书，再也没有多说任何一句话，一句都没有。


    第一节的考钟响起，我阖上我的书，站起身来，从书包里拿出他刚刚给我的铅笔，拍了他肩膀一下。


    「你会在这里等我吧！？」我问「嗯？」他抬起头来，皱着疑问眉头看着我。


    我对他笑了一下，没等他回答，便转身向教室跑去。


    「当你把所有的事情都做完时，再来想什么是幸福还不迟。」


    走进教室前，这句话再一次浮现在心岩上。


    甜甜的，我的心里甜甜的。


    ﹝馨慧！你的电话！﹞淑卿一手扳在房门口，叫着正在走廊上泡咖啡的我，「谁啊？」我问着，热水差点浇到手上，﹝你讨厌的人。﹞她回了这句话，就闪身进房间了。


    我端着热咖啡回到房间，脑子里还在想着谁打电话来，「喂！我赵馨慧，哪里找？」我接起电话，〈馨慧啊？我是阿明啦！等会儿你有空吗？〉电话那头传来一阵讨厌的声音，比谁都讨厌的声音，「没！我没空！一大堆东西要翻译！」我不耐烦的回着，〈喔！那我明天再找你？〉他说「明天也没空！一大堆东西要写！」啪啦的我就挂上电话，连等他说声再见都懒。


    十月，1999年，我的大学生活已经开始了一个月，从台北到高雄，发觉除了比较热之外，就是高雄的男人比较烦。


    阿明，我的学长，在我刚进学校那天，他就开始不断的邀我出去看电影，吃饭，喝珍珠奶茶，问他男孩子不是都喜欢请女孩子喝咖啡吗？为什么他要请喝珍珠奶茶？


    他说每个人都喝咖啡就没啥稀奇了。


    我想，我又遇到一个怪人。


    跟淑卿上了同一所大学，对我来说是一项荣幸，因为在中山女中的时候，我们的成绩明显的差了一截，现在居然还可以跟她同校，甚至还同班，连宿舍都住同一间。


    ﹝怎样？珍珠男又跟你说什么啦？﹞淑卿一边打着逼逼，一边问我，「烦死了！」我回她，慢慢的把咖啡端到桌子上，﹝谁叫你自己要给他那次机会？现在没办法脱身了吧！﹞「我怎么知道？我那时是想说看能不能从他身上ㄠ到免费的笔记啊！」


    ﹝是啊！没想到ㄠ到一堆珍珠喔……哈哈哈！﹞她笑着，比起在高中时更狂放。


    我想人真的会变！尤其是环境变了之后，人的行为就真的会有明显的变化，淑卿在高中的时候，虽然比其他的女生都还开朗，但上了大学后，她的个性明显的开放了许多，从开学到现在才一个月，她已经诱拐了好几位学长了。


    我呢？我想，我也变了吧！变得更凶了点！但这一切都是那个阿明害的！


    否则我还是一个气质淑女。


    记得跟林翰聪最后一次见面的时候是在台北车站，我手上拎着行李，排队等着买票，一张到高雄的火车票。


    「喂！到了记得打电话回家给你妈妈。」他说「你什么时候变得这么啰嗦？」


    「听说高雄比较热，但你还是得注意身体啊！」


    「热好啊！热就不会感冒啊！」


    「才怪！热才容易流汗，流汗就容易感冒啊！」他反驳着，「你吃错药啊？」


    「换吃别的早餐吧！那里可没有人帮你煎蛋泡牛奶麦片啊！」


    「……」


    把钱交给售票员，拿着票，慢慢的走向地下的月台，他走在我前面，帮我拎着两大袋行李。


    这样的背影我看了好多好多次，却没有一次像现在一样，有点痛痛的，鼻子也酸酸的，怎么跟我要离开家里时一样，妈妈也在家门口掉下眼泪来。


    我果然没有我想像的那么坚强，我以为我可以很潇洒自在的离开家里一个人到外地念书，但这一离开就是360公里远，远吗？我不知道，因为我没有去过这么远的地方。


    我本来坚持要自己到车站坐车的，但他却比我更坚持要载我来，就因为他说他有些话想跟我说。