第六折 我当二十不得意 一心愁谢如枯兰

    一


    大唐天宝十载（公元751年）二月


    浓雪妆点的帝都长安在雪霁后的阳光中幻化出明丽的光影。清寒的空气里流衍着无尽的繁华狂欢，仿佛一个幻象迷离的琉璃世界。


    晋康坊齐国公府。


    菲烟掀开罗帷，一见床上空空如也，不由叹了口气，放下药碗，转身去北窗下寻他。每天这时候，她必来看他，他必去等她。


    公子，加件衣服吧。


    宗之听而不闻，只望着窗外。他全身上下唯一有生命力的地方就只剩下一对眼睛，系着他一生所爱、一生所困。庭院里，怡然踏雪而来，绛唇珠袖，肤光胜雪。看到她，就像嗅到一杯盛满青春欢乐的酒，不须浅酌，就已带醉。


    哥哥今天好一点没？


    还好。你着凉了？


    有点伤风。怡然本来凑过来看他脸色好坏，往后一跳道：啊，今天不该来看哥哥的。


    哪里就会传给我了。


    怡然吸吸鼻子，大概是和青城去玩雪的时候冷着了。


    宗之神情平静，掩在袖中的一双手却微微颤抖。阿九快二十一了吧？还像个贪玩的小孩。难道你从没想过还俗嫁人？你现在年纪轻还不觉得，等到年纪大了，孤零零一个人的日子怎么排遣，叫我怎么放得下心？


    怡然盯着宗之，被他话中的凄凉意味震住了。哥哥突然说这话是什么意思？


    意思是，青城是一个很好的人，比追求你的所有王孙公子都好。如果要嫁人的话，就嫁给他吧。他加重语气，即使他喜欢你到这种程度，也不会永远等下去的。不是他不想，而是这世上太多人力不能控制的东西。其实他说的也是自己。


    怡然懂得宗之是如何为崔家的血统而骄傲的。唐朝是最后的士族社会，士族虽已失去南北朝时期的政治特权，但论及婚嫁，士族与庶族之间的距离仍如天渊之隔。除了那些衰落到以门第换取钱财的支系外，真正的高门甚至与皇族都保持了距离。对崔卢这种有几百年历史的大士族来说，李唐皇室不过是暴发户而已。直到晚唐，皇帝为女儿选婿、为太子择妃，仍遭到一流士族的拒绝，以至于皇帝发牢骚道：我家两百年天子，竟还比不上崔卢？！以宗之的门第观来看，崔南风嫁给卢奂是门当户对，崔南苏嫁给汝阳王则不是，没有南风嫁得适当。可是他却要她嫁给青城。他为她着想的心已经超越了一切，包括自己固有的价值观。


    怡然已经习惯了现在的生活，对于将来她没有想过。那是不可能的。我现在这个样子，已经是妈妈忍耐的最大极限。嫁给七姓十家以外的士族都是她不能接受的，更何况一介平民。我不可能只顾自己，不管妈妈。七姓是指代表中原第一流门第的博陵崔氏、清河崔氏、范阳卢氏、陇西李氏、赵郡李氏、荥阳郑氏和太原王氏，十家是指七姓中最显要的十个支系。


    再说，我还有哥哥啊，怎么会只剩我孤零零一个人？


    我怕我不能陪你那么久了。他的声音像从地底传来，低沉幽旷，震动人心。


    怡然的微笑凝固了。雪光微茫，映着宗之的脸，那侧面就像一帧完美的剪影，尤其鼻子的线条，挺拔优美，像是用天神的刀刻出来的。似乎仍是那个举手就能制服惊马的哥哥，她却觉得，他坚玉般的皮肤里已浸染了浓浓的死亡气息。这发现使她窒息。等到能说出话来的那一刻，她的声音仍然颤抖。父王已经走了，哥哥就是我在世上最亲的人。怡然和宗之的感情，又岂是一个亲字可以概括。从怡然出生那一刻起，她和宗之之间就有一种神秘的联结和感应，即使她与青城相恋，也无损这种联结。她为青城而绽放，但没有宗之，这花就会死掉，他是她的根。反过来，她是他的水，没有水的鱼也活不成。


    请哥哥不要再说这种奇怪的话了！她的坚定让死神望而却步，他却已经放弃了。


    那天下午，怡然陪宗之喝了一点淡酒。因为病的缘故，酒已有半年没沾唇了，他想拚却一醉说出压在心底的话，却只得薄醉。怡然拉着他的手，哥哥，说好只喝三杯的，别耍赖呀。


    他反转过来握着她的手，仍是说不出来。他也想在一生中放纵一回，抛开所谓的克制和分寸，终究还是说不出来。他宁肯为难自己也不愿为难她。


    怡然等宗之睡着了，方才离开。


    哥哥得的不是胃病吗？为什么变得像小孩子一样容易疲倦？


    菲烟不顾一切地说了出来，她相信只有告诉怡然才能救得了宗之。公子得的不是胃病，而是心病，他厌倦一切，相思成疾。这三个月，他都没怎么吃东西，只有阿家来看他的时候，他会勉强吃一点，他就是靠那一点点活着。


    怡然面色煞白。哥哥为什么要瞒我？你为什么现在才告诉我？她在宗之面前忍下的泪水终于流了出来。这个傻哥哥，他想念嫂嫂不用瞒我呀，我不会嫉妒的！嘴巴上说不嫉妒，其实潜意识里是嫉妒的，否则就不会看着他日渐消瘦日渐憔悴而赌气不问了。


    公子不许我们在阿家面前提他厌食的事。她用一种困惑的眼光看着怡然，夫人死了，公子很难过，但还不至于到这种程度。他是因为你呀！她最后一句话简直是喊出来的。


    因为我？怡然的舌头转不过来了。


    自从阿家爱上了赵青城，公子的病根就种下了。前几年还有夫人宽解，现在夫人死了，他更是了无生趣。我们没资格劝他，也劝不了他，求阿家


    怡然打断她，再次问道：你说哥哥是因为我才变成这样的？从小到大，她已经习惯了宗之的爱。她不是迟钝，那样深沉的爱就算石头人也该有反应的，只是她把它当成了理所当然的事情。世人都知道崔宗之爱她入骨，只有她浑然不觉，就因为他是我哥哥啊。所以诗人才说：不识庐山真面目，只缘身在此山中。


    是。菲烟坚定不移地回答。


    怡然抛下菲烟，径直向自己的马车走去。菲烟有种感觉，就在那一瞬间，她已经有所决断。


    崇仁坊永乐观。


    你来了。


    青城渴望地看着怡然，因为我想你想得睡不着。


    我也睡不着啊。


    他将她抱在膝上。她的头枕着他胸膛，轻轻道：我有话跟你说。


    嗯。


    我喜欢一个人从来没像喜欢你这样，青城。我喜欢和你并马驰骋的感觉，我喜欢和你小酌花间的感觉，我很喜欢和你拥抱亲吻的感觉，那时候会觉得自己轻得像一片羽毛，热的像一泓阳光。我知道，你一直想和我更亲近一点，可我没办法接受，你不肯勉强我，也没有一句怨言，为了这个，我加倍地喜欢你。她仰起脸，定定地看着他，可是，这都只是喜欢而已。


    她很少这样巨细靡遗地描述自己的感觉，她到底要说什么？青城的身体突然绷紧。


    她察觉了他的紧张，但她选择说下去。今天，我去看哥哥了，我突然明白了两件事。第一件就是，原来哥哥是像一个男人爱一个女人那样来爱我的。第二件就是，我不能跟你在一起了。


    他抓紧她肩膀，声音嘶哑，暴怒地，为了崔宗之？


    她勇敢地盯着他眼睛，哥哥病得快死了，可我不是因为他病重才要跟你分手，是因为他病重让我懂得了，我愿意付出一切代价来挽回他。我宁愿上天夺去我的青春、我的美貌、我的地位甚至我的生命，只要他好好地活着。我是非常自私的人，可我愿意用我的命来换他的命，而对别的人，即使是父王、妈妈和你，我也做不到这一点。我不在乎我会怎样，我只想他活着。她绝望地说出了心底的恐惧，没有哥哥，我怎么活下去？我活着干什么？


    青城被她激得失去了理智。暗恋四年，相恋四年，从她十三岁守候到二十一岁，不是她几句话就能抹煞的。他一直耐心地等她长大，等她接受自己，可这个冷酷的残忍的女人！他不会放她走，不会让宗之得到她。青城撕开她衣襟，发狂地吻着她的颈、她的肩和她的胸，一偿相思之苦，一偿压抑至深的热望。


    怡然冷冰冰地没有一点反应，泪无声地在她面颊上滑过，湿了他的额头。青城舌尖舔到那咸而涩的液体，不由得抬起头，正好触到她黑色的眼睛。他怔了怔，突然放手。她根本不在乎他对她做什么，事实上，她什么都不在乎了，除了宗之。


    人人都说宗之和怡然有私情，唯独青城知道没有，唯独青城知道他们清清白白，所以他心中妒火燎原，却不能在她面前表露半分。但是，直到今天他才真正了解宗之和怡然联结之深，如果说在此之前的怡然不懂得爱，那么在此之后的怡然怎么会爱上宗之以外的人？这让青城绝望。


    二


    大唐天宝十载（公元751年）三月


    仲夏又到了，满池绿荷随风摇曳，清甜的香味仿佛她的味道宗之睁开眼，却发现不是梦，她真真切切地坐在床边。


    他们互相凝视。很多年后，怡然在南中国的海边，看到那无边无际的深蓝时，忽然记起了这一幕。再次触到他海一样宽的寂寞和海一样深的绝望，她的咽喉像被一只无形的手紧紧扼住，又酸又痛，却流不出泪来。


    他在对她的爱中无声地消耗掉生命的能量。爱她，然而无能为力，就在这种无力中濒于死亡。他是那么年轻，但第一眼所及，竟觉得是个老人。只有那月夜般清朗的眼睛，像盈满滢澈月光的黑夜一样的眼睛没有改变。


    什么时候来的？


    刚来一会儿。其实她已经等了一个时辰。你醒得真巧，长生粥已经熬好了，趁热喝一碗吧。


    他毫无食欲，却强不过她，勉强喝了小半。怡然蹙起眉，哥哥你吃得太少了，你看你瘦得只剩一把骨头。


    我实在不想吃，或者等会儿吧。他想转移话题，阿九，你不用整天陪我。明天是上巳节，和青城去游曲江吧。


    三月初三的曲江会，我想跟哥哥一起去。她沉默了一会儿，我以后都不会再见他了。


    出了什么事？


    因为她眼波流动，面颊嫣红，等哥哥病好，我就要嫁给哥哥，妈妈也同意的。


    他茫然地看着她，你说什么？


    怡然微笑道：我说，我想嫁给哥哥呀。不知哥哥愿不愿意？


    我当然愿意。他的面孔忽然焕发出无法言喻的狂喜，像清晨的阳光一样照进怡然心里。那光芒很快就黯淡了，阿九，你不必为了救我而做这种牺牲。


    没人能勉强我做不愿意的事，就算哥哥也不行。我想嫁给哥哥，是因为我终于明白，我爱哥哥胜过世上的一切，包括我自己。


    宗之紧紧闭上眼睛，深吸了口气，艰难地道：我已经坚持不了多久了。阿九，对不起。他不会怪她明白得太晚，他只恨自己为何不早一日对她表白。


    哥哥你别为这个担心，我们有最好的太医最好的药，什么病治不好呢？如果真的治不了，又有什么关系？哥哥，要是你死了，我会跟你一起，不会让你一个人孤零零地睡在泥土里。


    他瘦削的手抚摸着她脸，你是这么残忍，我却是这么爱你。你明明知道，只要你快快乐乐地活着，我就心满意足，你却非要对我说这种话。


    跟最心爱的你一起死去，这是心中最隐秘的他自己都不肯承认的希望吧。但他太了解她了，她就像她的高祖母则天皇后一样，越是挫折越能激发出潜在的能量，越在绝望的境地越有生存的斗志，爱情也好，别的什么也好，都不可能打倒她这种人。不管怎样，那孩子气的誓言让他又是伤心又是快乐。


    如果你不存在，我的存在算什么？不过是行尸走肉罢了！我也会吃饭睡觉，我也会对人微笑，跟人说话，可那都是空的，因为你已经不在了。


    宗之感到从未有过的满足，这一生的爱，有她这句话也就没有遗憾了。阿九，我一生中从未求过你什么，现在我求你一件事，请你一定要答应我。我想把阿隼托付给你。


    哥哥，我答应你，因为我一生中从未为你做过什么。我会用以后的时间来惩罚自己的后知后觉和自误误人。这是上天给我的诅咒，要我一个人承担如你今日一般的痛苦。我上天入地，我找不到你，我怎么办呢？她终于承受不了这种死别，掩面而去。


    三个月来，五郎几乎没吃过什么东西，他的身体已经衰竭到了极点。他还活着，已经是奇迹。


    这个无须你讲，我清楚得很，我要的是解决之道。


    以五郎现在的身体状况，已经是药石罔效了。即使有千年人参、百年何首乌，他也虚不受补。太医抢在怡然发火之前道：如果能得到紫石丹的话，还有一线希望。


    你不是说他吸收不了吗？


    紫石丹的特异之处就在这里，它能很快渗到人的血液中发挥效用。


    哪里有这种药？


    臣记得是西域所贡，藏在南内。


    怡然立刻吩咐备车，要进宫求药。


    太医喊住她，阿家，臣想起来了，皇上把它赐给了虢国夫人。


    虢国？！


    宣阳坊虢国夫人府。


    杨国忠揽着虢国，呷了口酒，忽道：你听说了吗？崔五死了。他和堂妹虢国通奸已久，甚至在公众面前也照样调情，所以被人讥为雄狐。


    虢国偎在杨国忠怀里，媚眼如丝，懒洋洋地问：哪个崔五啊？


    崔宗之。


    喔，是永乐的哥哥啊。我还说明儿就把紫石丹给她送去，现在看来是用不着了。


    崔宗之要用紫石丹？永乐来求你了？


    虢国不懂他为什么会紧张。三天前，永乐突然来找我，低声下气地求我给她紫石丹，甚至还把皇上赐给她的夜明枕送给了我。哈，她那个样子真可惜你没看到，声泪俱下，只差没给我下跪。她平时眼睛长在头顶上，对咱们杨家人爱理不理的，原来也有求我的一天。我答复她，东西太多了，不知撂在哪一处，找着了就给她送去。她冷笑着，哼，我早受不了永乐的傲气，这次总算煞了这丫头的威风，真是称心快意。皇族中多的是看不惯杨家做派的人，却只有怡然敢表示出来。


    杨国忠跌脚道：这本来是交结永乐的好机会，你却你不知道跟永乐结仇是多么危险和可怕的事！


    虢国本来有些后悔的，她对那玉树般挺拔的青年很有好感，但杨国忠一怪她，她性子就上来了，咱们家宫里有贵妃，朝中有你，怕她做什么？皇上是很疼爱她，却也不会为了她来为难我。至于她在《起居注》里褒褒贬贬，我更是不在乎。《起居注》是供史馆编修国史的原始资料，由门下省的起居郎负责撰写。昔年宁王曾为皇帝写《内起居注》，宁王死后，怡然因为见解犀利、文笔洗练而继承了祖父未竟的事业。


    杨国忠叹了口气，话不是这样说


    虢国掩住他嘴，娇笑道：得行乐时且行乐，休管明日。