第03章

    斯尼德离费伦先生仅两步之遥，他一时觉得能抓住他。见老头从轮椅上站立起来，迈开腿，而且几乎是跃向门口，他惊呆了。


    费伦先生的腿已经有好多年没那么利索了。


    斯尼德刚跨到栏杆前就惊叫起来，然后无奈地望着费伦先生悄无声息地向下坠落，望着他的身体在空中扭动、翻滚，逐渐变小，直到撞上地面。斯尼德拽着栏杆，简直不敢相信自己的眼睛，然后，他哭了。


    乔希·斯塔福德比斯尼德慢一步来到平台、目睹了跳楼的大部分过程。这一切发生得太快了，至少那纵身一跃是那么的迅疾；而身体在空中的坠落却是那样漫长。一个体重150磅的人从300英尺的高度掉下去只需要五秒不到的时间，可斯塔福德后来对别人说，那个老头一直在空中飘浮，如同一片在风中飞舞的羽毛。


    蒂普·德班紧随斯塔福德来到栏杆前，他只看见费伦的身体坠落在大门和环行车道之间的砖砌露台上的一刹那。不知怎么的，德班手里捏着那个信封，这是他在追赶老特罗伊时不知不觉捡起的。当他站在凛冽的寒风里，望着下面恐怖的一幕，看见第一批路人向死者走去时，他觉得手里的信封越发沉重起来。


    特罗伊·费伦的下坠并没有达到他梦想中的戏剧效果。他希望能像天使一样袅袅飘落，拖着长长的丝袍，完成一个完美的燕式跳水动作，然后摔死在惊骇万分的那几个家庭面前；按他的估算，他们这时应该刚好走出大厦。然而。见到他坠地而亡的却只有一个普普通通的在职雇员，他在一家酒吧刚吃完午餐。耗去了不少时间，这会儿正匆忙地穿过停车场朝这儿走来。他听见有个响声，抬头朝楼顶望去，惊愕地看见个白晃晃的裸体正翻滚着向下飘落，随它一起飘落的还有缠在脖子上的一块像床单一样的东西。它仰面落在砖地上，发出由物体猛烈碰撞而产生的沉闷的声响，那个雇员跑向出事地点，这时，一个保安也发现情况有点不妙，便从费伦大厦旁边的岗亭里冲了出来。他们都没有见过费伦先生，因此谁也没认出这是谁的尸体。死者流着血，光着脚，裸露的躯体扭曲着，手臂上缠着一块布。显然已经死了。


    只要再晚上30秒，特罗伊就能实现他的愿望了。几个家庭成员此刻正在第五层的一个房间里，最早走出大厦的是蒂拉、兰博、泰森医生以及随行的律师，所以他们最先看见自杀现场；蒂拉发出一声惊叫。这叫声并非出于悲痛、关爱或者失落，她只是被老特罗伊横尸街头的惨象吓坏了。惨厉的尖叫声清晰地传到了14层楼上斯尼德、斯塔福德和德班的耳朵里。


    兰博觉得眼前的景象真够刺激。在这个沉溺于电视和游戏机的男孩的眼里，最吸引他的是地上那堆凝固的血污。他离开尖叫的母亲，在死去的父亲身边蹲下身子，保安的手重重地搭在了他的肩膀上。


    “是特罗伊·费伦！”有个律师俯身看着尸体说。


    “别胡说八道。”保安说。


    “哇！”那个雇员喊了起来：


    更多的人从大厦里跑出来。接着来到现场的是贾妮、基娜、科迪和他们的精神病医生弗劳尔以及律师，但没有尖叫声，也没有歇斯底里的发作。他们挤在一起，同蒂娜和她的那群人保持着距离，呆呆地看着可怜的特罗伊。


    随着对讲机的嘎嘎声，又一个保安来到了现场。他控制住了现场，并叫了一辆救护车。


    “叫救护车有什么用？”小雇员说。因为是第一个来到现场的，他觉得自己对事故后果应该有更多的发言权，“你想用你的车把他搬走？”保安说。


    兰博看着鲜血渐渐渗进砂浆的缝隙里，均匀地分开，顺着斜面向附近一个结冰的喷水池和旗杆流去。


    一部挤得满满的电梯停在大厅，从里面走出莉莲和她的一家，还有一帮随从：上了和雷克斯都曾经在大厦里有过自己的办公室，因此就把车停在西面的停车场。这群人正向左边的一个出口走去，这时，靠近大门的一个人喊了起来：“费伦先生跳楼了！”他们顿时改变了方向，来到靠近喷水池的砖砌露台：他们在那儿看到了他。


    他们不需要指望肿瘤了。


    乔希·斯塔福德过了整整一分钟才从惊愕中回过神来，他的脑子又按照律师的思路运转起来。他在平台上一直等到最后一个家庭出现在现场，这才叫斯尼德和德班回到房间里。


    摄像机仍开着。斯尼德面对镜头，举起右手，做了不说假话的宣誓，然后强忍住泪水，叙述了他亲眼看见的一切。斯塔福德打开信封，把那张黄颜色的纸举到离镜头很近的地方。


    “是的，我看见他鉴了这份遗嘱，”斯尼德说，“就在几秒钟之前。”


    “是他的笔迹吗？”斯塔福德问。


    “是的，是他的笔迹。”


    “他申明了这是他最后的遗嘱吗？”


    “他说了。”


    斯尼德还来不及看一眼上面的内容，斯塔福德就把遗嘱收了回去。他和德班重复了同样的证词，然后面对摄像机也做了叙述。摄像机关了，他们几个乘电梯去一楼，向费伦先生诀别。电梯里挤满了费伦的雇员，他们既惊愕又急切地想最后见一面平时难以见到的老人。大厦很快走空了。斯尼德在一个角落里饮泣，人群被保安拦到了外围。特罗伊孤零零地躺在血污中。警车呼啸而至，有人给特罗伊的惨状拍了照，然后用一块黑布盖住了尸体


    再看那几个家庭，刚才受到的惊吓很快就被些微的哀伤覆盖了。他们低头伫立一旁，沮丧地注视着那块黑布，心里在盘算如何应付接下来的事情。看见特罗伊就不能不想到金钱。对一个感情上很疏远的亲属——哪怕是父亲——的哀伤丝毫不会影响他们对5亿美元的渴望。


    就雇员们而言，他们起初的震惊渐渐变成了困惑。他们都听说特罗伊就住在他们的头顶上，但很少有人见过他。他怪诞、狂痴，而且有病——有各种各样的谣言传进他们的耳朵。他不喜欢跟人接触。这幢大厦里的几个副总裁一年也只见他一次。既然公司在他不过问的情况下也经营得如此成功，那么他们今后的生计应该是没有后顾之忧的。


    对精神病医生扎代尔、弗劳尔和泰森来说，他们在这段时间可不好过。你们刚才还宣布他神智很健全，可几分钟后他就跳了楼。


    然而，即使是疯子也会有清醒期——他们在人群中哆嗦着，不停地念叨着这个法学术语。就一个精神病人而言，只要他有片刻的清醒期，他的签字就依然能使遗嘱生效。他们坚持自己的观点：谢天谢地，一切都有录像为证。老特罗伊刚才的反应非常敏锐。他的神智完全正常。


    对律师们来说，惊吓很快消除了，而且也没有哀伤。他们毫无表情地站在委托人的身边，注视着眼前惨兮兮的局面。这笔酬金不是个小数。


    救护车开上来，停在特罗伊的身边。斯塔福德跨过路障，对保安耳语了几句。


    特罗伊很快就被抬上担架运走了。


    22年前，为了逃避纽约地方税，特罗伊·费伦把他的公司总部迁到北弗吉尼亚。他花了4000万美元建造了这幢大厦以及周围的设施，另外，居住在弗吉尼亚给他节约了许多倍的资金。他是在一场难缠的诉讼案中遇到乔希·斯塔福德的，当时，斯塔福德是联邦地方法院一个崭露头角的律师。那一回，特罗伊是输家，斯塔福德是赢家。特罗伊十分欣赏对方的办事风格和锲而不舍的韧劲，于是就雇用了他。在过去的10年中，斯塔福德靠为特罗伊工作而挣的钱使自己的事务所扩大了一倍，而且还成了富翁。


    在费伦先生最后的几年里，最接近他的人就数乔希·斯塔福德了。他和德班这会儿回到了14层的会议厅，锁上门。他们叫斯尼德去休息，把他支开了。


    在摄像机的镜头面前，斯塔福德打开信封，取出了三张黄色信纸。第一张是特罗伊写给他的信。他对着镜头说：“这封信写于今天，1996年12月9日，星期六。信是手写的，由特罗伊·费伦写给我本人。一共有五段文字。我将一字不漏地宣读如下：


    亲爱的乔希：此刻我已经死了。我写有旨意如下，戍要你严格地遵照执行。如有必要可进行诉讼，但我的旨意必须严格地予以执行。


    第一，我要求尽快验尸，其理由将会显得十分重要。


    第二，不举行葬礼或其他任何形式的仪式。尸体火化，骨灰从空中撒在怀俄明州的牧场。


    第三，我的遗嘱在1997年1月15日之前不予公开。法律上并没有要求立即公开遗嘱的条文。因此，我要你坐等一个月。


    再见。特罗伊。


    斯塔福德慢慢地将第一张信纸放在桌子上，然后又小心翼翼地拿起第二张纸、他审视了一会儿，然后对着镜头说：“这是一份只有一页纸的文件。是特罗伊·费伦的最终遗嘱。我全文宣读如下：


    “特罗伊·费伦的最终遗嘱。我，特罗伊·L·费伦，神智健全，记忆正常，特在此申明以前所有签署的遗嘱均为无效，我的财产作如下分配：


    “我的孩子小特罗伊·费伦、雷克斯·费伦、利比盖尔·杰特、玛丽·露丝·杰克曼、基娜·斯特朗以及兰博·费伦，每人将得到一笔足够偿还他们目前债务的钱款。但这笔钱款将不得用于偿还他们新的债务。如果他们中的任何人对这份遗嘱的有效性提出异议，就将被取消这份遗产的继承权。


    “我的前妻莉莲、贾妮和蒂拉不能获得我的任何遗产。她们在离婚时已得到了合理的补偿；


    “我剩下的遗产全部由我的女儿雷切尔·莱恩继承，她于1944年11月2日生于路易丝安那州新奥尔良的天主教医院，她的母亲名叫伊芙琳·坎宁安，现已去世。”


    斯塔福德从来没有听说过这两个人，他不由得停顿了片刻，然后继续往下念：


    “我委托我所信任的律师乔希·斯塔福德为这份遗嘱的执行人，并授予他一切必要的便宜行事权力。


    “这份文件将作为我的手写遗嘱。文件的每一个字都由我亲笔书写，我在此签字。


    “特罗伊·上·费伦。1996年12月9日下午3时整。”


    斯塔福德把信纸放在桌上，对着摄像机眨了眨眼睛：他需要去大厦外面走一圈，或许吸上几口凛冽的空气。但他坚持住了：他拿起第二张信纸：


    “这也是写给我的。我念一下：‘乔希，雷切尔·莱恩是位于巴西和玻利维亚边境上的一个世界部落传教团的传教士，她目前在一个遥远的印第安部落工作，这个印第安部落在潘特纳尔【注】。离它最近的一个镇叫科伦巴。我没法找到她，我有20年没有跟她联系了。特罗伊·费伦’”


    【注】潘特纳尔，巴西西南部的泛滥平原——棒槌学堂注


    德班关掉摄像机，围着桌子转悠了两圈；斯塔福德在反复地读信。


    “你以前知道他有一个私生女吗？”


    斯塔福德心不在焉地凝视着墙壁：“不知道。我为特罗伊起草过11份遗嘱，他从未提到过她。”


    “我想这也没什么可惊讶的！”


    斯塔福德不止一次地说过，特罗伊·费伦已经不会让他感到惊讶了。他无沦在生意场还是在私生活上一向随心所欲，反复无常。经常惹出是非来。斯塔福德老跟在他后面替他救火，光花在这上面的钱就有好几百万。


    但这次他还是震惊了，他刚刚目击了一次戏剧性的自杀场面：一个身陷轮椅的老人竟会一跃而起，冲向平台。现在，他手里又拿着份具有法律效力的遗嘱，几段匆忙写成的文字将世界上最大的一笔财富馈赠给了一个从未听说过的女继承人，而他事先从未提起过这个意图：遗产税将高得令人咋舌。


    “蒂普，我需要喝一杯。”他说。


    “还有点嫌早。”


    他们来到隔壁费伦先生的办公室，发现所有的地方都没有上锁。秘书和其他在14楼工作的人此刻仍在楼下。


    他们反身关上门，匆匆穿过一排排办公抽屉和文件柜。特罗伊料到他们会来。要不然，他私人的地方总是上锁的。他料到乔希会马上就去他的办公室。在他书桌中间的一只抽屉里，他们发现了一份五个星期前与亚历山德里亚火葬场签定的合同。合同下面是一份有关世界部落传教团的资料。


    他们收集了可以带走的东西，然后找到斯尼德，让他把办公室的门锁上。


    “遗嘱上是怎么写的，最后的那一份？”斯尼德问。他脸色苍自，眼睛虚肿。费伦先生不可能不留给他什么就一走了之的，他毕竟忠心耿耿地为他当了30年的仆人。


    “还不能说。”斯塔福德回答说，“我明天来开列清单。不要让任何人进来。”


    “当然。”斯尼德轻声说，接着又哭泣起来。


    斯塔福德和德班同一个前来例行公事的警察又呆了半个小时：他们指给他看特罗伊翻过栏杆的地方，向他提供了证人的名字，简要地提了提最后的信件和最后的遗嘱。显而易见，这是自杀：他们答应出具一份验尸报告。于是，警察在离开大厦之前就结了案。


    他们随后赶到验尸所，为尸体解剖做了安排。


    “为什么要解剖尸体？”他们在等报告时德班低声问。


    “为了证明他体内没有毒品，没有酒精，没有任何会妨碍他判断力的东西。他想得很周到。”


    当他们最后坐在离他们办公室两个街区远、就在白宫附近的威拉德饭店的酒吧时，时间已经快六点了。一杯烈酒下肚之后，斯塔福德才露出了一丝笑容。


    “他想得太周到了，嗯？”


    “他是一个非常冷酷的人。”德班若有所思地说。惊吓慢慢地消失了，随之而来的是眼前的现实。


    “你是说，他生前是。”


    “不，他没死。特罗伊仍在操纵一切。”


    “你能想像那些白痴下个月要花的那笔钱吗？”


    “现在不告诉他们好像是一种犯罪。”


    “我们不能告诉他们。我们有委托人的命令。”


    由于他们的委托人彼此之间很少接触，因此这次会议对律师们来说是个很难得的合作机会。房间里最自以为是的人物是哈克·格蒂斯，一个吵吵嚷嚷的律师，担任雷克斯·费伦的代理人已经有好几年了。哈克一回到他在马萨诸塞大街的办公室后就坚持要召开这次会议。实际上，当老特罗伊被抬上救护车时，他已经悄悄地把他的想法告诉了上了和利比盖尔的律师。


    这确实是个好主意，其他的律师也无法提出异议。5点过后，他们同弗劳尔、扎代尔和泰森一起来到哈克的办公室。在那儿等着的还有一位法庭记者和两台摄像机。


    由于显而易见的原因，特罗伊的自杀使他们都很紧张。他们逐个地提问了精神病医生，详尽地询问了他们对跳楼前的费伦先生的观察结果。


    有一点是毫无疑问的：费伦先生清楚地知道他在干什么。他神智健全，完全有立遗嘱的能力。他们谨慎地强调说，自杀并不一定是神智不正常人的行为。


    当所有的律师——一共有13位——把一切要问的问题都问遍后，格蒂斯宣布会议结束。这时已快8点了。