第三部 皇城初夏

    1


    从广州把奏文送到北京，需要二十天左右。这在当时是相当快的。


    十八世纪末，去北京的马戛尔尼使节团的一名成员，在他的见闻记中说，清国的邮政在速度上，是英国远远无法相比的。


    普通邮件是装在一个用藤条裹着的四方大竹笼子里，信使用皮带把它绑在背上，那样子就好像小学生背后背着书包。信使就这样骑在马上，在官道上疾驰，每到一个驿站都要更换坐骑。中国是一个重视文字和文件的国家，把邮政当作一件大事；这种邮政信使要由五名轻骑兵保护。


    邮囊上系着铃铛，信使一跑起来，铃铛就发出叮铃叮铃的响声，一听到这响声，人们都要让道。它的作用大概就像现在的警察巡逻车或消防车的警报器。


    奏文和普通邮件不放在一起。奏文要裹在防水的竹皮里，捆绑在背上，十分轻便，而且要由特别挑选的骑手承担这一任务，所以非常快。


    正因为这样，林则徐在广州的行动，不到二十天北京就知道了。


    军机大臣穆彰阿整天提心吊胆。吸食鸦片的人也要判处死罪！——这也会打乱现状，当然是他所不高兴的。不过，瘦弱的大烟鬼起来造反是不可能的；再说，即使形成了法律，他也可以把法律弄成有名无实。但是，跟外国发生事端可就麻烦了。满洲八旗军已经腐朽透顶。各地虽然配备了满族驻军的将军，但根本不起作用。


    拿广州来说，广州将军指挥的满洲驻军担任城内警备，而《中国丛报》上却刊载过这样的文章：据说有称作骑兵和炮兵的部队担任保卫市内的任务。但我们却很少听说过，而且也未见过。八旗军中有二百人的精锐部队，在举行仪式时身着漂亮的服装，看起来很威武，但一般士兵的装备很差，而且缺乏训练。这份杂志上还有一段这样幽默的记载：大部分堡垒都没有武装，缺乏防御能力，叫人害怕的是挡住炮口的木板上画着的猛虎头。


    以上的文章都是同情中国的裨治文执笔的，情况如何就可想而知了。


    不仅构成满族王朝统治前景的八旗营是这样，汉人部队绿旗营的士气也不振。一旦发生战争怎么办？


    在皇帝召见时，向皇帝进行说服工作，本来就不是穆彰阿所擅长的。尤其是在皇帝“发情”期间，他的影响力更是大大地打了折扣。他能够做的是在背地里玩弄阴谋诡计。这是他最拿手的好戏。


    他跟刚到达北京的直隶总督琦善商谈了很长时间。他们已获得了情报，知道由于林则徐采取包围措施，英国领事义律已经屈服，开始上缴鸦片。


    “看来你的做法是行不通的。”琦善说。


    “嗯，不太妙。”


    “你性急了。”


    “我？”穆彰阿自以为在忍耐方面是毫不逊色的。他频频地望着对方的脸。


    “是呀。你想一举除掉林则徐。夺关防失败了。现在安下了密探，打探他身边的情况。怎么样，弄出了能够使他致罪的事实了吗？”


    “弄不出可以编造嘛。”


    “捏造也不那么容易吧？”


    “是吗？”


    “现在皇上对他很信任，轻易是不会怀疑他的。而且他得民心，给他加上罪名，人民是不会相信的。”


    “民心没什么要紧的。……”对于专搞宫廷阴谋权术的大官儿来说，民心当然算不了什么。


    “你用的是歪门邪道。”


    “歪门邪道就不好吗？”


    “不是不好。不能只是用歪门邪道，可不可以也配合着用一点正道？”


    “你所说的正道是……”


    “以前，林则徐在赴任途中，我受你的委托，曾经想抑制抑制他。但是，没有做好。现在回想起来，想在几个小时内说服他，那是根本办不到的。我如果能多花一些时间，或许也能打动他。”


    “那么……？”


    “广州只派了打探他的行动的人。我觉得这不行。要有能抑制他的人。”


    “林则徐恐怕是不会受人抑制的吧。”


    “一概地这么认为，也不一定正确。——如果下一点功夫，我想会有一点效果。——当然啰，重要的还是人。”


    “在广州可以抑制他的人……”穆彰阿首先举出了几个人的名字。两广总督邓廷桢——他不行。自从林则徐赴任以来，他明显地靠近了强硬派。广东巡抚怡良——他跟林则徐很亲密。但是，不管怎么说，这个人长于世故，极力迎合上司，恐怕没有勇气提出反对意见。


    “对，我看予厚庵还可以。”穆彰阿说。


    “厚庵似乎缺乏口才。”琦善有点不信服，这么回答说。


    “这好呀，要想打动他，不是靠口才，而是靠人。跟他关系好的人，口才都不行。”


    予厚庵和林则徐从江苏以来就是好朋友。林则徐之所以看中予厚庵，不就是因为他工作踏实拙嘴笨舌吗！


    在人事关系上，穆彰阿是颇有信心的。决定利用予厚庵来牵制林则徐，他立即想起了予厚庵的人事关系。


    就同是满洲旗人的身份来说，把予厚庵诱进自己这边来，看来并不是什么难事。不过由谁去说最有效？——穆彰阿认为自己处理这个问题最合适。


    穆彰阿的头脑里早已想好了大体的办法。“对！”他拍着大腿说，“厚庵还有个叔父哩！……”


    2


    琦善回去后，仆人告诉穆彰阿，昌安药铺的藩耕时来了。“哦，来了吗？”穆彰阿走进藩耕时等候的那个房间。


    这位药铺老板看到穆彰阿走进来，把脑袋低了低。


    “怎么样？”穆彰阿往椅子那边走去的途中，停了停脚步，这么问道。藩耕时的样子有点儿奇怪。好像有点胆怯。


    “今天早晨广州来了信。”藩耕时回答说。


    “哦，说了些什么？”穆彰阿一屁股坐在铺着缀锦垫的椅子上，伸出双脚，放在脚踏上。


    “钦差大臣好像很忙。”


    “这么说，没有什么特别的事吗？”


    “没有什么特别值得一提的事。目前他好像是埋头工作。”


    像包围夷馆、没收鸦片，这些都是相当特别的事。但这些事都已经从奏文中了解了。藩耕时应传达的情报，主要是关于林则徐身边私生活上的事。


    穆彰阿是想从这些方面找出敌手的空子。用琦善的话说，这就是“歪门邪道”。对方公务繁忙，私生活上也无懈可击，当然不会有什么可钻的空子。


    “关防一事，已经不成了吗？”


    “恐怕有困难。在南昌已经失败了，我想警戒可能更严了。”


    “一点儿办法也没有了吗？”穆彰阿盯着对方，他心里想，“这家伙今天有点儿怪！”


    “是，……”藩耕时低下头，用上眼梢瞅了瞅军机大臣的脸。


    “那么，你是说，没有什么可报告的啰？”


    “不，有一点儿……”


    “什么！快说！——”穆彰阿摸了摸膝头，开始抖起腿来。


    “连维材已经公开地同林则徐会面了。”


    “不久以前的报告里还说是偷偷地会面呀。”


    “据说是要听取外国的情况。还说这样的人现在已经大批在越华书院进进出出，所以连维材也就不显得太引人注目了。”


    “好啦好啦。那件事你给传达了吗？”


    “是。不过……”


    “什么不过？”


    “广州方面说，可能效果不大。”


    “工作还没做，怎么就知道有没有效果？”


    “是的。不过，钦差大臣的名声太好，放出他私吞鸦片的流言，恐怕也只是叫人付之一笑。”


    “工作还没做，你胡说什么？”穆彰阿显得很不高兴。


    “不，这不是我说的，是广州那个人的意见。”


    “你跟他说，这种事不必他担心，要开展散布流言的工作。”


    “是！”藩耕时又低下头。


    穆彰阿盯着藩耕时新剃的青头皮。当藩耕时要抬头时，穆彰阿问道：“除了广州的消息外，还有什么要说的吗？”


    “是。……”藩耕时咽了一口唾沫之后，又犹豫起来。


    “什么事呀？”


    叫穆彰阿这么一催促，他好像才下了决心，开口说道：“默琴小姐不见了。昨天夜里没有回来。”


    “什么！默琴怎么啦？”军机大臣那威严的大鼻子抽动了一下。


    “昨天深夜，那边的侍女来到我那儿，说默琴小姐还没有回家，我赶快找了各种线索……”


    “没有找到？”


    “是的。我实在很抱歉。”藩耕时胆怯地看着穆彰阿的那张大扁脸。他那浮肿的小眼睛一眨也不眨。


    “不准看我的脸！”穆彰阿大声地斥责说。


    藩耕时慌忙转过脸，等待着下面的训话。但是，穆彰阿一言不发。过了好一会儿，他才像嘴里含着什么东西似的说道：“滚吧！”


    藩耕时弓着腰，逃也似的走出了房间，穆彰阿狠劲朝脚下的脚踏子踢了一脚。脚踏子在大理石地上咕咚咕咚地滚出了好远。


    3


    好多年没有这么笑过了。“你别说了。再笑我的肠子都要断了。”默琴这么说。她确实有点受不了了。


    丁守存一边摸着长下巴颏，一边给她讲了自己多次失恋的往事。这些往事都能叫人笑破肚皮。


    “不，你最缺少的就是笑。好久没有笑过了吧。你就尽情地笑吧。肠子受点委屈那算什么呀。”丁守存一本正经地说。


    “在这样的时刻，我竟然能笑……”默琴心里这么想，连自己也感到奇怪。她在右安门外的一户农家——丁守存说是他自己隐居的地方——住了一宿。


    丁守存带着夫人也住在这里。他当着夫人的面，详详细细地谈了自己过去怎样遭到许多异性无情拒绝的事。默琴心里很清楚，这一定是丁守存为了安慰自己，解除自己害怕的情绪。但她终于还是笑了。


    “那么，我们就要分别了。轿子已经准备好了，你就请上吧。行吗？你在下一个住宿地等着定庵先生。再忍耐两天吧。”


    “谢谢你。真不知道怎么谢谢你才好。”


    “不，我喜欢做这种事情。我最讨厌平平凡凡、没有意义的事情。我问定庵先生有没有什么新奇的事情，他就把这件事情交给我来帮忙了。最近实在太无聊了，连私奔的事儿也很少有了。”


    默琴羞得满脸通红。


    扔掉缠住自己的魔鬼，像真正的人那样活下去！——她早已下定了决心。


    从军机大臣那儿逃走，而且也离开定庵。她认为只有这条路。反复考虑了好久，终于得出了这样的结论。


    她跟定庵说：“你给我带来了一颗人的心。所以我决心要作为一个人活下去。我希望在新的土地上作为一个新人活下去。因此，也必须要跟你分手。”


    “好！”定庵不愧是个诗人，他这么回答说，“也让我作为一个人吧！”


    “你从来就是人。”但是，定庵直摇头。


    默琴为了今天的到来，早已偷偷地攒了钱。要想在新的土地上过新人的生活，没有经济基础是不行的。她决定去上海。她觉得上海才是新的土地。


    “跟你分手是很难受的。不过，想到你是去开辟新的道路，我也就想开了。希望你能让我把你送到上海，作为你我之间最后的回忆。”定庵说。这是他的真心话。只要能把默琴从穆彰阿的手中夺过来，他就心满意足了。把她夺过来，放她到灿烂的阳光中去。


    龚定庵于这一年的四月，辞去了礼部主客司主事的职务。


    他的叔父龚子正去年当上了礼部尚书。在中国的官僚界，一向认为，有血缘关系的人应当避免在同一个部门工作。尚书是长官，在直属于他的处长级的干部中有一个侄儿，那是很不方便的。另外，出于同样的想法，高级官僚应当避免在自己的故乡当官。叔父当了尚书，这成了定庵辞官的借口。


    有人劝他换个部门工作，他又拿出父亲年迈的理由，坚决要求辞职。定庵的父亲暗斋已年过七十，他要求回浙江奉养老父，这条理由可谓合情合理。


    他决定把默琴送到上海，但离开北京时必须避人耳目。因此，他拜托丁守存，让默琴先走一步。他跟家里人说：“我先回乡，然后再来接你们。”


    龚定庵的伙伴中，同年进士刘良驹、桂文耀、黄伯西等人，衙门的同僚，亲朋好友连日为他举行饯别宴会。诗人定庵的灵魂又在不寻常的预感中战栗了。


    他回故乡浙江而走出首都北京的城门，是四月二十三日，阳历###，也就是林则徐在虎门开始销毁鸦片的第二天。


    《己亥杂诗》中收录了几首定庵离开北京的诗：


    浩荡离愁白日斜，吟鞭东指即天涯。


    落红不是无情物，化作春泥更护花。


    太行一脉走蝹蜿，莽莽畿西虎气蹲。


    送我揺鞭竟东去，此山不语看中原。


    4


    一到阴历四月，北京城内外的绿树像水洗过似的，鲜艳欲滴。人们都脱去了重裘，劳动的人们已经穿着一件单衣在干活了。整个城市叫人感到好似换上了轻装。紫禁城里的色瓦，一天比一天光艳；黄色和蓝色的琉璃瓦，在落日的余晖中闪闪发亮。


    千代田城里将军府的内院跟吉原的妓院江户城（现在的东京）亦称千代田城。吉原为当时江户的妓院区。很相似。同样，紫禁城里的内廷，那些飘溢着脂粉气的狭窄的石铺的道路，也跟妓院差不多。所不同的是只有皇帝到任何地方才可以畅行无阻。


    道光皇帝走在夕阳斜照的内廷小道上。今天他又到那个女人那儿去。


    在去年新进宫的宫女当中，有一个女人很合皇帝的意。据说她是一个贫穷的旗人的女儿，她本人是抱着苦熬十年的决心而自愿申请入宫的。但是，只要看过她一眼，谁都可预言她决不会以一个普通宫女的身份而终身。


    果然不出所料，她很快就当上了“贵人”。一般的侍女是没有身份的，一旦受到皇帝的宠幸，马上就成为贵人。贵人的上面是“嫔”。谁都可以看出她很快就会成为“嫔”。她就是这样受到皇帝的宠爱。


    她端正的容貌，总叫人感到带有一种颓废的情调。脸蛋是下巴颏稍尖的瓜子脸，薄嘴唇，细腰肢，长得婀娜多姿，像画上画的。道光皇帝就喜欢这样的女人。


    “朕来了，为什么不高兴呀？”


    叫皇帝这么一问，女的用袖子掩住脸。


    “你这个女孩儿真怪。”


    “妾诚惶诚恐！”


    “你的脸上有悲哀的样子。”


    女的慌忙低下脸，细声地说：“皇上已经知道了吧？”


    “朕什么都知道。上次我问过你，你说没什么。我早就知道不是这样。”


    “妾诚惶诚恐！”


    “光说诚惶诚恐也不解决问题呀。今天你把原因说给朕听听。”


    女的战战兢兢地抬起脸，眼睛里噙着泪水。


    摆在房角的鼎里，飘溢出麝香的香气。


    道光皇帝背朝着镶有玛瑙、珊瑚、象牙的山水屏风，坐在那里。


    “妾为父亲担心。”女的说。


    “是生病了吗？”


    “不是。”


    “那担心什么呀？你已经升为贵人，内务府会给你家里送去赏赐。”


    “不是这种事。是……”她吞吞吐吐地说不出口。


    “什么都可以说嘛！不要对朕隐瞒。”


    “是……”她犹犹豫豫地说，“鸦片……听说吸鸦片的人要判死罪。”


    “涉及鸦片的罪现在要重判了。”


    “我父亲……吸，吸鸦片。”


    “啊！你父亲……”


    “他没有别的嗜好，又上了年岁了。我妈妈说，要他戒掉也不忍心……”


    “是嘛。”


    “父亲从年轻时候起就当小官，一向是勤勤恳恳的。——只为了吸鸦片，要是判了个死罪……”


    “你就是担心这个呀。躲在家里面吸，就不会被发现。”


    “家里房子窄，很快就被发现了。”


    “那可麻烦了。”


    “而且还会有人告密。父亲脑子顽固，经常跟左右邻居闹点纠纷，遭到人们的忌恨。所以，一定会叫人家告密的。妾就是为这件事担心得夜里都睡不好觉。”


    “告密可叫人讨厌。”道光皇帝转过脸去。他的视线投向床上。床前垂挂的帘子是几天前刚刚换上的夏季罗纱。透过罗纱可以看到里面的卧床。一只黄底金丝凤凰枕头和一只淡红底五色鸳鸯图案的枕头，并排摆在床头。床边的小桌是紫檀木的，上面也并排扣着两只水晶杯。


    道光皇帝收回视线，看了看女子。她的黛眉是紧锁着的。竟然有这样讨厌的问题，使得这样美丽的女人被愁云笼罩。他对此感到气愤起来。


    5


    在庙堂之上进行正面的议论，穆彰阿连头脑简单的王鼎还不如。可是，要搞歪门邪道，他可是个行家。


    在绝对专制的时代，暗地搞阴谋活动是很重要的。尤其是针对皇帝个人进行工作，需要使用各种各样的方法。要打动皇帝，并不一定要在政策上多发议论。


    穆彰阿连宫女也使用上了。政策上发议论的事，穆彰阿交给他的同伙琦善去做。


    关于鸦片问题，直隶总督琦善在他的奏文中竟表达了所谓“不应视民命为草菅”的观点。他认为，如把吸食鸦片者判处死刑，像苗族、壮族这样凶悍的民族，就会“不肯俯首受缚，势必聚众抗拒”。


    福建沿海喜欢“械斗”（同姓的人结成一伙，与外姓人进行决斗）、打架的人很多，而这些人当中吸食鸦片者也不少。如以死罪相迫，他们可能会逃遁海岛，与外国人勾结。剿灭普通的叛乱，杀一万、八千之叛徒即可，如判处吸食鸦片者死刑，将会杀戮几十万人。此乃“率土普天之大狱”，断不可兴。


    道光皇帝正在“发情”期，这些观点当然不能正面提出。但琦善委婉提到，禁烟过严会带来天下大乱。他要耐心地做说服工作，使皇帝的头脑冷静下来。


    七月十五日公布了禁烟章程三十九条。这一天恰好是阴历五月五日端午节，林则徐让虎门的销毁鸦片的工作停止一天。


    这个章程是很严厉的，基本是根据黄爵滋的奏文和林则徐的严禁法制定的。章程规定，沿海奸徒凡开设窑口（鸦片商行）、储存鸦片者，首犯斩首示众；共谋者、中间人、运送者以及知情而受雇的船主，处以绞刑。给吸烟犯一年零六个月限期，期满仍不知改悛者，不论官民，处以绞刑。


    但在这三十九条章程中有一条说，有关吸食鸦片的案件，只能由官府取缔，不准民间揭发。看来这里留了一条逃路。宫女哭求战术终于发生了作用。


    “应当留两三个漏洞。”穆彰阿了解到他的歪门邪道起了作用，感到很得意。


    “不，正道也要同时并用。”琦善说。直隶总督琦善因事入宫。穆彰阿等着琦善从乾清宫出来，两人边走边交换意见。


    他们的右边排列着保和殿、中保殿、太和殿等庞大的建筑物，左边可以看到新左门，向前走不多远就是体仁阁。在收藏《四库全书》的文渊阁的东边、古柏遮天的东华门附近，有国史馆。龚定庵曾在这里工作，编纂《大清一统志》。


    广阔的紫禁城内，大风把翠绿的树木刮得来回摇晃。


    他们都戴着玉草编的夏帽。两人都是一品官，补服上的图案都是仙鹤，绣着波浪花纹的长袍衣摆被风刮得呼啦啦地飘动。


    “正道是你的事。”穆彰阿说。


    “皇上现在一心扑在严禁论上，主张弛禁恐怕是通不过的。当前应当对准林则徐，恐怕也只能先议论议论他的做法。”


    “是吗。就像不久前步际桐的那种奏文吧。”“对，这样可能还起一点作用。”


    河南道监察御史步际桐曾经上奏说，仅凭林则徐的措施，很难期望可以根除鸦片。他认为销毁了鸦片，要夷人具结，单凭这些还不能保证根除鸦片，要考虑另外的办法。——这是一种无理苛求。


    林则徐在六月一日祭海神那天获悉了步际桐的奏文。他心里想：“在鸦片问题上，还有什么周全切实的办法吗？”没有理睬这些干扰。但是，不准民间揭发这一条章程，看来已给未来的前途投下了暗影。北京的反对派并不是在袖手旁观啊！