第1章 累觉不爱

    隔壁一直传来马桶漏水的声音，像患了前列腺炎的中年男人一般滴答不净。钟艾坐在马桶盖上，脚已经有点麻了。


    那滴答声漫长得好像她的一生，琐碎得如同每一个记不起来的日子。她不知道自己是从什么时候开始走神的。


    她低头看了看手里的纸巾，柔软、苍白、干爽，散发着若有似无的香气。


    轻轻骂了一声“靠”，钟艾站起身来，愤愤地按下冲水按钮，然后打开门走了出去。


    整个世界好安静。在她躲进厕所的这半个小时里，没有半个人进出。世界仿佛只剩下她一个人。


    水从白皙细长的指间流走，在接踵而至的毫无意义的时间里，发呆已经成了钟艾的习惯。镜子里那个女子，皮肤仍然像德化瓷一样洁白细腻，散发着羊脂玉一般的光泽，但那双漆黑如夜的眼眸中却空无一物。


    她觉得自己已经过早地苍老了。


    衣兜里的手机响了，两条短信同时跳了出来。


    “哭出来了吗？”好友闻蕾一副担心的语气。


    “你丫没被熏死吧？”好基友卢奕还是一副欠扁的神情。


    钟艾给他俩同时回过去：“哭不出来，算了，放弃了。”


    闻蕾又发过来问：“已经一个星期了，你不要紧吧？”


    钟艾发了一个无奈的表情过去。卢奕发过来说：“我看你应该去找心理医生了。让闻蕾托报社的关系给你挂个专家号吧。”


    钟艾拿着手机，看着两位好友的短信又发了一小会呆，然后轻轻叹了一口气，回过去说：“你们俩商量着办吧，要杀要剐悉听尊便，反正我已经绝症了。”


    钟艾把手机揣回兜里，然后平静地走出洗手间。今天不是闭馆日，但四楼古籍馆一向门可罗雀。近年来国内掀起古玩热，顺带着博物馆也热了起来，不管懂的不懂的都爱来附庸一番――但热闹也仅限于一二楼的青铜馆、瓷器馆和书画展馆。


    一楼历代雕像馆前，不知什么时候多了一幅展板。四五个穿着藏青色馆服的讲解员小姑娘正站在展板前围观。钟艾好奇地走过去，只见展板上写着：“创联董事长许淖云先生向本馆捐赠龙门石窟观音像”。


    捐赠文物在江海市博物馆是常有的事，并不稀奇，稀奇的是展板上印着的那个男子――三十出头的年纪，英挺的五官，儒雅的笑容，眼中含着淡淡的冷漠。钟艾觉得自己的心突然撞了一下。


    “好帅。”她不由自主地说。


    “馆助也觉得他长得帅吗！”讲解员小云笑眯眯地挽起钟艾的手，把脸靠在她肩膀上亲密地说。


    “从来没听馆助说过哪个男的帅，你说他帅，他就是真的帅了！”另一个笑起来有酒窝的讲解员说。


    钟艾看着照片上那个男人，又仔细端详了一会，似乎是想确定自己的直觉判断。他长得确实好看，眼睛那么深邃，鼻梁又直又挺，不过光凭着好皮相，是得不到她的称赞的。钟艾一向对美男有偏见，认为帅而浅薄的男人，比起那种不帅而浅薄的男人更不可原谅。


    但照片上这个男人不一样，他帅得有内容。嘴角含着的笑温和而傲慢，眼神淡然却又坚定。钟艾淡淡地重复了一遍：“还不错吧，是挺帅的。”


    小云说：“这么成功的男人，还长得这么帅，一定很多女人追吧？这种男的也只能用来远观，做他的女朋友肯定会伤心死的。”


    钟艾淡淡地说：“长得不帅的男人就不会出轨了吗？”


    她这句话一说出口，那几个讲解员立即将探询的目光投射到她脸上。钟艾自知失言，微微一笑说：“上班时间，你们都在这站着，不用去接待吗？”


    那几个年轻的讲解员一听这话，立即作鸟兽散，纷纷回到各自岗位上。


    钟艾低头叹了一口气，心又痛了一下。


    一周前，她当街撞见自己的男友搂着小三湿吻。当时她只是微笑地站在原地，足足欣赏了半分钟。那个臭男人看到她，竟然一点也不惊讶。他淡定，她也更淡定，连一句“分手吧”都没说，转身就融入了茫茫人海。


    三天后，他给她打来了电话，在电话里，他们云淡风轻地友好协商，一致决定分手。不知是不是她的平静伤了他的自尊心，挂电话之前，他问她：“其实她无论哪方面都不如你，你知道我为什么会变心吗？”


    钟艾笑着说：“你是准备最后再拉兄弟一把？说吧。”


    他说：“钟艾，你太高高在上了。跟你在一起这一年，我从来没有感觉过你爱我，不论我对你好还是不好，你好像总是那么淡定。我心想要是我劈腿了，你总该生气吧，结果还是没有。我受够了揣测你的心思，也不想再在你的高傲下仰人鼻息了，我只想像一个正常男人那样和女人谈恋爱。钟艾，你怎么会是这样？我很好奇，这个世上会不会有一个男人能把你剖开，看看你到底有没有心？”


    钟艾这才知道，什么叫做“人善被人欺”。她顾全面子好聚好散，临了却被背叛她的人如此恶毒地侮辱。她依稀记得，当初他说过今生今世最爱的人就是她。


    她生气，气得发狂，气得想像只疯狗一样冲过去撕咬那个男人；她心痛，痛得要死，每天晚上躺在床上，他的话就在她脑中一遍遍地循环播放。


    然而她却哭不出来。她用尽全力也哭不出来。她已经记不清这是自己第几次失恋了，也不记得是从什么时候起，不管心有多痛，她再也哭不出来了。


    好友闻蕾担心她患上抑郁症，今天给她下了最后通牒，命令她必须哭出来。她躲进厕所酝酿了半天，把自己迄今为止的人生悲剧都过了一遍，连小时候被狗追得走投无路跳进烂泥塘的事都想起来了，竟然还是一点情绪都找不到。


    她突然觉得自己就是一个演员，尽心尽力地演着一出人生悲剧。而泪水属于观众，悲剧演员是从来不会在自己的戏里流泪的。


    失恋一周以来，钟艾的失眠愈演愈烈，已经发展成头痛了。她狠狠地揉了揉太阳穴，深深吸了一口气――故纸堆和死人物件散发出的陈腐气息，一点也没有让她振奋起来。


    手机又响了一下，钟艾掏出来一看，是闻蕾发过来的：“周三下午两点，市人民医院心理科，帮你挂了最好的专家。记得准时。”


    钟艾绝望地叹了一口气，仰头又发了一小会呆，然后无力地回过去说：“好。”