第四部:一个死了一个疯了

    我将自己作了一番简短的介绍，并且说明了我和他认识的经过。


    当我说完之后，电话那一边的声音，突然变得急促起来：“请你等着我，我马上来见你。”


    我陡然一呆：“先生，你在纽西兰，而我在……”


    那位彼德摩亚先生，打断了我的话头，道：“我来见你，我立即就可以上机！”


    我心中不免有点骇然，心想一定有甚么事故，发生在乔治摩亚的身上，我忙道：“摩亚他怎么了，是不是为了甚么事？”


    那位彼得摩亚先生的声音很急促：“是的，我是他的父亲。”


    我道：“我已经料到了，发生了甚么事？”


    彼得摩亚道：“他疯了，我必须来见你，我们见面再谈好不好呢？”


    一听得“他疯了”这三个字，我真是呆住了，我只是如此说了两声“好”，再想问时，那边已经将电话挂上了，我仍然握着电话，呆了好半晌。


    我脑中实在乱到了极点，在那片刻之间，我只能想到两件事，第一，我想到，就算我不打这个电话，彼得摩亚一定也要来见我的了，要不然，他不能一听到我的电话，说就要来见我。


    第二点，我在揣测彼得摩亚所说的“他疯了”这三个字的意义，通常来说，这三个字可能代表着两种意思，一种是他真的疯了……神经错乱了。另一种，也可以说是他有了甚么异想天开的想法和做法，身为父亲的，自然也会用这种字眼去形容儿子的。


    尽管我对乔治摩亚已经十分反感，但是我还是宁愿是他又有了甚么异想天开的行动，以致他的父亲这样说他。因为麦尔伦已然死了。如果摩亚真的神经错乱的话，那真是太可怖了。


    我呆了好久，才渐渐静了下来，现在，我除了等彼得摩亚前来和我相会之外，似乎没有别的事情可做了，我又拿起那本杂志来，反覆读着麦尔伦自杀的那篇报导。


    麦尔伦一个人独居，他住所之豪华，是令人咋舌的，当然，像麦尔伦那样的出色的潜水家，有着丰厚的收入，是意料中的事。


    报导说他有数不清的女友，但是他似乎从来也未曾想到过结婚，他遗下的财产很多，但是没有遗嘱。


    这篇报导的作者，从多方面调查，唯一的结果是，麦尔伦是绝没有自杀的理由的，因为他可以说是世界上最快乐的人。


    如果过着像麦尔伦那样生活的人，也要自杀的话，世界上真是没有人可以活得下去了。


    麦尔伦并不是甚么思想家，思想家会因精神上的苦闷而自杀，但是麦尔伦却是彻头彻尾的享乐主义者，这样的人，会在高度的享受生活中自杀，的确是一件不可思议的事情。


    在余下的一天中，我又搜集了一些有关麦尔伦自杀的资料。第二天中午，彼得摩亚就来了。


    彼得摩亚是一个瘦削而高的中年人，和他的儿子，完全是两种类型，我一眼就可以看得出，他的心中有着相当程度的忧伤，但是他却竭力在掩饰自己心中的这种忧伤，不让他显露出来。


    他是事业成功的那一型人，看来有点像一个不苟言笑的银行家。当他握住我的手，同时打量我的时候，我可以感到他炯炯的目光，正在注视着我。


    我请他坐下来，他立时道：“我们似乎不必浪费时间了，乔治在三天前回来，我见到他，就可以看出他有着极度的困惑，简直是换了一个人，他甚么也没对我说，我要知道究竟发生了甚么事！”


    他这样单刀直入的问我，真使我不知道如何回答才好，他见我没有立即回答，立时又道：“如果你不肯说，那么，我只好到美国去，找麦尔伦先生，我知道你们三个人是在一起的！”


    当他提到麦尔伦的时候，我震动了一下，然后才道：“麦尔伦先生已经死了，自杀的。”


    这位摩亚先生听得我那样说，立时睁大了眼，他可能为了礼貌，是以没有立时出声，但是我从他的神情上，已经可以看出，他心中对我的观感，决计不是恭维。


    麦尔伦自杀，这是事实，尽管我知道摩亚先生对此有怀疑，但是我也没有向他多作解释的必要，我只是转身，在几上取过了那本杂志，打开，递了给他。


    他先是望了我一眼，然后，迅速地阅读着那篇报导麦尔伦自杀的文章。


    他一声不响，只是呼吸越来越急促，我也一声不响地等着他。


    十分钟之后，他抬起头来，声音有点发颤：“太可怕了！”


    我道：“世界上每天都有人自杀，我倒并不觉得有甚么特别可怕，只是觉得事情很奇怪。”


    摩亚先生将双手放在膝上，身子挺直地坐着，看来他正在竭力使自己镇定，但是他的手，还是在微微发抖，我又道：“你在电话中说得不很明白，我想知道，令郎究竟怎么了？”


    摩亚先生的脸上，现出一股深切的哀痛的神情来，道：“他疯了！”


    我没有出声，摩亚先生又补充道：“他的神经完全错乱了，疯人院的医生说，从来也未曾见过比他更可怕的疯子！”


    我心头怦怦跳着：“摩亚先生，我和令郎相识虽然不深，但是我确信他是一个十分具有自信，同时，也是一个十分坚强的人！”


    摩亚先生苫笑着：“对于你所说的这两点，我毫无异议。”


    我又道：“这样性格的人，一般来说，能够经受打击和刺激，不会神经错乱的！”


    摩亚先生用他微抖的手，在面上抚抹着，神态显得很疲倦，他道：“可是神经病专家说，神经再坚强的人，对忍受刺激，也有一定的限度，超过了这个限度，一样受不了，而且后果更糟糕！”


    我苦笑了一下：“那么，他究竟受了甚么刺激，是因为他以后不能再航海，是调查庭对他的事，作了极不利的决定？”


    摩亚先生摇着头：“不是，他申请延期开庭，已被接纳，调查庭判决的日期是今天。”


    我喃喃地道：“那么，究竟是为了甚么？”


    摩亚先生直视着我：“年轻人，这就是我来见你的原因，和我要问你的问题，他为了甚么？”


    我只好苦笑着摇头：“我不知道，真的，我不知道麦尔伦为甚么要自杀，也不知道令郎同以会神经错乱，我只能将我们三个人在一起的经过讲给你听，不过，我相信你在听了之后，一定找不出其中的原因！”


    摩亚先生道：“那么请你说！”


    我略停了片刻，替他和我自己，都斟了一杯酒，然后才将经过情形，讲了一遍。


    我是从摩亚船长如何和我见面，开始讲起的，只不过那一切经过，我讲得很简略，我将那天，麦尔伦先下水，我在帆布椅上睡着，醒来之后，发现他们两人都不在船上，以及后来，他们两人又浮出了水面的一段经过，说得比较详细。


    我将这一段经过说得比较详细的原因，是因为我觉得这是整件事的关键。


    那也就是说，我认为，在他们两人下海的时候，一定曾遇到了甚么事……那一定是可怕之极的事情，才令得他们两人，一个自杀，一个发了疯！


    等我讲完了事实经过和表示了我的意见之后，摩亚先生好一会，一声不出，只是默默地喝着酒。


    过了好一会，还是我先开口：“我很想知道他的情形，我是说，他回来之后的情形！”


    摩亚先生凄然道：“他未能支持到回来。”


    我呆了一呆：“甚么意思？”


    摩亚先生道：“毛里人号在雪梨以东一百余尺处，被一艘船发现。那艘船的船员，看到毛里人号，完全是在无人操纵的情形之下，在海面飘流，就靠近它，上了船，他们看到他，正在纵声大笑。”


    我深深吸了一口气，摩亚先生续道：“毛里人号被拖回来，医生立时证实，他神经错乱，在经过检查之后，就进了疯人院！”


    我又呆了半晌，才道：“他一直笑着？”


    摩亚先生摇头道：“不，间歇还叫嚷着一些毫无意义，莫名其妙的话，也有你的名字。”


    我挺了挺身子：“还有一点，不知道你留意了没有，他是一个好船长，即使在驾驶毛里人号的时候，他也每天记航海日记……”


    摩亚先生点头道：“是的，我也知道他有这个习惯，所以，为了了解他究竟遇到过甚么事，最好就是翻查他的航海日记了！”


    我忙道：“结果怎么样？”


    摩亚先生叹了一声，打开了他带来的公事包：“我将日记带来了，你可以看一看！”


    他递了一本日记簿给我。


    对于这本日记簿，我并不陌生，因为在毛里人号上，我曾不止一次，看到摩亚船长在这本日记簿上，振笔疾书。


    我打开日记簿，迅速翻过了前面部分，因为那一部分所说的，全是平淡的、没有事故的航行过程。一直到了发生事故的那一天。


    那一天，摩亚船长只用了极其潦草的字迹，写了一个字：“回航”。


    以后接连三四天，日记上全是空白。然后，才又有了几句，那几句根本已不是航海日志了，他写的是：“现在我相信了，大海中是甚么事都可以发生的！”


    那两句，字迹之潦草，简直不可辨认，然后，一连几天，写的全是“救救我”。


    看了那么多“救救我”，真是怵目惊心，由此可知他在回航途中，精神遭受到极其可怕的压迫，他一直支持着，但是终归支持不下去了！


    他的最后一句“救救我”，甚至没有写完，只是在簿子上划了长长的一道线，可以猜想得到从那一刹间起，他的精神彻底崩溃了。


    我合上了日记簿，心情沉重得一句话也不想说。


    我在尽量回忆那一天的情形。那一天，我明显地感到摩亚船长和麦尔伦两人在海中冒出来之后，神色十分不对劲，也明显地有事情瞒着我，而我就是因为觉察到了这一点，是以才负气离开的。


    但是现在我至少明白了一点，他们两人的确是有事情瞒着我，然而对我作隐瞒的动机，却是为了我好！


    他们在海底遇到的事，一定不是普通人所能忍受的，我敢说，麦尔伦之所以自杀，就是因为他忍受不了之故，而摩亚船长的疯，原因自然也是一样！


    他们两人，一定不想我同样感染到难以忍受的恐怖，是以一冒出海水之后，他们就有了默契，不再向我提及在海中遇到的事！


    我想了好一会，才道：“医生怎么说？他完全没有希望了么？”


    摩亚先生摇着头：“医生说，对于神经错乱，世界上没有一个人有把握说他会甚么时候痊愈，但如果能引导得使他将所受的刺激讲出来，或者可以有多少希望，在医学上，这叫作‘病因诱导法’。”


    我苦笑着，道：“照你所说，他已经完全疯了，甚么人能引导他作正常的谈话？”


    摩亚先生搓着手，并不直接望向我，只是道：“有的，当日和他在一起的人。”


    我道：“我！”


    摩亚先生这才转头向我望来，点了点头。


    我站了起来，爽快地道：“好的，我跟你去，去见他，希望能对他有所帮助！”


    摩亚先生也站了起来，抓住了我的手，激动地道：“谢谢你，就是你此行对他的病情一点帮助都没有，我也一样感谢你！”


    看了摩亚先生的这种情形，我也觉得很难过，道：“你不必那么说，我和他是朋友，我立时就可以动身。”


    摩亚先生连连点头，告辞而去。


    我和摩亚先生第二次见面，已经在机场，飞机起飞之后，摩亚先生详详细细对我说有关他儿子的事，目的自然是使我对摩亚船长能有进一步的了解。


    在飞机降落之后，有船公司的职员在迎接摩亚先生，我们自机场直接前往神经病院。


    神经病院就是疯人院，我实在还无法举例世界上有甚么地方，比疯人院更可怕的了。这座神经病院，建造在山上，沿途经过不少地方，风景美丽得难以形容，翠峦飞瀑，流泉绿草，如同仙境一样。


    只看外表，那座神经病院也十分整洁、美丽，墙是白色的，面前是一大片草地，有不少人，正在护士的陪同下，在草地上散步，这些病人自然是病情较轻的。在疯人院中，最不可忍受的是病人的那种神情，那种茫然、木然、毫无生气的神情，真叫人难以忍受。


    我经过一个女孩子，她呆呆地蹲在一簇蒲公英前，一动也不动。


    在她的旁边，有一个护士，那女孩子不过十五六岁，有一头可爱的金发，但是她望着蒲公英的那种木然的神情，却叫人看了心酸。


    我急步穿过草地，走进病院的建筑物，神经病院之中，似乎自然有着一股阴森之气，这种阴森之气，甚至远较黑夜的墓地来得可怕。


    墓地中埋的是死人，那股阴森只不过是伴随死亡而来，但是疯子，却是活生生地出现在你的眼前的。我们才一进疯人院，就看到两个于思满面的大汉，在争夺一张破纸片，各自发生可怕的呼叫声，他们至少也有四十岁了，可是看那情形，却像是四岁一样。


    一个穿着白袍的医生，迎了出来，和摩亚先生握着手，摩亚先生立时问道：“乔治的情形怎么样？”


    那位医生摇了摇头，向我望了过来，摩亚先生又替我介绍道：“这位是乔治的主治医师，这位是卫先生，乔治曾叫过他的名字！”


    那位医师和我握着手，他先将我们带到了他的办公室中，摩亚先生又将我和摩亚船长的关系，向他约略介绍了一遍。


    在主治医师的办公室中，我有点坐立不安的感觉，因为我实在想去先见一见摩亚船长。


    当我提出了这一点之后，那位医师皱着眉：“卫先生，他的病情，现在发展得相当严重，当他一个人的时候，他还比较安静，一见到别人，就变得十分可怕！”


    我皱着眉：“可是我既然来了，我就一定要见他，而且希望和他谈话。”


    医师想了一想：“我建议你先在门外观察他，我们的病房的门上，都有窥视设备，你意见怎样？”


    要我们窥视摩亚船长，这当然不是我的本意，但是医师既然这样说，而且他还说得十分委婉，其中好像另有隐情，那就只好遵从他的意思了！


    我点着头：“好，不过，我还是希望能够和他直接见面！”


    医生叹了一声：“那等你看到了他之后，再作最后决定。”


    我向摩亚先生望了一望，他一脸无可奈何的神气，我站了起来，仍由医师带着路，我们经过了一条长长的走廊，走廊的两旁，全是房间，有的房间中传出“砰砰”声，有的房间中，传出一句又一句，重复的、单调的歌声，听了令人毛发直竖。


    我们一直来到了走廊尽头的一扇门前，医师在门口略停了一会，招手叫我过去，指着门上的一个小孔，我立时将眼凑了上去。


    那小孔上装着一个“望人镜”，其实是普通家用的那种望人镜，不过是反过来装，可以在外面，看到房间中的情形而已。


    我才一凑上眼去，就看到了摩亚船长。


    那间房间的陈设很简单，摩亚船长正坐在一张椅子上，呆呆地坐着。


    当我第一眼看到他的时候，我登时吃了一惊，因为他和我在酒吧里遇见的那个充满自信、愉快结实的小伙子，完全变了样！


    看到他这种情形，我不顾一切推门进去。


    我才一走进去，就听得摩亚船长，发出了一下惨叫声，那真是令人惨不忍闻的一下呼叫声，我立时将门关好，只见他倒在床上，双眼之中，充满了恐惧的光芒，望定了我，一面不住地摇着手，面肉抽搐着，断断续续，用发颤的声音道：“不，不！”


    我心中真有说不出的难过，我将声音，尽量放得柔和，我道：“摩亚，是我！”


    摩亚船长的叫声，越来越是尖锐，尤其，当我开始慢慢地走过去之际，他喘着气，我看出他的那种恐惧，真正是由他的内心深处发出来的，他的额上，汗珠不断渗出来，瞳孔放大，我在离他有五六步处，停了下来，因为我感到，如果我继续走向前去，可能会将他吓死！


    他拚命向床里缩着，床的一边是靠着墙的，他一直缩到了墙前，还在拚命向内挤。


    我叹了一口气，道：“你怎么连我也认不出来了？你不记得了。我们曾一起乘毛里人号，去寻找沉船！”


    找“沉船”两字，才一出口，他又发出了一声尖叫，低下了头，将头埋在被褥之中，我可以清楚地看到他的背上所冒出来的汗，在不到一分钟的时间内，将他背上的衣服渗透！


    他既然将头埋在被褥中，看不到我，那我就可以继续向前走了，我直来到床前，伸手在他的肩头上，轻轻地拍了一下。


    我实在还不能说是拍了他一下，只不过是我的手指，在他的肩头上，轻轻弹了一下而已，可是他却像被我刺了一刀一样，直跳了起来。


    紧接着，他整个人，向我扑了过来！


    我虽然早已听得医师讲过，他在极度的恐惧之后，会变得反常的凶狠，但是我也没有想到，他的来势，竟是如此之凶猛！


    当他突然向我扑过来之际，我可以说一点预防都没有，我被他扑中，向后倒去，我们两人，一起跌在地上，我刚准备推开他时，已感到了一阵窒息，我的颈际，被他紧紧地扼住了！


    那一阵突如其来的窒息，令得我眼前一阵发黑，几乎当时昏了过去。


    我发出了一下含糊的呼叫声，立时抓住了他的手腕，想强迫他松开我的颈，可是他却是那么用力地扼着我，一面扼着我，一面颤声道：“你早该死了，你应该是几根腐骨，你为甚么不死？”


    这几句话，摩亚虽然用十分可怖，完全变了音的声音说出来的，而且断断续续，但是，我却可以听得十分清楚，他说的的确是这几句话。


    自然，我当然也无法去思索，他说这几句话，究竟是甚么意思，我只想到一点，那就是如果我再不设法令他松开我，我就要被他扼死了！


    我放开了他的手腕，照准他的下颏，就是一拳。


    这一拳，我用的力道十分大……我必须大力，因为如果不用力的话，他不可能放开我。