康沃尔谜案

    “彭杰利夫人来访。”女房东通报完就谨慎地退开了。


    往常曾有很多看上去不太可能来向波洛咨询的人来向波洛咨询，但在我看来，这位紧张地站在门里边，拨弄着她那羽毛领圈的女人是最不可能的了。她是这样普通-一个瘦削、憔悴的女人，大约五十岁。穿着镶边的外衣和裙子，颈子上戴着一些金质饰物，灰白的头发上面压着一个特别不协调的帽子。在一个乡村小镇上每天在路边你可能碰到一百个这样的彭杰利夫人。


    看得出她很尴尬。波洛走上前去。和蔼可亲地同她打招呼。


    “夫人！请坐，请坐。他是我的同事。黑斯廷斯中尉。”那位女士坐了下来。不确信地喃喃道：“你是波洛先生，侦探波洛？”“请吩咐，夫人。”但我们的客人还是说不出话来。她叹了一口气，拧着手指，脸变得越来越红．“我能为您做点什么。是吗，夫人？”“嗯，我想-就是-你知道-”“说吧，夫人，请说吧。”受到如此鼓励。彭杰利夫人有些镇定了．“是这样的，波洛先生-我不想和警察有什么关系。不。我绝对不会找警察的！但尽管这样。我因一些事倩而非常苦恼。但我不知道我是否应该-”她突然停了下来。


    “我，我和警察没有关系。我的调查是绝对保密的。”彭杰利夫人抓住了这个词。


    “保密-那正是我需要的。我不想听闲言碎语。不需要大惊小怪，或者在报纸上大肆宣扬。他们报道这种事情的方式很恶毒，一直到全家再也抬不起头来他们才罢休。而且这事我也不是很肯定-这只是我的一个可怕的想法，我想不去想它。但做不到。”她停下来吸了口气，“也许我一直在冤枉可怜的爱德华。妻子有这样的想法真是可怕。但现在你能读到这种可怕的事情。”“请原谅-你是在说你丈夫吗？”．“是的。”“你怀疑他-什么？”“我甚至不想说。波洛先生。但你的确也在报纸上读到这样的事情在发生-而可怜的人儿什么也不怀疑。”我开始对这位女士会不会讲到要点感到绝望了，但波洛的耐心却恰如其分。


    “夫人，说吧，不用害怕。想一想如果我们能证明您的怀疑是没有根据的。那将会给您带来多少快乐啊！”“那没错-一切总比这样猜疑要强。噢，波洛先生。我非常害怕有人给我下毒。”


    “你为什么这样想呢？”彭杰利夫人不再沉默寡言了，她开始了详细的列举，好像在向一位医生叙述病情．“吃完饭之后感到疼痛和恶心。是不是？”波洛若有所思地说，“您看了医生，夫人，是不是？他怎么说？”“他说是急性胃炎，波洛先生。但我看得出来他也很困惑不安。而且他一直在换药。但总不见好。”


    “你有没有跟他谈过你的担心？”“没有，的确没有，波洛先生。会在镇上传开的。也许真的是胃炎。但是很奇怪。每次爱德华周末不在，我就好了。甚至弗雷达也注意到了-她是我丈夫的外甥女，波洛先生。然后还有那瓶除草剂，花匠说从来没用过，但只剩半瓶了。”她恳切地望着波洛。他对她笑了笑，以示安慰。并伸手去拿铅笔和笔记本。


    “让我们公事公办，夫人。嘿，您和您丈夫住在-哪里？”“波尔加威瑟。康沃尔郡的一个小集镇。”“你们在那儿住了很长时间了吗？”“十四年了。”


    “你们家有你和你丈夫。有小孩吗？”“没有。”“但有个外甥女。我想你刚才说过，是不是？”“是弗雷达。斯坦顿。她是我丈夫惟一的妹妹的孩子。过去的八年里，她一直和我们住在一起-直到一星期之前。”“噢，一星期之前发生什么事了？”“一段时间以来，一切都不是很愉快；我不知道弗雷达怎么了。她十分粗鲁无礼，她的脾气有时候很吓人，最后一周前她突然发起火来出走了，在镇上租了房子自己住。从那以后，我就没见过她。最好等她平静下来。拉德纳先生这么说。”“拉德纳先生是谁？”彭杰利夫人又露出了一点尴尬。


    “噢，他是-他只是一个朋友。一个非常不错的年轻人。”“他和您的外甥女之间有什么吗？”“绝对没有。”彭杰利夫人强调说．波洛改变了立场。


    “你和你丈夫，我想，很富有。是吗？”“是的。挺富足的。”


    “钱是你的，还是你丈夫的？”“噢，全是爱德华的，我一无所有。”


    “你明白，夫人，要公事公办，就得面对严峻事实。我们得找到作案动机。你丈夫不会仅仅为了打发时间而给你下毒！你知道有什么原因他希望你不要碍事吗？”“有一个为他工作的黄头发荡妇，”彭杰利夫人的火气突然上来了，“我丈夫是个牙医，波洛先生，正如他所说，他就是需要一个漂亮的女孩。剪着短发、穿着白色工作服的女孩替他与病人预约并且替他配制补牙的材料。有些风言风语说他们行为不轨，当然他向我发誓什么都没有。”“那瓶除草剂，夫人，是谁买的？”“我丈夫-大约是一年前。”


    “你的外甥女，现在，她自己有没有钱？”“一年大约五十英镑。要是我离开爱德华的话，我想她会很高兴回来替他照看屋子。”


    “这么说你考虑过要离开他？”“我不想让他为所欲为。妇女再也不是旧时受压迫的奴隶了，波洛先生。”“我祝贺你的独立精神，夫人；但让我们现实一点。你今天回波尔加威瑟吗？”“是的，我是出来远足的。早上六点乘火车出发，今天下午五点乘火车回去。”“好！我手头没有什么重要的事情。我可以全力以赴解决你这件事。明天我就去波尔加威瑟。我们可不可以说这儿的黑斯廷斯是你的一个远房亲戚，你二表妹的儿子？我呢，是他的古怪的外国朋友。同时。只吃你自己准备的，或是你眼皮底下的东西。你有一个你信任的女佣，是吗？”“杰西是个好女孩，这我肯定。”


    “明天见，夫人，拿出点勇气来。”


    波洛鞠着躬把这位女士送出去。若有所思地回到了他的椅子上。然而他不是很专注，他看见了女士不安的手指扯下来的羽毛围巾上的两小片。他仔细地把它们拣起来，放进了废纸篓。


    “黑斯廷斯，这个案子你怎么看？”“照我说，很难办。”“是的。如果这位女士的怀疑是真的话。但真的是吗？现在是不是买了一瓶除草剂的丈夫都要倒霉？如果他的妻子有胃病，或者性格上有些歇斯底里，事情就搞糟了。”


    “你认为就是这样的吗？”“噢，我不知道。黑斯廷斯。但我对这个案子有兴趣-非常有兴趣。你知道它确实没有什么新的特征，因此我才有歇斯底里的理论。但照我看彭杰利夫人不是一个歇斯底里的女人。是的，如果我没有搞错的话，这是一个非常痛苦的人间活剧。告诉我，黑斯廷斯，你认为彭杰利夫人对她丈夫的感情怎样？”“忠诚但夹杂着害怕。”我说。


    “但，一般来说，一名妇女会指控世界上任何一个人-而不会指控她的丈夫。在任何情况下，她都会相信他的。”“另外的那个女人使事情变得复杂了。”“是的，在忌妒的刺激下，爱会变成恨。但是恨会使她去找警察-而不是来找我。她需要喧嚷-一个丑闻。不，不，让我们动动脑子。她为什么来找我？是想证明她的怀疑是错误的？或者-是想证明她的怀疑是正确的？啊，这里我不明白-一个未知数。我们的彭杰利夫人，她是个超级演员吗？不，她是真实的，我敢发誓她是真实的，所以我对这个案子很感兴趣。我请你查一查去波尔加威瑟的火车班次。”我们乘那天最适合的班次，一点五十分从帕丁顿出发，七点刚过就到了波尔加威瑟，旅途无事，我一路舒适地小睡，到站时。我醒来下了火车。踏上了这个荒凉小站的站台。我们带看行李到了公国饭店。稍稍吃了一点东西，波洛建议出去转转去拜访一个我们所谓的表亲。


    彭杰利的房子离大路有一段距离。屋前有一个老式的农家园子。晚风中飘荡着紫罗兰和木犀的香味。将暴力和这传统的风光联系在一起好像是不可能的。波洛按了门铃井且敲了门。由于没人答应。他继续按门铃。这次，稍停了一会儿，一个衣冠不整的佣人开了门。她的眼睛红红的，并在使劲擤鼻子．“我们想见彭杰利夫人。”波洛解释道。“我们可以进去吗？”女佣盯着他们。非同寻常地、直截了当地答道：“那么，你们没听说吗？她死了。今天晚上死的一大约半小时之前。”我们站在那儿盯着她，懵了．“她死于什么？”最后我问道．“有些人可以告诉你。”她很快地朝后看了一眼，“要不是得有人呆在屋里陪着夫人。我今晚就打包走了。但我不会让她死在那儿没人在边上看着。我不应该说什么，我也不会说什么一但大家都知道。全镇都传开了。如果拉德纳先生不给内政大臣写信的话，别人也会写的。医生可以想怎么说就怎么说。但我今晚难道不是亲眼看见主人从架子上拿下除草剂的吗？当他转过身来，看见我在看他时，他不是吓了一跳吗？夫人的粥不是在桌上，已经准备好给她拿去了吗？我呆在这个屋子里的时候，我再也不会碰一点点食物了！要不然我也会死掉的。”“给你的女主人看病的医生住在哪里？”“亚当斯大夫。他住在海伊街街角附近，第二幢屋子。”


    波洛很快转过身去，他脸色煞白。


    “笨蛋，罪孽深重的笨蛋，我就是这样的人，黑斯廷斯。我一直吹嘘我的脑子有多灵，而现在我丢了一条人命。她找到我。我本可以救她的。我做梦也没想到这么快就会发生。天啦。请饶恕我，但我没想到事情会发生。她的故事好像不是真的。医生家到了，我们看看他能告诉我们什么。”亚当斯医生是小说中典型的那种友好的，脸色红红的乡村医生。他很礼貌地接待了我们。但刚提到我们此行的目的时，他脸上的红色变成了紫色．“全是废话，全是废话，我难道不是看这个病的医生吗？胃炎-胃炎，纯粹而且简单。这个镇是闲言碎语的温床-很多散布丑闻的老妇聚在一块儿。就不知道会说出些什么了。他们从报纸上读些污言秽语，然后就想在他们镇上也有人会被下毒。他们在架子上看见了一瓶除草剂-于是-他们的想象力就没有限制了。我了解爱德华。彭杰利-他连他祖母的狗都不会毒死的。他为什么要毒死他的妻子？有道理吗？”“大夫先生，有一件事您也许不知道。”于是波洛非常简短扼要地讲述了彭杰利夫人对他的拜访。谁也不会比亚当斯医生更惊讶了，他的眼睛几乎都要瞪出来了。


    “天哪！”他喊道，“可怜的女人一定是疯了。她为什么不跟我说？那才是正理。”“让她的担心受到嘲弄？”“不，不。我想我胸襟还是开阔的。”


    波洛看着他，微笑着。很明显，医生虽然不想承认，但他很是心绪不宁。当我们离开屋子的时候，波洛突然笑起来．“他跟猪一样固执。他说过是胃炎，因此就是胃炎！尽管这样，他还是心里很不安。”“我们下一步做什么？”“回到饭店，然后在你的英国乡镇的床上过一个恐怖之夜。我的朋友。应该珍借，廉价的英国床铺！”“那明天呢？”“什么也不做。我们得回镇上，等待事情的发展。”“那很乏味。”我失望地说，“要是事情没有发展呢？”“会有的！我向你保证。我们的老大夫想给多少证明就给多少证明。他不能阻止好几百个人议论纷纷。我可以告诉你，他们的议论会有一些结果的！”开往小镇的火车是第二天上午十一点。去车站之前，波洛说想去看看弗雷达。斯坦顿小姐，死者向我们提起的丈夫的外甥女。我们很容易地找到了她的住处。和她在一块儿的有一位个子高高、皮肤浅黑的年轻男子，她有些慌乱地向我们介绍说他是雅各布。拉德纳先生．弗雷达。斯坦顿小姐是旧式康沃尔郡那种相当漂亮的女孩子-黑头发，黑眼睛。脸色红润。在黑眼睛里，有种目光让人感到她的脾气最好是不要惹。


    “可怜的舅妈。”当波洛自我介绍并且说明来意之后她说道，“真是惨。今天早上我一直在希望我要是对她更好一点，更耐心一点就好了。”“你也受了不少苦，弗雷达。”拉德纳打断她。


    “是的，雅各布，但我的脾气很急。我知道。不管怎么说。还是舅妈太傻了。我本该笑一笑，不在乎这一切的。当然，她觉得舅舅要毒死她，那是无稽之谈。在他给她食物之后，她的确感到更糟。但我肯定这只是由于她的心理作用。她一心觉得她会更糟。然后。她自然觉得是这样了。”“你们分歧的主要原因是什么，小姐？”斯坦顿小姐迟疑了一下。看着拉德纳。那位年轻男士很快领会了．“我得走了，弗雷达。晚上见。再见，先生们。我想，你们是不是要去火车站？”波洛回答说是的，拉德纳就走了。


    “你们订婚了，是吗？”波洛问道，脸上带着狡黯的笑．弗雷达。斯坦顿的脸红了并且承认了。


    “那才是舅妈真正的症结所在。”“她不同意你们结婚？”“噢，不很准确。但你明白。她-”女孩停了下来．“怎么样？”波洛轻声鼓励道．“这样说她真难以启齿-她现在已经死了。但我不告诉你的话。你永远也不会明白。舅妈迷上了雅各布。”


    “真的吗？”“是的。这不很荒唐吗？她已经五十多了，而他还不到三十！但就是这样，她被他搞得晕头转向！最后我只得告诉她他是在追我-而她还在可怕地继续。她根本一个字也不相信，很粗鲁并且侮辱我。于是我发了脾气。我把这事和雅各布仔细谈了，我们都同意最好是我搬出来住一阵儿。等到她清醒过来。可怜的舅妈一我想她一直完全处在这种奇怪的状态里。”


    “的确像是这样的。谢谢你。小姐。你把事情给我讲得很清楚。”


    让我感到有点惊讶的是，雅各布在街上等着我们。


    “我可以猜出弗雷达跟你们讲了些什么，”他说道。“发生这件事很不幸。正如你所想象的那样。对我来说也很是尴尬。我不必说这一点也不关我的事。一开始，我挺满意。因为我想这位老妇会对我和弗雷达的事有帮助。整个事情都很荒唐-但又特别令人不快。”


    “你和斯坦顿小姐什么时候结婚？”“我想很快了。嗯，波洛先生，跟你说实话，我比弗雷达知道的更多一点。她相信他的舅舅是无辜的。我不这么看。但我可以告诉你一件事。我知道的不会说的，我不会多事的。我不想让我妻子的舅舅受到审判然后因谋杀罪绞死。”“你为什么跟我说这个？”“因为我听说过你，并且知道你是个聪明人。很有可能你会查清案子，抓住他的。但我向你呼吁-那样有什么好处呢？可怜的女人是救不了的，而且她是最不愿意闹出丑闻的人-嗯，要是这样。她在九泉之下也闭不上眼的。”“也许你这点是对的。那么你希望我别声张，是不是？”“那是我的想法。我坦白地向你承认，在这点上我很自私。我自己也得闯一闯-我正逐步让自己的服装生意兴隆起来。”“大多数人都是自私的，拉德纳先生。不是大家都会很坦率地承认的。我会照你说的去做-但我坦率地跟你讲。这件事情要想不声张是不可能的。”“为什么不可能呢？”波洛竖起一个手指。今天是个集市日。而我们正在通过一个集市-从里面传出的声音很是繁忙、喧闹。


    “大家的声音-那就是为什么，拉德纳先生……啊，我们得快点了，要不然我们就会误了火车。”“非常有意思，是不是。黑斯廷斯？”当火车驶出车站时。波洛说道。


    他从口袋里掏出了一把小梳子。还有一面小镜子，正在仔细地整理他的八字胡。由于跑得很快，胡子己经不那么对称了。


    “！你好像是这么看的，”我回答道，“对我来讲，这一切都很卑劣，很讨厌。没什么神秘可言。”


    “我同意你的说法，没有什么神秘可言。”“我想我们可以相信那个女孩有关她舅妈神魂颠倒的很不寻常的说法，是不是？对我来说，那是惟一可疑的地方。她是一位很不错、很值得尊敬的女人。”


    “那没什么奇怪的-这很正常。如果你仔细读报的话，你会发现经常会有一个很不错、很值得尊敬的那么大年纪的女人会离开与她共同生活了二十年的丈夫-有时候，还会离开一家的孩子-就是为了将她的生活和比她小许多的一个年轻男子的生活联系起来。你崇拜女人，黑斯廷斯；你会拜倒在所有的漂亮的并且会冲你微笑的女人面前；但从心里讲，你并不了解她们。在一个妇女生命的秋天里，总会有一段渴望浪漫、渴望冒险的疯狂时刻-要不然就会太晚了。然而一个女人肯定会有这种时候，因为她是一个乡村小镇值得尊敬的牙医的妻子。”


    “你是说-”“一个聪明的男人利用了这样一个时刻。”


    “我不认为彭杰利很聪明，”我自言自语道，“他抓住了全镇人的耳朵。然而我觉得你是对的。两个惟一可能知道内情的男人，拉德纳和那个医生。都想不声张这件事。不管怎么说，他成功了。我们要是见过那家伙怎么做的就好了。”“你可以尽情想象。我们下一趟火车回去，假装臼齿疼。”我很感兴趣地看着他．“我希望找知道这个案子你认为有意思的地方。”


    “用你的一句话就可以非常贴切地概括我的兴趣。黑斯廷斯。在和那个女佣谈过话之后，你注意到她说她什么也不说的，结果她说了许多。”


    “噢！”我疑惑地说道，然后我又回到了我以前对他的批评上：“我想知道。你为什么不想去见见彭杰利？”“我的朋友。我只给他三个月时间。然后我只要想看他就可以看他一在受审的时候。”


    这一次我想事实会证明波洛的预言是错的。时光流逝。我们的这个康沃尔疑案没有进展。我们忙于其他一些事务，我几乎把彭杰利夫人的惨案给忘了。而报纸上一则简短的消息，又突然让我想起了这件事。报上说从内务大臣那里得到命令。要掘出彭杰利夫人的尸体．几天之后。各家报纸的头版头条都是“康沃尔谜案”。好像一直传言不断。当鳏夫要和他的秘书马克斯小姐订婚的消息宣布之后。风言风语比以往更多了。最后向内务大臣请愿，将尸体掘了出来，在尸体里发现了大量的砷，彭杰利先生被捕并被指控谋杀妻子．波洛和我参加了初步的诉讼。证据都是意料之中的。亚当斯医生承认说砷中毒的症状很容易被误认为胃病症状。内务部的专家也出示了他的证据，女佣杰西滔滔不绝地倒出了很多信息，其中大部分都被驳回了，但这些信息都对囚犯不利。弗雷达。斯坦顿小姐作证说每次舅妈吃了舅舅准备的食物之后。都会变得更糟。雅各布。拉德纳讲了在彭杰利夫人被害那天，他是如何不期而至。发现彭杰利将除草剂的瓶子放回餐具室的架子上，而那时彭杰利夫人的粥正放在旁边的桌子上。然后，马克斯小姐，那位金发秘书被传唤。她流着泪，歇斯底里，并且承认她和她的老板之间有些暧昧，他答应她若是他妻子有何不测的话，他就娶她。彭杰利暂时未作辩护，于是命令对他进行审判。


    雅各布。拉德纳跟我们一起走到了我们的住处。


    “你知道。拉德纳先生。”波洛说道，“我是对的。大家的声音是压不住的-而且很清楚，这个案子不声张是不行的。”


    “您是对的，”拉德纳叹了口气，“他有没有不受惩罚的机会？”“嗯。他暂时未作辩护。正像你们英国人所说，也许他有什么锦囊妙计。请进来吧！”拉德纳接受了邀请。我要了两杯威士忌，两杯苏打水和一杯巧克力。点巧克力的时候引起了惊恐。我很怀疑它会不会露面。


    “当然，”波洛继续说道，“这方面我有很多经验。我看我们的朋友只有一个逃脱的机会。”


    “是什么呢？”“你在这张纸上签上你的名字。”


    他突然变戏法似地掏出了一张写满字的纸。


    “这是什么？”“你谋杀彭杰利夫人的坦白书。”


    沉默了一阵之后，拉德纳笑了．“你一定是疯了！”“不，不，我的朋友。我没疯。你来到这里；你开始做一点小生意；你缺钱，彭杰利先生很有钱。你遇到了他的外甥女；她对你有好感。但她结婚的时候彭杰利可能会给她的一笔钱对你来说是不够的。你得除掉舅舅和舅母；然后钱就会是她的，因为她是他们的惟一亲戚。你做得真聪明！你向那位相貌平常的中年妇女求爱，直至她成了你的奴隶。你循循善诱，让她怀疑她的丈夫。她先是发现丈夫在欺骗她-然后在你的指导下，她发现他在试图毒死她。你经常在屋里，你有机会把砷放进她的食物里。但你很小心，当她丈夫不在的时候，你从不这么做。因为是个女人，她没有把她的怀疑放在心里不说。她和她的外甥女谈，毫无疑问她也和她的其他女朋友谈。你的惟一难题就是怎样分别和这两个女人保持关系。就是这个也不像看上去的那样谁。你对舅妈解释说，为了消除她丈夫的怀疑。你得假装向外甥女求爱。而你不需要说服那位年轻的女士-她从不相信她的舅妈会成为她的情敌。“但后来彭杰利夫人下定了决心，没告诉你就来咨询了我；如果她可以确信她的丈夫试图要毒死她，她就有理由离开他，井且将她的生活与你的联系起来-她以为你希望她这么做。但这一点也不合你的意。你不想让一个侦探在一旁刺探。一个有利的时机出现了，当彭杰利先生正在为她的妻子准备稀粥的时候。你正在屋里。于是你放进了致命的剂量。其余的就很容易了。表面上你很希望不声张这件事，你却悄悄地煽动人们的情绪。但你考虑的时候忘掉了赫尔克里。波洛，我聪明的年轻朋友。”


    拉德纳脸色惨白，但他还想努力横蛮地将事情应付过去．“很有趣也很巧妙，但你为什么跟我说这些？”“因为，先生，我代表的-不是法律。而是彭杰利夫人。因为她。我给你一个逃脱的机会。在这张纸上签上名字，然后你就可以有二十四小时的时间-二十四小时后。我会将它交给警察的。”拉德纳犹豫了一下。


    “你什么也证明不了。”“是吗？我是赫尔克里。波洛。看看窗外。先生。街上有两个人。他们已经接到命令监视你。”


    拉德纳走到窗边，将百叶窗拉开，骂了一声退了回来．“看见了吗，先生？签吧-这是你最好的机会。”“我能得到什么保证？”“我说话算数。赫尔克里。波洛是说话算数的。你会签名的，是吗？好的，黑斯廷斯，请将左手的百叶窗拉上一半。那是拉德纳先生可以顺利离开的信号。”拉德纳从屋里匆匆跑了，他的脸色煞白，边走边骂。波洛轻轻地点点头．“一个懦夫！我早就知道。”


    “在我看来，波洛，你犯罪了。”我愤怒地嚷道，“你总宣扬不要感情用事。而现在将-个危险的罪犯放跑了纯粹是感情用事。”


    “这不是感情用事-这是正事，”波洛回答说，“你不明白吗？我的朋友，我们一点证据也没有？我应该站起来对着十二位执拗的康沃尔人讲。我。赫尔克里。波洛知道吗？他们会嘲笑我的。惟一的机会就是吓吓他，那样让他坦白。我看到的外面那两个游手好闲的人正好非常有用。把百叶窗拉下来吧，黑斯廷斯。没有什么理由要把它拉上去的。这是我演出的一部分。“好的，好的，我们得遵守诺言。我是不是说了二十四小时？对可伶的彭杰利先生来说要长得多-这是他应该得的。我提醒你。他欺骗了他的妻子。你知道，在家庭生活方面。我是一贯非常注重道德的。啊，好了，二十四小时-然后呢？我对苏格兰场有绝对的信心。他们会逮住他的，我的朋友，他们会的。”