第二十四章

    我们星期六一大早便抵达布拉瓦尔，我在那儿很失望。天气很热，旅馆又令人憎恶。至于尤斯特士爵士，我只能以“十分郁郁不乐”来形容他。我想都是我们的木刻动物令他烦扰不安——尤其是大长颈鹿。那是一只有着长得离谱的颈子，温顺的眼睛和沮丧的尾巴的大长颈鹿，有风格，有魅力。它的所有权已在我和苏珊妮之间引起争论，我们各出了一便士买它。苏珊妮宣称她年纪较长且已婚，应该让给她，我则坚持是我先发现它的美的。


    同时，我必须承认，它在我们三面之间争执了很久。携带四十九件木雕动物，全部都是奇形怪状，都是易碎的木头，实在有点困难。两个搬运工各搬一堆——而其中一个不久即摔掉了一堆迷人的木雕鸵鸟，把它们的头都摔掉了。在受了这次教训之后，我和苏珊妮尽可能自己拿，瑞斯上校帮忙我们，而我把那只大长颈鹿塞进尤斯特士爵士的手里。甚至连佩蒂格鲁小姐也不能幸免，一只大河马和两个小黑人武士由她负责保管。我感到佩蒂格鲁不喜欢我，或许她认为我是个顽固粗野的女子。不管怎么样，她尽可能地避开我。而且有趣的是，她的面貌令我感到有点面熟，虽然我无法记起来是在哪里见过。


    我们整个上午大都在重新梳理整装。下午我们开车到马陀波斯去看罗兹的墓园。那也就是说，我们要去看罗兹墓园，但是最后尤斯特士爵士退出了。他的脾气几乎与我们抵达开普敦时一样坏——那时他曾把桃子摔在地下而桃子碎裂了！显然一大早抵达某一个地方，对他的情绪不利。他咒骂搬运工，在早餐时咒骂服务生，咒骂整个旅馆的管理。他一定也想咒骂佩蒂格鲁小姐，她正拿着纸笔跟着他，但是我认为即使是尤斯特士爵士，也不敢咒骂佩蒂格鲁小姐。她就像书本上所说的能干称职的秘书。我正好及时解救了我们钟爱的木雕长颈鹿，我感到尤斯特士爵士恨不得把它砸到地上去。


    闲话少说，言归正传，说到我们正要出发，在尤斯特士爵士退出之后，佩蒂格鲁小姐说她也要留下来，以防万一他需要她。而在最后一分钟时，苏珊妮叫人送了一张字条下来，说她头痛不去了。因此瑞斯上校和我开车动身。


    他是一个奇怪的人，在人群中你不怎么觉得，但是当你单独跟他在一起时，他的个性几乎泛滥出来。他变得更沉默寡言，但是他的沉默似乎比语言更能说话。


    那天我们开车穿过棕色矮树林，到马陀波斯去的时候就是如此。一切都沉静得出奇——除了我们的车子，我该认为那是人类制造的第一辆福特汽车！坐垫都已碎成了布条，而且虽然我对引擎一窍不通，我猜也猜得到引擎似乎一无是处。


    乡村的景色慢慢地改变了，大石头已出现，堆成了美妙的形状。我突然感到我已进入了原始时代。一时尼安德塔尔人似乎对我来说，就如同对爸爸一样地真实。我转向瑞斯上校。


    “这里一定有过巨人，”我梦想地说，“而且他们的孩子就跟现在的孩子一样——他们玩着一把一把的鹅卵石，把它们堆高然后推倒，而他们堆得越稳就越高兴。如果我替这个地方命名，我一定称之为巨人之子王国。”


    “也许你是不知庐山真面目，只缘身在此山中，”瑞斯上校语重心长地说，“纯朴、原始、广袤——这就是非洲。”


    我激赏地点头。


    “你喜欢它，不是吗？”我问。


    “是的。但是在此久居——呃，会使得人变得所谓的残酷无情，对生与死看得很淡。”


    “是的，”我说，想着哈瑞-雷本，他也像那样。“但是并不会对弱者残酷吧？”


    “那要依各人对什么是弱者，什么不是弱者的看法而别，安妮小姐。”


    他的声音中带着一种几乎令我惊惧的严肃意味。我感到在我这方面而言，我对这个人真正了解很少。


    “我想，我是指小孩和狗。”


    “我可以坦白地说，我从未对小孩和狗残忍过。那你是没有把女人划入弱者罗？”


    我考虑了一下。


    “是的，我不这么认为——虽然她们是弱者，我想。也就是说，时下的女人是。但是爸爸说，起初男人和女人一起漫游世界，力量相当——有如狮子与老虎——”


    “还有长颈鹿？”瑞斯上校狡黠地插嘴。


    我笑了起来。每个人都嘲笑那只木刻长颈鹿。


    “对，还有长颈鹿。他们都是流浪者，你知道，直到他们群居下来后，女人做一种事，而男人做另一种事，因此女人变弱了。当然，在心底里，他们还是一样——我是说感觉到还是一样——而这也就是为什么女人崇拜男人体力的原因：这是她们曾经有过而已失去的。”


    “事实上，那几乎是对祖先的崇拜？”


    “可以这么说。”


    “你想那是真的？我是说，女人崇拜力量？”


    “我想这是相当真实的——如果人能坦白的话。你自认为你崇拜道德，但是当你坠入爱河时，你却转向肉体即是一切的原始中。然而我觉得那并不是目的；如果你在原始的情况下生活。那没什么问题，但是你不——如此，最后终究还是另一种东西战胜。那是一种表面上显然被击败了，但却总是战胜的东西，不是吗？它们以唯一算数的方法得胜。就像圣经上所说的，有关失落你的生命，而再寻回它那样一回事。”


    “最后，”瑞斯上校有所思地说，“你坠入爱河——而你又脱身自拔，你的意思是不是这样？”


    “不完全是。但是如果你喜欢，你可以这么解说。”


    “但是我不认为你曾经从爱河中脱身自拔过，对吧？安妮小姐？”


    “是的，我没有过，”我坦白地承认。


    “也没坠入过爱河里？”


    我未作答。


    车子抵达我们的目的地，结束了我们的对话。我们下车，开始慢慢爬向那世界景观。我不是第一次感到与瑞斯上校在一起，有点不舒服。他把他的思想深藏在他那对不可透视的黑眼睛里，他使我有点害怕，他总是令我感到害怕，我从不知道我跟他一起站在什么地方。


    我们静静地爬着，直到我们到达罗兹在巨石环护之下安息的地方，一个神秘可怖的地方，远离人类居所，飘荡着永无休止的粗犷美之歌。


    我们默不作声地在那儿坐了一段时间，然后下行，但是路线稍微改变。有时是崎岖的坡道，我们一度走到几乎是垂直的陡峭岩石峻壁。


    瑞斯上校先下去，然后转过身来帮助我。


    “最好把你举起来，”他突然说，很快地把我抱起。


    当他把我放下，松开手之后，我感觉到他的体力。一个铁人，有着像硬钢一般的肌肉。我又再次感到心惧，尤其是他并没有走开，反而站在我面前，注视着我的脸。


    “你到底是为了什么来这里，安妮-贝汀菲尔？”他突然说。


    “我是一个观赏世界的吉普赛人。”


    “是的，那倒是事实。报社特约记者只是托辞，你没有当记者的细胞。你只是为了自己而出外——攫取生命。但这并不是一切。”


    他想要我告诉他什么？我心惧——心惧。我紧盯住他的脸。我的眼睛无法对他隐瞒什么，但是却能将战争带入敌人的国度里。


    “你来这里的真正的目的是什么，瑞斯上校？”我技巧地问。


    有段时间，我想他不会回答，他明显地退缩了。最后他终于开口，他的话似乎令他自己有种冷酷的自娱感。


    “追求的野心，”他说，“就是这个而已——追求的野心。你记得，贝汀菲尔小姐，‘天使因罪而堕落’等等。’”


    “他们说，”我慢慢地说，“你真的跟政府有关系——你替政府特务机构工作，这是不是真的？”


    是我的幻觉，还是他真的在回答之前又再迟疑了一下？


    “我可以向你保证，贝汀菲尔小姐，我来此是完全为了个人的旅游之乐。”


    稍后再仔细想过他这个回答之后，我觉得它有点含糊。也许他个人是认为如此。


    我们静静地回到车上。在回布拉瓦尔的半路上，我们在路旁一间有点原始的建筑物前停下来找茶水喝。主人正在花园里作翻土的工作，似乎有点为被打扰而不快。但是他仍答应替我们找找看，有什么可喝的。在冗长的等待之后，他替我们带来了一些干瘪的糕点和温茶，然后回到花园里去了。


    他一离开之后，我们立即被一群猫所围绕着，一共有六只，都在可怜兮兮地“瞄！喵！”哀叫着，声声震耳欲聋。我给了它们一些糕饼，它们争先恐后地狼吞虎咽。我把所有的牛奶都倒进一个茶托里，它们立即相互抢着喝。


    “哦，”我禁不住叫了起来，“它们饿坏了！真是缺德。拜托，拜托再叫些牛奶和一盘糕点来。”


    瑞斯上校默默地离去。猫儿又开始瞄喵叫了起来。他带着一大瓶牛奶回来，那些猫一下子便喝得精光。


    我面色坚决地站起来。


    “我要带这些猫跟我们一起回去——我不能把它留在这里。”


    “我亲爱的孩子，不要这么荒唐，你无法同时带着六只猫和五十件木雕动物。”


    “不管那些木雕动物了，这些猫是活生生的，我要带它们回去。”


    “你不能这样做”我愤恨地看着他，但是他继续说：“你认为我残忍——但是一个人无法为这些事滥情而仍能活下去。我不能袖手旁观——我不会让你带它们。这是个原始的国家，你知道，而且我比你身强力壮。”


    我总是有被击败的自知之明。我热泪盈眶地走向车子。


    “它们也许只是今天没有东西吃，”他安慰似地解释，“那个人的太太只是到布拉瓦尔买东西去了，所以一切将会好转的。而且不管怎么样，你知道，世界上到处充满着饿猫。”


    “不要——不要再说了，”我狠狠地说。


    “我是在教你了解生活的真相。我是在教你坚强无情——像我一样。这是力量的秘方——也是成功的秘方。”


    “我宁死也不愿坚强，”我激动地说。


    我们上车离开。慢慢地，我恢复了过来。令我大吃一惊地，他突然握住我的手。


    “安妮，”他温柔地说，“我需要你。嫁给我好吗？”


    我畏缩。


    “哦，不，”我支吾地说，“我不能。”


    “为什么不能？”


    “我对你并没有那种感情，我并没有那样思念过你。”


    “我知道。这是唯一的原因吗？”


    我必须对他坦诚，我所亏欠他的是坦诚。


    “不，”我说，“不是。你知道——我——喜欢另一个人。”


    “我知道，”他又说了一次。“是不是在吉尔摩登堡号上我第一次见到你时就已——”


    “不，”我轻轻地说，“是在那以后。”


    “我知道，”他第三度如此说，但是这一次他的声音带着一种有所决定的意味，使得我转过头去注视着他。他的脸比我以前看过的更冷酷。


    “你——你是什么意思？”我支吾地说。


    他以一种难解的神色俯视着我。


    “没什么——只是现在我知道了我必须做什么。”


    他的话使得我全身颤抖。在他心底有一种我不知道的决心——而这使得我心惧不已。


    一直到回旅馆，我们两个人什么都没说。我直接上楼找苏珊妮。她躺在床上看书，一点也不像头痛的样子。


    “‘电灯泡’在此休息，”她说，“‘天啊，我这老练的女伴。啊，亲爱的安妮，怎么啦？”


    她看到我泪流满面。


    我告诉她有关那些猫的事——我觉得告诉她有关瑞斯上校的事是对她不公平的。但是苏珊妮很精明，我想她已看出了我还隐瞒着些什么。


    “你没有着凉吧，安妮？虽然在这大热天里问这个有点荒唐，但是你一直在发抖。”


    “没什么，”我说。“紧张——或是有人在我的坟墓上走过。我一直感到将有可怕的事情发生。”


    “别傻了，”苏珊妮断然地说，“让我们谈些有趣的事。安妮，关于那些钻石——”


    “那些钻石怎么了？”


    “我不敢确定放在我这里安全，以前是如此，没有人会想到它们夹杂在我的东西里。但是现在每个人都知道我们是亲密的朋友，你和我，我也会被怀疑。”


    “但是没有人知道它们藏在底片筒里，”我辩说，“那是很好的藏处，而且我想不出我们能找到更好的地方。”


    她有点怀疑地同意，但是她说等我们到瀑布区之后，再商讨一下。


    我们的班车九点开出，尤斯特士爵士的脾气仍然很不好，而佩蒂格鲁小姐则一副温顺的样子。瑞斯上校十分正常。我感到我一直在梦里想着归途中的谈话。


    那天晚上，我在硬铺上昏睡，跟一些恶梦挣扎搏斗。我头痛醒来，走出去到火车的观望台上。空气清新而可爱，视线所及的地方，都是丛林密布的起伏山岳。我喜欢这里——比任何我看过的地方都喜欢。我希望我能在丛林中心某一处拥有一幢小木屋，住在那儿——永远，永远……


    正好两点半时，瑞斯上校把我从办公室里叫出来，指着环绕在一处矮村丛上的花形雾叫我看。


    “那是瀑布喷下来的水雾，”他说，“我们已接近瀑布区了。”


    我仍然被包裹在一种奇怪、梦幻式的战胜了恶梦的得意感中。我的心中深植着我已回到家了的感觉……回家！然而我从未到过这里——我是不是在作梦？


    我们下火车走到一家饭店，一幢四周紧紧围绕着铁网，以防止蚊虫侵扰的白色大建筑物。那里没有大路，也没有其他房子。我们走到门廊上，我不禁惊呼一声。半哩路外，面对我们的正是那些瀑布群。我从没看过如此壮观瑰丽的东西——我永远也不会再看过像这样的瀑布群。


    “安妮，你很兴奋，”当我们坐下来吃午饭时，苏珊妮说，“我从没看过你这样兴奋过。”


    她好奇地注视着我。


    “是吗？”我笑了起来，但是我感到我的笑并不自然。“那只是因为我很喜欢这里的一切。”


    “不只是这样。”


    她的眉头微蹙——一种忧虑的神色。


    是的，我是高兴，但是除此之外，我有种奇妙的感觉，觉得我是在等待某件事——某件即将发生的事。我兴奋、不安。


    喝过茶之后，我们漫步出门，坐上台车，让微笑的黑人沿着小铁轨推向桥去。


    景色十分美妙，大深坑之下急流湍湍。在我们面前的雾纱和水滴时而散开，露出广而陡的瀑布，然后又很快地合起来，掩住了不可透视的秘密。在我脑海中，这总是瀑布的神妙之处——它们那不可捉摸的特质，你总是认为你了解——而你却永远不了解。


    我们通过桥梁，在两旁用白石子标出的小道上慢慢走着，小道随着峡缘蜿蜒而上。最后我们到达一处大空地，空地左侧有一条小道通往深坑底下。


    “那是掌心谷，”瑞斯上校解释说，“我们是要现在下去？还是留到明天才下去？那需要些时间，而且上来时还有得爬的。”


    “我们留待明天吧，”尤斯特士爵士断然地说。我已注意到，他一点也不喜欢激烈的运动。


    他带头走回去。我们看到一位高视阔步，沿路走来的土著，在他身后跟着一位妇人，她似乎是将全部家当都堆在她头上！其中包括一个平底煎锅。


    “我需要的时候总是没有照相机，”苏珊妮低吼着。


    “这种机会常常有，布莱儿夫人，”瑞斯上校说，“不要懊恼。”


    我们回到了桥上。


    “我们要到彩虹林里去吗？”他继续说，“还是你怕弄湿了衣服不想去？”


    苏珊妮和我陪他去，尤斯特士爵士回饭店。我对彩虹林有点失望。那儿并没有足够的彩虹，而我们却全身湿透了。但是我们偶而能瞥见对面的瀑布群，看清了它们是多么地宽广。啊，可爱，可爱的瀑布群，我是多么地崇拜你们，永远永远地崇拜！


    我们回饭店正好赶得上更衣用餐。尤斯特士爵士似乎对瑞斯上校真起了反感。苏珊妮和我温柔地陪伴着他，但是并没有什么效果。


    吃过饭之后，他拖着佩蒂格鲁小姐跟他回起居室去。苏珊妮和我跟瑞斯上校谈了一会儿，然后她打着大哈欠说，她想回去睡觉。我不想单独留下来跟他在一起，因此也起身回到我房里。


    但是我兴奋得睡不着。我连衣服也没脱，躺在椅子上作梦。而我一直感到有其种东西越来越近……


    一阵敲门声把我惊醒过来，我起来应门。一个小黑男孩递给我一张便条，我接过来走回房里。我拿着便条站在那里，最后我打开来。便条很短：


    “我必须见你。我不敢到饭店去，你到掌心谷旁的空地来好吗？看在十七号舱房之遇的份上，请务必前来。你所认识的哈瑞-雷本上。”


    我的心几乎跳了出来。他在这里！哦，我早就知道——我一直都知道！我已感到他走近我。我毫不费力地来到了他的隐身之处。


    我围上一条围巾，悄悄溜到门口。我必须小心，他是个通缉犯，不能让任何人知道我跟他见面。我悄悄走到苏珊妮的房门口，她是个很容易入睡的人，我听得到她均匀的呼吸声。


    尤斯特士爵士呢？我在他客厅门口停下来。是的，他正在向佩蒂格鲁小姐口述，我听得到她那单调的声音复诵着：“因此我胆敢建议，要解决这有色人种劳工的问题——”她停下来让他继续，我听到他愤怒地咕噜咕噜说下去。


    我继续蹑手蹑脚地走下去，瑞斯上校的房间是空的，我没在酒廊里看到他，他是我最惧怕的人！但是，我不能再浪费时间了。我很快地溜出饭店，走上往桥那边去的小道。


    我越过桥，站在阴影下等着。如果有人跟踪我，我该可以看到他越过桥梁。但是时间一分一秒地过去，没有任何人来。我没有被跟踪，我转身走上前往空地的小道，走了约六步左右，然后停住。在我身后有沙沙声，那不可能是有人从饭店跟踪我到这里所发出的声响，而是老早就在这儿等着的人。


    突然之间，毫无来由地，我感到自已被危机所笼罩，这是一种直觉式的认知。这种感觉跟我那晚在吉尔摩登堡号上所有的一样——一种警告我危险的确切直觉。


    我突然回过头看。什么都没有，只有一片静寂。我移动一两步，又听到了沙沙声。我一面走着，一面回头看，一个男人的身影从阴影里走出来。他发现我看见了他，跳向前来，紧迫着我。


    无色太暗了，无法辨认出是什么人，我所能看到的是，他是一个高大的欧洲人，不是土著，我拔起腿快跑。我听到他的脚步声在后面紧紧跟着。我加速跑着，眼睛注视着引导我落脚的白石子，因为那天晚上没有月亮。


    突然我的脚步落了空，我听到我后面的那男子笑着，一种邪恶的笑声，在我耳朵里直响，我的头朝下，整个身子不停地往下跌——往下跌——往下跌……