三、洗衣店的工人

    史德福-纳宇爵士回到住所，一位人高马大的女士钻出小巧的厨房来欢迎他的归来。


    “很高兴看到您安全归来，先生。那些乱糟糟的飞机，真是难以预料。”


    “的确这样，华太太，”纳宇爵士说，“整整晚了两个小时。”


    “就像公共汽车一样，你永远无法预料会发生什么怪事。”他的管家继续说，“我买了一些杂货，希望能合你用，鸡蛋、奶-油、咖啡、茶——”她就像埃及的小向导上气不接下气地在用外国话介绍金字塔，她停下来喘一口气。“大概就是这些了，还买了一些法国芥菜，那是你最喜欢的，不是吗？”


    “是的，华太太，如果没有你的话，我真不知道该怎么办！”


    华太太很高兴地又退回厨房去了，纳宇爵士正想进卧室去换衣服。


    “您是要我把旅行的衣服交给您叫来的工人，是不是？可是您为什么没有留下字条呢？”


    “什么衣服？”他停下来说。


    “那两套西装，那个工人说的。他说他是‘快洗公司’的人，我们不是一向都给‘白天鹅’洗的吗？”


    “两套西装？哪两套？”


    “有一套就是您昨天穿回来的，还有一套是上次沾了一个蓝墨水印的。您走时没说要洗，我也不敢送去，还有袖口也需要补烫，所以我就交给他了。”


    “所以，那个工人就把它们带走了？”


    “我没做错吧？先生。”华太太有点担心地说。


    “那个墨水印其实没什么关系。可是，我昨天才穿回来的那一套——”


    “那一套在这种天气穿，也嫌太薄了一点。他说是你打电话叫他们来拿的呀！”


    “是他自己进去挑的？”


    “是的。”


    “真有意思，”史德福-纳宇爵士自言自语道，“真是有意思。”


    他进入卧室，四下查看了一圈，一切都很整洁而雅致。床铺得好好的，应该是华太太整理过的，电动刮胡刀插在墙上充电，梳理台上各种小东西也都整整齐齐的。


    他打开壁橱与抽屉，一丝不乱得有点过分。他昨晚才打开农箱，把几件衣服放回去，匆忙之间，多少应留下一点痕迹。他曾把内衣裤与一些小东西塞进原来的抽屉，想明天或后天再来整理的。他并未要求华太太做这些，而她通常也让它们保持原状。而且她知道他刚从国外回来，因为换季与其他的因素，衣物会需要重新安排的。一定有人进来翻找过，他拉出抽屉，取出衣物，再放回去时就比原来的整齐，还顺手带了两套西装，作为借口，一套是纳宇爵士穿回来的，一套比较薄，应该是从热带地方带回来的。可是，为什么？”


    因为，纳宇爵士自己分析着。有某些人要找某些东西。可是，找什么呢？这些人是谁呢？而且，为的是什么？嗯，这真是有意思。


    他坐到椅子上仔细思考着，视线转到放在床头的绒布熊猫，终于拿起电话拨了一个号码。


    “玛蒂达姑婆吗？”他说，“我是史德福。”


    “啊！我的乖孩子，你总算回来了。我真替你高兴，报纸上说马来亚正在流行霍乱呢！你能快来看我吗？别骗我你有多忙了，你总不可能忙到连来看老姑婆一下的时间都没有吧！只有工业大亨才那么忙的，哎，也不晓得你们是怎么搞的，从前人是只要把份内工作做好就行了，现在人怎么把自己都牺牲了？看样子，我是活得太久了，什么事都看不顺眼。”


    “噢！姑婆，千万别这样想。我下个星期来看你行吗？”


    “要来的话，明天就来。我原来请了教区牧师的，你要来我就可以延期请他。”


    “噢！姑婆，您不能这样。”


    “谁说我不能？他实在是很无聊。而且，他来是因为教堂又需要新的风琴了，这我知道。其实，是那个风琴手有问题，他算什么音乐家？牧师只不过是同情他刚死了母亲，其实，他是爱上了那个母亲呢！人，应该要能看出隐藏在每一件事情背后的真相。”


    “您的话很对。可是，我一定要过几天才能去，还有几件事非处理一下不可。茜宝好吧？”


    “好啊！顽皮得不得了，可是有趣极了。”


    “我带了一只熊猫要给她。”纳宇爵士说。


    “你真是很周到，我的孩子。”


    “希望她喜欢。”玛蒂达姑婆继续唠叨下星期的火车时刻，还警告他铁路局方面可能将有更动，还要求他带些乳酪后才挂断电话。


    电话马上又响起来。


    “哈罗！史德福？我是蒲伊力。听说你回来了，晚上一起吃饭好吗？”


    “好呀！”


    “就这么说定了。风泉乡村俱乐部好吗？八点半见。”


    华太太已在房门口等他。“楼下有位先生要见你。他说你会见他的。”


    “谁呢？”


    “何士汉，爵士。像布莱顿路上那座何士汉宫的名字一样。”


    “何士汉？”纳宇爵士有点惊讶。


    他走出卧房，下了几级阶梯，来到楼下的大起居室。华太太的形容并没有错，何士汉像半个钟头以前一样——强壮坚毅、如磐石般可靠，方形的下巴，红润的双颊，浓密的小胡子，给人一种沉着而镇定的感觉。


    “希望您不介意，”他神情愉快地起身。


    “希望我不介意什么呀？”纳宇爵士说。


    “那么快就再来找你。我们在查特威先生的办公室外碰过面，您还记得吗？”


    “没关系的，来，坐下吧！是不是什么东西忘了，还是什么话没说？”


    “查特威先生其实是很好的人，”何士汉说，“我们已经把事情平静下来了，您知道的，他和穆勒有些不太高兴发生在您身上的事。”


    “真的？”


    纳宇爵士自己也坐下来。他微微笑着。神情自若地抽着烟，若有所思地望着何士汉。“那么我们还要谈些什么呢？”他说。


    “我只是有些不该有的好奇心，想来请教一下。这两天您打算去哪里？”


    “我倒很愿意告诉你，”纳宇爵士说，“我将去看我的姑婆，玛蒂达-沙克顿夫人。我可以把住址给你，假若你需要的话。”


    “这倒是一个好主意。她会很高兴看到你回来，而且也有一些家庭琐事，是不是？”


    “这是穆勒上校与查特威想要知道的，是吗？”


    “哦——我想您知道的，他们这些人向来是比较——呃——比较多疑。大概是他们不知道您的话可不可以相信。”


    “相信？”纳宇爵士被激怒了。“这话是什么意思？何士汉先生。”


    何士汉并没有被他唬住，他只是毫不在意地咧嘴一笑。


    “这都是因为，您这位爵士大人玩世不恭出了名。”


    “哦，那就没多大关系。我以为你们认为我是同情某一政治运动的人，或甚至是投靠了对方的人，那就不可原谅了。”


    “噢！不会的，爵士。他们只是认为你不太认真，而且太爱开玩笑了一点。”


    “一个人不能太认真地活上一辈子，”纳宇爵士反倒教训起他来了。


    “当然。可是您这次的玩笑过火了一点，而且冒了一次不小的险。不是吗？”


    “但愿我能知道你到底在说些什么？”


    “我会告诉您的，爵士。有些事情常常出错，可是除非是‘有些人’想使它出毛病，否则是错不了。老天爷虽然是铺了路，可也要那个人自己愿意走上去。”


    纳宇爵士开始觉得这个人的话颇有意思。


    “你是指日内瓦的雾？”


    “正是。日内瓦的雾弄拧了某些人的计划，一些躲在黑洞中的人。”


    “把所有你知道的都告诉我，我很想多了解一些。”


    “昨天，你们那班飞机起飞时少了一个人。你是喝了啤酒而在机场的一角呼呼大睡的，可是少的却不是你。有一位旅客没有回到机上，他们叫了又叫，还是没找到她，当然，最后飞机没飞走了。”


    “哦！后来，她怎么啦？”


    “要是知道的话，那一定很有趣。总而言之，就是你人虽然没有上飞机，可是护照却已经到了。”


    “那它现在在哪里呢？我能拿回来吗？”


    “不知道。那个人的手脚真快，而且药还挺有效的，也恰到好处，刚巧使你昏睡，而不留下其他的后遗症。”


    “我还是觉得不太舒服，不很清醒。假如我不晕睡过去，会发生什么事呢？既然你什么都知道，何不再多告诉我一些。”


    “那我倒是不知道，不过，这件事看来是玛丽安的一道烟幕。”


    “玛丽安？谁是玛丽安。”


    “黛芬-席道媛小姐。”


    “这个名字我听说过－－是不是就是走失的那一位旅客。”


    “是的，这是她正式的名字。我们叫她玛丽安。”


    “她又是谁？我只是好奇。”


    “在她自己的那一线上，她是一个不小的人物。”


    “什么是她自己的那一线？她是我们这边的？或是他们那边的？假如你知道他们是谁的话。我是搞不太清楚的，敌我似乎并不明确，是不是？”


    “这的确不太容易弄清楚。也可能有人在背后支持那些学生运动与黑手党的活动，在南美洲尤其扑朔迷离。”


    “玛丽安？嗯－－”史德福-纳宇爵士思索着。“为什么要名是黛芬-席道媛？”


    “她母亲是希腊人，父亲是英国人，祖父则来自澳大利亚。”


    “假如我不是刚好有一件大衣可以让她派上用场的话，她会怎么样？”


    “她也许会被杀死。”


    “噢！算了吧！你不是说真的吧？”


    “我们也正在担心，由于临时的误点，使我们没有办法安排。这个时代，好人与坏人实在分不清。每个人都和你玩双面的把戏，有反间谍，也有三重的，还有四重的。”


    “你提醒了我，”纳宇爵士说，“可是，她的身分没有错，是不是？就你刚才说的。”


    “我也这样希望，至少到目前为止，我们没有接到任何不利于她的说法。”


    “希望我的话能对你有帮助，”纳宇爵士说，“今天早上有个人来这里，他说是某个洗衣店的，在卧室里不晓得找些什么东西，还带走了我两套西装。”


    “也许他是在找些什么？”


    “问题是他到底在找些什么？”


    “我也不太有把握，”何士汉慢慢地说，“真希望我能知道。我只能说。有某些勾当正在进行，在某个地方。就像一个没包好的包裹，我们只能这里瞧瞧，那里瞧瞧，全世界都有可能是他们那些阴谋者的舞台。也许是政治，也许是为财，”他还加了一句：“你认识罗宾生先生，是不是？或者是他认识您？”


    “罗宾生？”纳宇爵士仔细地想着。“罗宾生？一个很好的英国名字。块头很大，黄黄的脸是不是？他没问题吧？”


    “问题是没有，他还曾经帮了我们不少的忙。查持威那种人就认为我们把钱花在他身上很冤枉，其实他总是省钱省错了地方。”


    “他大概喜欢‘诚实而廉价’的人。我真希望你能把所有的细节告诉我，我被弄迷糊了，可是不知道错在哪里。”纳宇爵士满怀希望地望着亨利-何士汉。可是后者摇摇头。


    “我们自己也不知道详细的情形。”他说。


    “我有什么东西是他们想要而偷偷来找的呢？”


    “但愿我知道。也许只有你自己心里清楚，有人托你保存什么东西，或带什么东西吗？”


    “没有，假如你是指玛丽安的话，她只是想要活命而已。”


    “除非我们在报纸上看到什么，否则你是真的救了她一命。”


    “真可惜，事情居然这样就结束了。我的好奇心正高呢！我真希望能够知道接下来的发展，你们这些家伙都神秘兮兮的。”


    “我们不得不如此。许多情势颇为复杂，不是你能想象的。”


    “我知道。我也常常想——”