第二章 晚宴

    波洛惊呆片刻才恢复常态。


    “但是，夫人，”波洛眨着眼睛说，“摆脱丈夫可不是我的专长。”


    “当然，我知道。”


    “您需要的是一个律师。”


    “那您可就错了。我对律师简直厌烦透了。我用过正直的、搞歪门邪道的、各种各样的律师，他们都毫无用处。律师只懂法律，好像根本不懂任何常识。”


    “您认为我就懂吗？”


    她大笑。“波洛先生，我听说您是一位杰出人物。”


    “听说？杰出人物？我不明白。”


    “可——您确实是杰出人物。”


    “夫人，事实上，我可能有头脑，也可能没有，何必要装呢。而您的事不是我所能解决的。”


    “我不明白为什么不是。我的事也是一个问题啊。”


    “哦。一个问题。”


    “而且是个难题。”简-威尔金森接着说，“我得说您不是不敢面对难题的人。”


    “夫人，对您的洞察力我表示赞赏。但我不论怎样，都不会做离婚调查。那不是很好，这种事情。”


    “我亲爱的先生，我不是让您做侦察。那毫无益处。可我不得不摆脱他。我相信您会告诉我怎样做的。”


    波洛回答前先沉默片刻，待他说话时，他的话里含了一种新的腔调。


    “夫人，首先告诉我，您为何如此急于摆脱，埃奇韦尔男爵？”


    她的回答斩钉截铁、毫不迟疑，十分迅速而坚定。


    “为什么？当然是因为我想再结婚。还能有什么原因呢？”


    她蓝蓝的大眼睛机敏地眨着。


    “但离婚肯定是可以的。”


    “波洛先生，您不了解我丈夫。他是——他是——”她打了个颤。“我不知道该怎样解释。他不像其他正常人，他很古怪。”


    她停了一下。接着说，


    “他就不该和任何人结婚。我知道我在讲什么。我简直无法描述他，是个一怪人。您知道。他的前妻留下了三个月的婴儿，弃了他。他从未和她离婚，到她在国外悲惨地死去。然后他娶了我。可我再也忍受不了了。我真害怕，是我离开了他，了美国。我没有离婚的理由。就是我有离婚的理由，也不会理会。他是——他是个执迷不悟的人。”


    “夫人，在美国的一些州您是可以离婚的。”


    “我想居住在英国，那对我没用。”


    “您想居住在英国？”


    “是的。”


    “您想和谁结婚？”


    “就是因为这个。是默顿公爵。”


    我深吸了一口气。到目前为止，默顿公爵让那些想给女儿许配人家的母亲们大失所望。这个年轻人是个有禁欲倾向的、狂热的英国国教高教会派的教徒。据说完全受他母亲，一位令人生畏的孀居的公爵夫人控制。他的生活极度朴素。他搜集中国瓷器，并很有艺术鉴赏能力。据推测他根本不关心女人。


    “我真是为他疯狂了。”简动情地说，“他不像我遇到的其他人。另外默顿域堡棒极了。整个事是世上最浪漫的。他是这样英俊——像一个梦幻般的僧侣。”


    她停顿片刻。


    “我结婚后就放弃舞台生涯，我似乎什么都不在乎了。”


    波洛不动声色地说：“这时埃奇韦尔男爵成了实现这些美梦的绊脚石。”


    “是的，这事让我烦心。”她心事重重地靠到椅子上，“当然如果我们是在芝加哥，我可以很容易地谋杀他，但在这里好像不容易找枪手。”


    “在这里，”波洛笑着说，“我们认为每个人都有活的权利。”


    “哦，我不知道。我猜如果少了一些政客，你们的日子就会舒服一些。我除去埃奇韦尔男爵不是什么损失，反倒有益处。”


    有人敲门，一个侍者送来了晚餐。简-威尔金森毫不在意他的存在，继续谈着她的话题。


    “波洛光生。我不是让您为我杀他。”


    “谢谢。夫人。”


    “我想您能用什么聪明的方法劝劝他，让他接受这个想法。和我离婚。我相信您能做到。”


    “夫人，我想您高估了我的说服能力。”


    “哦！波洛先生，您一定能想出办法来的。”她前倾着身体。又睁大了大大的蓝眼睛。“您希望我快乐，是吧？”


    她的声音非常温柔，充满诱惑。


    “我希望每个人都快乐。”波洛小心谨慎地说。


    “是的，但我没在想每个人。我只想我自己。”


    “夫人，我得说您总是那样。”


    她笑了。“您认为我自私吗？”


    “哦！夫人，我可没这样说。”


    “我敢说我是自私的。可您看。我不喜欢不快乐，它甚至会影响我的表演。如果他不离婚，或者不离开这世界，我会永远这样不快乐。”


    “总之，”她又心事重重地说，“我是说，如果他死了，不错，我就更加觉得摆脱了他。”


    她看着波洛先生希望得到同情。


    “您会帮助我的，是吗？波洛先生。”她站了起来，拿起她的白色外套。乞求地盯着他的脸。门外走廊传来声音。门微开着。她继续说：“如果您不——”


    “夫人，如果我不什么？”


    她大笑。


    “我就叫辆出租车，自己去把他杀了。”


    她笑着穿过一个房门去了隔璧的房间。这时布赖恩-马丁和美国女孩卡洛塔-亚当斯，以及她的同伴和另外两个与布赖恩-马丁、简一起吃饭的人走了进来。那两位是威德伯恩夫妇。


    “您好，”布赖恩说道，“简在哪里？我想告诉她我已顺利完成她交给我的任务。”


    简从卧室走出来。她手里拿着一支口红。


    “你找到她了？太好了。亚当斯小姐，我很欣赏您的表演。我想结识您。来坐一会和我谈谈，我再化一下妆。我看起来太糟糕了。”


    卡洛塔-亚当斯接受了邀请。布赖恩-马丁重重地坐到椅子上。


    “哦。波洛先生，”他说道，“您被及时地抓住了。简一定劝您为她而战了吧？您最好答应她，她根本不知道什么叫‘不’。”


    “大概她还未遇到。”


    “简有一种奇特的性格。”布赖恩-马丁说着，头仰着，悠闲地向天花板吐着烟圈，“禁忌对她不存在。也没什么道德不道德可言。我不是说她不道德——她不是。我相信，应该是非道德。她在生活中只能看到一样东西——就是她想要的东西。”


    他大笑。


    “我想她会很开心地杀死一个人，如果被抓住，被处决，她才会觉得是被伤害了。麻烦是她会被抓住的，因为她没头脑。她以为谋杀就是坐上出租车，以自己的名义去开枪。”


    “我在想是什么让您这样说？”波洛喃喃道。


    “哦？”


    “先生，您很了解她吗？”


    “我得说是很了解她。”


    他又一次大笑，但我觉得他的笑有种不寻常的酸味。


    他又突然转向别人问道：“你们同意我的说法，是吗？”


    “哦！简是个利己主义者。”威德伯恩夫人同意道。“不过，一个演员要这样。我是说如果她要表达出她的个性。”


    波洛没说话。他带着一种我不太明白的好奇的、审视的表情盯着布赖恩-马丁的脸。


    这时简从隔壁的房间平稳地走出来，后面跟着卡洛塔-亚当斯。我猜测，现在简己经满意地“化完了妆”，至于什么妆，没人知道。她的脸还是那样。没有任何又一次上妆的痕迹。


    接下来的晚要相当快乐，但有时我能感觉到一种我无法理解的潜流。


    我没觉得简-威尔金森还有任何复杂之处。很明显她是那种只看眼前一事的年轻女士。她想和波洛见面，她达到了目的，毫无拖延地见到了波洛。显而易见地，她现在兴致很高。我料定她要卡洛塔-亚当斯参加晚宴只是一时兴致。她就像孩子一样。因为被很巧妙地模仿了而很高兴。


    不对，我所感觉到的潜流和简-威尔金森无关。那是和谁有关呢？我轮流地研究着在座的客人。是布赖恩-马丁？他的表情当然不是很自然。但我又对自己说。那可能是因为他是电影名星的缘故。那是一个过分自高自大的爱慕荣耀者已习惯了的表演，不能轻易地放弃了。


    无论怎样看，卡洛塔-亚当斯的表情都很自然。她是一个安静的女孩。声音低低的，很好听。既然我现在有了机会从近处看她，我就仔细地研究着她。我想，她是很迷人的，但带有一种消极的东西。她的声音决不刺耳、粗哑。她属于那种个性中带有一种柔顺的类型。她的外表属于消极的那一种一-软软的黑发、谈蓝色的眼睛、苍白的脸还有那富有动感、敏锐的嘴。这是一张你喜欢的面孔，但如果下一次她换了一身衣服的话，你再看见她，就很难辨认出了。


    她好像对简的优雅风度和奉承话很开心。我在想，任何女孩都会这样，可就在那时，有什么微妙的东西让我改变了我的轻率的推断。


    卡洛塔-亚当斯隔着桌子看着女主人”简正转过头和波洛先生说话。卡洛塔的目光里有一种好奇且审视的成分，在总结什么。同时我清晰地感觉到她的淡蓝色的眼睛里绝对有一种敌意。


    大概只是羡慕，是因为职业嫉妒。简是一位已经到成功顶峰的艺人，卡洛塔只是正往上爬的人。


    我看着晚宴上的其他三个人。威德伯恩先生是一位瘦长枯干的人。而威德伯思夫人矮矮胖胖的，说会道。他们是很富有的人，像对一切有关舞台的事情都感兴趣。事实上，们根本不想谈别的。因为我最近离开了英国一段时间。他们发现我对很多消息并不是很灵通。最后威德伯恩夫人索性转过身去。背对着我，也记不得我的存在了。


    晚宴的最后一名人士是卡洛塔-亚当斯的同伴。那位圆面孔、深肤色、性格开朗的年轻人。从一开始我就怀疑他不如往常冷静，他喝了更多的香摈酒以后，一点愈发明显。


    他好像受了很深的伤害，为在进餐的前半时段。他只是静静地坐在那里。直到后来，显然把我当作了他的知心老友，始向我吐露心声。


    “我想说的是。”他说，不是的，。我的老朋友，是的——”


    至于他说话的含混不清，更别提了。


    “我是想说。”他继续说。“我问你？我的意思是，要是带着一个女孩——我是说——到处乱闯，处捣乱。我好像没对她说过一句我不该说的话。她不是那种人。你知道的——那些清教徒们——乘着‘五月花’号——等等。可恶！这女孩是正直的。我想说的是一-我都说了些什么？”


    “你说事情难办。”


    “唉，真可恶，是的。可恶。为了这宴会，我不得不向我的裁缝借钱。我的裁缝是一位热心助人的伙计。我欠他钱欠了很多年了。我们之间有一种契约。没什么能比得上契约，亲爱的老伙计。你和我。你和我。顺便问一下，你究竟是谁？”


    “我叫黑斯廷斯。”


    “你别这么说，我发誓你是一个叫斯宾塞-琼斯的伙计。亲爱的老斯宾塞-琼斯。我在伊顿和哈罗德时遇到他并从他那借了五英镑。我想说的是。人的面孔真是很像一-我就是想说这个。如果我们是一群中国人，我们彼此就分辨不清了。”


    他悲哀地摇摇头。突然又振作起来，又喝了一些香摈酒。


    “不管怎么说，”他说道，“我不是他妈的黑人。”


    这一想法又让他得意洋洋起来，他又说了些乐观的话。


    “朋友，往光明的一面看啊。”他恳切地对我说，“我要说的是，看光明的一面。总有一天，等我七十五岁左右的时候，我的叔叔死了。我就会成为一个富有的人。那时我就能还我的裁缝钱了。”


    他坐在那里想着，很高兴地笑着。


    说来奇怪，这个年轻人有什么地方令人喜欢。他圆圆的脸上很可笑地留着一小撮黑胡子，好似被困在沙漠中一样。


    卡洛塔-亚当斯看了他一眼，我注意到，就是看过这一眼之后，她站了起来，也就结束了晚宴。


    “非常感谢您能上来到我这里。”简说道，“我总是一时有了想法就要做出来。您是不是也是这样？”


    “不是的。”亚当斯小姐说道，“我是做事之前先计划一下，这样避免多虑。”


    她的态度里略微带有一点不愉快的成分。


    “啊，不管怎么说。结果证明一切。”简笑着说，“我从未像今晚看您表演时那样高兴。”


    美国小姐变得和气了一点。


    “您过奖了。”她热情地说，“您这样说，我想我是很高兴。我需要鼓励，我们都需要鼓励。”


    “卡洛塔，”留黑胡子的年轻人说道，“和简婶婶握手道谢，我们走吧。”


    他能够集中精力一直地走出房门真是一个奇迹。卡洛塔赶紧跟了过去。


    “啊”，简说道，“我听到什么，叫我简婶婶？我还没注意到他呢。”


    “亲爱的，”威德伯恩夫人说，“您别理他。他从前在牛津大学戏剧社是一个很杰出的孩子。现在可不同了，您说是不是？我最痛恨看到原本大有作为的人最终一事无成。可是查理斯和我得走了。”


    威德伯恩夫妇及时走了，布赖恩-马丁和他们一块出去了。


    “那么。波洛先生？”


    波洛微笑地望着她。


    “怎么，埃奇韦尔夫人。”


    “天哪。别这样叫我。如果您不是欧洲心肠最硬的人，就让我忘了这个吧。”


    “唤。不、不、不，我不是硬心肠的人。”


    我觉得波洛今天晚上多喝了酒，恐怕多喝了一两杯。


    “那么您会去见我的丈夫？让他按我的意思办？”


    “我会去见他。”波洛小心地应允了。


    “如果他拒绝了您一-他可能会的一-您会为我想个好办法的。波洛先生，他们说您是欧洲最聪明的人。”


    “夫人，当说我硬心肠时，您可以说欧洲，但要说我聪明，您最好说英国。”


    “如果您把这件事解决了，我会说您是全世界最聪明的人。”


    波洛摆手告饶。


    “女士，我不能许诺什么。看在心理学的分上我会找机会和您的丈夫见一面。”


    “您尽管用您的心理分析分析他好了。也许这对他有好处。但您可一定要成功——为了我的缘故。波洛先生，我要有我的浪漫生活。”


    她又梦幻般地接着说：“想一想，那将是多么刺激啊。”