还剩一个杞人忧天

    我走到了杞人便利门口。以我的心情来说，当然不是要到处找人告别，只是想找个清静的地方。毕业是很恐怖的，我在大学里已经目睹过两次，有打架寻仇的，有失恋痛哭的（奇怪的是从来没有人在毕业失恋时自杀，大概都觉得自由在前面召唤吧），有因为工作不如意把寝室砸光的，有找个旅馆开房间疯狂做爱的。最普遍的是三五成群喝到醉醺醺，把上述的事情再做一遍也不乏其人。


    杞人便利还是老样子，有几个人在柜台上买烟，我在后面等着，他们拿着烟走开，我看到柜台后面杞杞的脑壳，依旧是乱蓬蓬的头发，没睡醒的略带浮肿的脸。我说：“杞杞，生意怎么样？”


    “这两天还可以。”他说，“接下来就没生意了，放暑假了。你暑假还在学校里过吗？”


    “我毕业了。咱们好像说过这个的。”


    “我不记得了。”


    黑白电视机里播放着t市的一场文艺演出，他转过头来看我：“你要买什么？”


    “什么都不要，过来看看你。”


    “那就买包烟吧。”


    “也行。”


    我靠在柜台边抽烟。


    “你找到工作了吗？”杞杞问我。


    “没有。”


    “你会回家吗？”


    “不会。”


    他安静了一会儿，忽然说：“店快要被拆掉了。”


    “那就换个地方开店。”


    他说：“我想出去旅游。”


    我吐了口烟，说：“是个好主意。”


    “家长反对，问我有没有见过被掰掉了壳的蜗牛。”


    “这个比喻挺操蛋的。”


    “我听不懂比喻句。”


    沉默了很久，我接二连三地抽烟。电视机里有一个长相凶狠的女人在唱“青藏高原”，大概导播也觉得她太过不堪，画面切换到了西藏风光，黑白荧屏上灰灰的天空必然是湛蓝湛蓝的。杞杞出神地看着，街道上陆续有人提着箱子、拎着铺盖往大街的方向走去。有人过来买烟，买饮料，然后继续赶路。


    杞杞说：“我进了一些唱片，你想看看吗？”


    我很抱歉地说：“我已经不需要这些东西了，我要轻装出发。”不过我马上又改口道，“给我看看你进了些什么货。”


    他从柜台下面抱出个纸箱，里面都是装在塑料壳子里的唱片，竖着排成几列，以我的经验一望而知不是什么好东西，壳子看上去五花八门，而且很旧了，有些是打口碟，有些是盗版货。我用手指搭在唱片壳子上，先抽出几张，让满满的纸箱留出一点空隙，然后飞速地扒拉。只看了一半我就收手了，都是些烂碟，死金、演歌、九十年代的港台流行、根本没听说过的爵士乐手和臭大街的rap，再配上一些日文片假名的古典音乐，完全看不懂是肖邦还是贝多芬。我只能说：“杞杞，你上当了。”


    他露出懊恼的神色，说：“我还指望挣了钱去旅游呢。”


    “想要我的唱片吗？全送给你。”


    “为什么要送给我？”


    “因为我要出远门了，本来可以送给别人的，现在这些人都不在了。”我说，“你等我，我回去拿给你。”


    我回到宿舍。所有的唱片，多年来积攒下来的，早已打包到纸箱里。我抱着两个沉重的大纸箱，回到杞人便利门口，撕开封箱带。在那两个纸箱里，正版、盗版、打口碟掺杂在一起，完全是我个人藏品的展览会，全部的radiohead和nirvana，冷门的portis－bead和coeteautwins，精挑细选的碎瓜和garbage，经典的u2和oasis，窜红cfimosa和coldy，永不滞销的thebeatles和pinkfloyd，窦唯，左小，陈绮贞，黄耀明，薛岳，以及更多更多的。包括一张lush的唱片，我曾经找得头皮发麻的《lovelife》。我被自己震慑了一下，甚至有一丝轻微的后悔，我究竟舍弃了什么呢？


    “有点旧了，但可以保证，全是尖货。”我对杞杞说。“全部送给你，攒够了钱去你想去的地方吧。”


    杞杞再次问道：“你为什么要送给我？”


    “因为我喜欢。”


    我在杞人便利门口坐了很久。我用柜台上的电话拨咖啡女孩的手机，她关机了，坐了很久之后我再拨，还是关机，我想这一天我是没可能找到她了。


    “杞杞，你的店为什么会叫杞人便利？”我回头问杞杞，他正在一张张地翻看我的唱片，好像还挺好奇的。


    “你以前问过的。”


    “你没告诉过我。”


    “因为杞人忧天啊。”他指指自己的脑壳。


    “不会再有敲头杀手了，不用害怕。”我说，“嗨，这些唱片都很不错的，在卖掉之前，你完全可以听一遍，把喜欢的留下。妈的，我应该把我的discman和耳机都送给你。”


    杞杞说：“我听不了耳机。”


    “为什么？”


    “我这个耳朵被敲坏了，听不清。”杞杞面无表情地说。


    我有点怀疑他的脑神经也被敲坏了，很长时间里，我就没看见过他的脸上有过其他表情。等他把唱片看完，收起，我说：“我要走了，咱们再见吧。”杞杞仿佛是刚明白过来，抬头看我。我挥挥手，和他告别。


    杞杞说：“那天晚上我看见你了。”


    “什么？”我又回转身子。


    “你半夜里从我的店门口走过，你在吹口哨，走过了好几次，后来有个女的跟着你走，后来有个人跟在你们后面。你们走过了几次，他跟在后面就走过了几次。”


    我瞪着他。


    他仍旧是面无表情地补充了一句：“那天晚上很可怕。”


    “等等，谁在跟着我们？”


    “我看不到那个人的脸，是个男的，穿一件帽衫。”


    “你怎么看见的？我记得当时你店都打烊了。”我说，“你他妈的被人打劫过了半夜里还睡在店里？”


    杞杞沉默了一会儿，说：“你是不是很害怕？”


    “我还好，已经不害怕了。问你，那个人跟着我干吗呢？”


    “他想杀你，他手里拿着锤子呢。”杞杞说，“杀人狂又出现了。”


    我走进柜台，从架子上拿下一听汽水，打开给他喝。再想了想，我给自己也开了一听。


    那晚上杞杞睡在店里，我绕着学校打转，他说他有点睡不着，听到有人吹口哨走过，过了一段时间又是吹口哨，如此反复，他觉得奇怪，就透过卷帘门的隙缝往外看。店门口有盏路灯，他看清了是我。后来我带着女高中生绕圈子，说话声音很大，走了好几圈，这让杞杞觉得奇怪，以为我是半夜里练身体。


    然后他注意到有个人跟在我和女孩的身后，我们走过几次，他就走过几次。以杞杞的智力大概不会明白这是什么意思，但他却明白了，因为，最后一次他看到我和女孩站在街上向后望，竖起中指骂傻逼，然后我们离去，接着，他看到有人从黑暗中走出来，手里拿着一把锤子。


    “起先他没有锤子，后来有了。”杞杞说，“但是你很机灵，你听见声音了，逃走了。”


    “是的，我知道有人在跟我，不过没想到他会拿着锤子，我只听到了钢蹦掉在地上的声音。后来我逃到东面的新村里去了。”


    “他跟着你过去的。我以为你会死掉。”


    “新村里黑乎乎的什么都看不见，我逃到了一个朋友家里，他找不到我。”


    杞杞喝着汽水说：“那时候很晚了，你只要一开灯，他就会知道你去了哪个房子。”我捏着啤酒不说话，心里凉了半截。杞杞说：“你肯定开灯了。”


    一点没错，我肯定开灯了，我不可能不开灯。看着这个枯草般的少年，我心想，我智商竟然还没他高，有点不可思议。不过我很快就想明白了，他不傻，他只是被敲过了脑袋所以有点偏离了正常轨道，就智商本身来说，他没有太大的问题。


    杞杞说：“这很可怕的。”


    “我很佩服你能用这么平静的口气说这些事。”


    “嗯，”他思索着，用手指敲敲太阳穴，“心里知道应该害怕的，但是医生说，我好像是脑神经被敲坏了，表现不出害怕。有时候看起来像个低能儿，坐在店里的一根木头。对不对？”


    “其实还好。”


    “我以前，出事以前，成绩是全年级前三名。”他喘了口气，还是那种表情，“现在变成一个不男不女的怪物了。”


    “杞杞，你到底是女孩还是男孩？”我说，“你不会真的是女的吧？”


    他没有回答我，他的思路又跳了回去，说：“要是我还正常，我想我一定会非常非常害怕的。”


    “再想想，那个人有没有什么特征？”


    “想不起来了。”


    我失望地放下了手中的汽水罐。我想他应该是小广东吧，从齐娜给我软盘的那天起，他就在跟我。应该就是他。可是又不对，那个发着烧、起着皮疹、拿着菜刀的晚上，正是老星用钳子掰下他手指的时候，他不可能在那个时候出现在咖啡女孩家门口。如果那不是小广东的话，则我和女高中生在学校门口绕圈子的夜晚，应该也不会是他。


    我想我是没办法搞清这些问题了。


    杞杞说：“我是女的。我以为你早就知道。”


    帕斯卡尔提出过一个问题：谁更害怕地狱？是那些拒绝相信地狱存在，故此作恶多端的人，还是那些知道地狱存在，故此向往着天堂的人。


    这个问题见于《思想录》，我从未认真地读过这本书，只是偶尔地翻到了这一页。我不知道帕斯卡尔有没有就这个问题给出答案。


    我最后一次拨咖啡女孩的手机，我想告诉她的是，那个发烧又发疹子的夜晚，我在她屋子里感到外面有一条黑影，那黑影可能、很可能、或者实际上就是来找我的。您拨打的用户已关机。我意识到，这是一条单向的线索，它只在我的事件中起效，却无法进入她的逻辑。我并不能证明她究竟是妄想症发作呢，还是又将跌入井中。


    久久地，我捏着电话听筒，来自我自己的呼吸声被听筒放大了传人我的耳中，仿佛是我在地狱里喘息着要爬向什么地方。