第二十章 鹤妞

    鹤妞变鹤的事，前几年传得沸沸扬扬。


    鹤妞是李长范的妻子，娘家是山北人。至于山北什么村子，连雷大妮儿也说不清楚。雷大妮儿跟鹤妞好，鹤妞有心事好跟她说，因此，对鹤妞的根秧知道一些。她至今想起鹤妞，想起鹤妞离开怪屯的情景，心里既沉重又惊异。


    那年，是雷大妮儿丈夫因宝石的事跟喜娃儿打官司的第二年吧。


    8月里，天格外高，格外蓝。放眼往北望去，那卧龙山的山尖儿上，总有几片白云在那儿飘。有时会有一两只白鹤飞过那山尖，越飞越远，越飞越淡，慢慢地就看不见了——不知是被山尖儿挡住了，还是飞进了云朵朵儿里。鹤妞站在刚收割的稻田里，怀里抱着一捆稻子，定定地望着那山尖。当初，她就是从那里翻过卧龙山，落到这不川不山的怪屯来了。从此就没再回去过，回到那白鹤飞去的地方。


    苏三双手攥法绳，


    泪珠滚滚滴湿胸。


    仰望长天无限恨，


    声声哭的王金龙。


    自从三哥你走后，


    一去三年无踪影……


    鹤妞低声地唱。她想起了她的哥——他真正的丈夫。她唱的是《苏三爬堂》，是哥教给她的第一个段子，声音洪亮中带着沉郁的鼻音，行腔走调有点儿像坠子名角马香身。她又听到了哇唔河淙淙的流水声了，她一听到哇唔河的流水声就想起了她哥，想起她哥一面拉着坠子给她伴奏、一面教她学唱坠子书的情景。


    “跟上弦子！跟上弦子！跑弦啦！”哥大声地喊叫她，脚梆踩得特别响。“重来！”他嘴角一咧，没有眼珠的两只眼一挤，拔下一根头发，“重来！”


    “后音！后音！呶，舌头顶着上颏子，用鼻子哼，嗯——”哥停了弓，给她示范。接着就又把瞎眼一挤，拔下一根头发：“重来！”


    面前的头发已经放得跟弓子上的马尾那么粗的一绺了。她八岁学唱，哥对她要求很严格，不许她有一点懈怠和过错。但哥从没动过她一指头，也没向她发过脾气，而总是在他自己身上实行惩罚：他们讲定，她唱错一次，哥就拔掉一根头发。她看着那一绺头发，心疼哥，气自己笨，眼里慢慢溢出了泪水。哥若看见她的眼泪，也许会心软的。但他是瞎子，看不见，只是更起劲地晃动着身子，运着弓，把坠子拉得更加呜咽动听。“苏三双手攥法绳……”他领她唱。哥的嗓子有几分喑哑，但喉咙粗，后韵沉厚，是坠子书的正腔……


    啊！哥，你死的好苦啊！鹤妞把目光从山尖上收回来，落在山的前怀里。那里有一道崖，叫升龙崖；崖下有一条沟，叫狼洞沟；沟下有一座坟，是哥的坟。


    “呕——鹤妞，是你在唱啊！我当是收音机响哩！”突然，从河底下冒上来一颗披着散发的人头，像个恶鬼。鹤妞吓了一跳，马上认出是雷大妮儿。


    雷大妮儿知道鹤妞又在想她哥。她哥是在升龙崖摔死的，不过不是在怪屯，而是在谷屯。当时她也跑去看，是个瞎子，躺在谷屯西边的崖下，嘴里吐了一摊血，一只破三弦挂拉在崖半腰里。


    “嫂子，你在河里洗头哩？水可凉啊。”鹤妞说。


    雷大妮儿没有回答她，她有别的事急着向她说哩。她走上来把鹤妞往河边拉了拉，向着河下游一指。鹤妞看见河下游渡口处的河滩上，停着一辆蓝色的东风牌汽车，一个穿着嫩黄色线衣、戴着太阳镜的女郎，正跟一个中年男人对着头蹲在河的两边，撩着那清凉凉的水一边洗，一边互相逗着玩。


    雷大妮儿趴在鹤妞的耳朵上，幸灾乐祸地说：“刚才，我两条腿一叉把，骑拉到河上尿了一泡。娘那脚，叫这俩骚货尝尝老娘的花露水儿香不香！”


    鹤妞的脸立时红了。那男人是她的丈夫李长范，那女的是谷屯一个姑娘，鹤妞曾好几次看见她坐在丈夫的驾驶室里。对此，她并无多少醋意——她已经跟好几个男人睡过了，自己既没有为丈夫守节的义务，当然也就没有要求丈夫为自己全忠的权利。在她的一生中，只为哥守过贞操，是用生命守的。但哥死了，她自己也死过一回……


    “拉住她！拉住她！不行，快把大门关上！”


    大门“哐当”一声被关上了。


    鹤妞一看逃不出去，就加大了冲力，一头向门上撞去。脑袋一懵，眼前炸开一团火光，世界上的一切便立时没有了。


    “噢，醒过来了，醒过来了！”朦胧中，她听见有人喊。想睁开眼看一看，但睁不开，只觉得有一群毛茸茸的人影在晃动。她忘记了这是怎么一回事儿，竭力地想了好一会儿，才想起来了：她跟哥在村里唱《苏三爬堂》，突然来了一群民兵，砸了他们的鼓板和弦子，把她跟哥抓了起来。哥不知被押到哪里。她游了一晌乡，就被一个好心的老头收留了。那老头慈眉善目，瘪瘪的嘴巴上不长胡子，像个老婆。她在那里住了一夜，第二天老头就劝他跟自己的儿子成亲。那儿子人高马大，愣哩愣怔。她不从。她是哥的人了。


    “哈哈哈！你哥？那个瞎子？妹子跟哥成亲？”老头和善地笑道。


    “那不是俺的亲哥，是俺拾的哥。”


    “哈哈哈，算了吧，妞，跟个瞎子东飘西荡，唱一辈子戏？啥胜跟俺老海成亲？到时候我给你们盖3间大瓦房！”


    她不答应。但老头全家都认真地准备起来了。原来老头的弟弟是大队革委会主任，他竟施展神通，拿回了两张结婚登记证。她哭，她要走，她要翻过那山梁，从那云朵朵里钻过去，去找哥。


    “唉！妞，你哥，你那可怜的哥，他，他一个人摸着回家，跌下山崖，摔死了。我可怜你才……”老头难过地说。


    她不信，要去看。老头把她领到山沟里，山沟里果然有一座埋得很仓促的新坟。她大哭，疯一般扑上去。


    “妞，安心地跟俺老海过吧。老海实诚，跟你蛮般配，嗯？”


    她不，她想哥，想跟哥一起死，想给哥留一个干干净净的身子。但是，就在这天晚上，16岁的她被强迫成了亲……


    鹤妞又向山梁上望去。有两只白鹤哀哀地叫着飞过了头顶，肯定也是向山那边飞去的。她心中有点茫然，又望一眼河下游，见丈夫正和那女郎依依地分手，女郎不知往他嘴里塞个什么东西，然后捧着脸“咯咯”笑着跑走了。


    “我说鹤妞，上去撕她去！搧她脸，扒她皮！”雷大妮儿愤然地鼓动。


    鹤妞声色不动，把稻谷捆起来，插上钎担。


    “别担啦！叫他来担！鸡巴干活的，伺候他美了，他好去打野鸡去！”


    鹤妞蹲下身子，钻到钎担底下，憋着一口气，把腰一硬，站起来了，扁担闪了几闪。


    “哎哟！鳖孙！真贱！”雷大妮儿骂她。


    鹤妞扭头笑了笑，说：“回吧，嫂子，晌午了。”


    雷大妮儿把嘴撇了撇，走向一边。可又觉着气不过，说风凉话道：“俺让野风儿吹吹！家里有人给俺做饭。”


    鹤妞担起稻子，“吱吱呀呀”地走了。


    鹤妞把稻谷担到场上。抽下扁担，整整齐齐地垛起来。已经垛好一大垛了，都是她一把一把割下来，一捆一捆担回来的。丈夫跑汽车，婆婆高血压引起偏瘫，卧床不起，6口人的地，只靠她一人又种又收。


    一阵嗡嗡声响。抬头一看，一辆大东风已经开到跟前了。鹤妞透过玻璃看见了丈夫。李长范当然也看见她了，但他的眼连斜也不斜，好像不认识她，径直把汽车从妻子身边开了过去。鹤妞抹了一把汗，瘫坐在稻垛上，汽车带起的灰尘，一下子就把她淹没了。


    他从前不是这样的。他比她小5岁，嘻嘻哈哈，在她面前像个调皮的娃娃，当着许多人的面，竟敢抱住她摔跟头，叫她又急，又气，又羞；然而更深长的却是一种品不尽的甜味。“死兔娃子，疯啦！”她骂他。一圈子人都笑他俩。他常常把笑得最响的雷大妮儿抱过来摁到她身上，说：“叫您们两只母鸡也压压蛋儿！”


    每次开车回来，不等到家，他就一个劲地按响喇叭。她知道那是他急不可耐地要看到她，要跟她闹着玩儿，就赶快跑出来……


    可现在走到跟前也不按喇叭了，连伸头露个笑脸也不。


    “娃娃”长大了。


    汽车也长大了。起初是小手扶，后来换成小四轮，再后来换成小嘎斯，再后来换成绿解放，终于长成了大东风……


    卧龙山的怀抱里，飘着一只白鹤。那就是她了，鹤妞，穿了一件白涤良布衫。她养了15头猪，没东西喂，就每天赶到这山坡上放。那天她把猪赶到狼洞沟里，无意间看见了一个长满茅草的土堆。她突然想起这就是哥的坟。她感到惊奇，往年每年总要来给哥点张纸的，可是这两年竟忘了。也许是新的生活，新的憧憬，新的奋斗，抖落了郁积在心中的这点哀伤和思念。她默默地站在坟前，是哀悼，也是告慰：哥，妹这两年过得好了。


    突然，她听到猪的惨叫。她奔过去，看见一只青灰色的大狗已经撕破了一只小猪的脖子。她奋不顾身地冲上去，同那狗厮打起来。那狗丢下小猪，张开大嘴，直立起来，就来卡她的脖子。她伸手抱住了狗的嘴巴。后来喜海哥放羊过来，扯了一个响鞭，那狗才逃跑了。


    “哎哟鹤妞！你知道那是个什么东西吗？”


    “不是个狗吗？”


    “嗨！是条狼，老苍狼！二百多斤重的猪都能背走哩！”


    妈哟！我说嘴叉子那么大，獠牙那么长！鹤妞腿一软，瘫到了地上。


    秋后，那15头猪卖了两千多块钱，换回了一台小手扶……


    鹤妞垛完了稻垛，匆匆地回家。到做饭的时候了，做了大锅饭，还得给婆婆做小锅饭，做了小锅饭还得给婆婆煎药。大东风骄傲地停在门外。丈夫更骄傲地躺在大门底下的竹躺椅上，椅旁一个精致的茶几，茶几上一把雕花紫砂壶，茶壶里泡着一把毛尖。他仍不抬眼看她，一副心事重重的样子，双眼不知幽幽地望着哪里。他就这样地躺着，等着，啥时做好饭了端到他面前，一吃，一擦，然后去摆弄他的大东风。鹤妞从他身边走过，还没进堂屋，就发现堂屋后墙正中明朗朗的一片。哦，又是一个大穿衣镜！而且挂在了不照也得照的地方！鹤妞低了头，她不愿看镜中即将出现的自己的容颜——原来她很丑，一脸的疤瘌，活活错配了一副苗条娉婷的身段。跟丈夫结婚的时候，丈夫给她买过一个镜子，可是两天后就烂了。丈夫问她怎么烂了，她说失手掉在了地上。丈夫知道她是避讳，故意打烂的，从此就不再给她买镜子。可是昨天，他突然带回一个穿衣镜，挂在界墙上……


    “漂亮不漂亮？咹？”丈夫扮着酸溜溜的鬼脸问她。那是他们有钱后买回的第一件新家具——大立柜，为了照顾她的心理，丈夫把大立柜中间安穿衣镜的地方，换成了一块烙花小屏。哦，我的小丈夫！她心里激动地叫了一声。“漂亮，真漂亮。”她说，抱住他就滚到了床上。


    “到时候把屋里的旧家具全部换成新的！”他高兴得疯了一样，没轻没重地摸她。


    “嗯，啥样式漂亮，咱就换成啥样式……哎哟！轻点儿，疼。”她也摸他，但轻轻的，充满了柔情。


    他盯住她的脸，又酸溜溜地笑起来，笑了一阵儿说：“旧家具能换成新家具，可是女人就换球不成……嘻嘻，嘻嘻，嘻嘻嘻……”


    她心中无穷深的地方猛地疼了一下，抚摸着他的手滑了下来……


    是的，现在屋里所有的旧家具都换完了，大立柜，小立柜，电视柜，床头柜，沙发，躺椅，电视机，录放机……城里商店里有的，几乎都有了，漂亮亮，明朗朗。可是，这一切配上一个丑女人多么不相称、不协调啊！她知道丈夫买穿衣镜的用意了：你自己看看自己的样子吧！丈夫晚上出车回来，发现界墙上的穿衣镜烂得粉碎。他盯了她一眼，哼了一声。今天竟又买回来一块更大的，上边还有镶着金边的牡丹花，得几百块钱吧。他决心要气她，刺她的心，逼她摊牌。


    李长范躺在竹椅上，歪过头来，偷偷地观察妻子。他估计她会按捺不住，再次愤怒地当面把那穿衣镜砸烂。那样就是她的不是了，他可以借此把她毒打一顿，闹一场，然后提出离婚。


    但是，妻子在门口迟疑了一下，就拐进厨房做饭去了。这天中午她破例地没给他端饭。这叫他很恼火，忽地一下站起来，到厨房里自己动手盛了一碗。喝了一口，“呸”一声又吐了，骂道：“妈那个逼！操心找野男人去哩，连盐也忘了放！”


    妻子没有递腔。他听见妻子在堂屋里间跟母亲说：“妈，今儿晌午做饭晚，怕你饿急了，就吃大锅饭吧。你不敢吃咸的，没有放盐。”


    “行啊，鹤，先放那儿凉凉。看你忙的，你快吃你的去吧。”


    “妈，我喂你吧，你这手越来越抖的厉害了。”


    李长范不免有些感动，有些不忍。妻子在婆婆面前，一向比闺女还亲。


    这天下午，他无心再出车，犹豫来犹豫去，终于下了决心。当妻子往家担第三担稻子的时候，他到场里喊住了她。


    “别担了，我跟你说个事。”


    鹤妞知道他要说啥了，低下头，等着。


    “我……我嫌弃你！”他说。


    “我知道，你嫌我长得丑。”


    “我嫌你比我岁数大。”


    “还嫌我过了5个男人。”


    他不反驳，都承认了，鼓起勇气说：“我，我要跟你离婚。”


    她垂着头。


    “你同意不同意？你说！”他逼问。


    她什么也不说，把头垂得更低。


    “你同意也得离，不同意也得离！哼！”他恶狠狠地说，胳膊一甩走了。


    鹤妞望着他走去的背影，像剧烈耸动的弹簧，愤然而决绝。哦，长大的娃娃……


    一池白色的乳浆，咕嘟嘟嘟……


    “妈妈，这么多面疙瘩，正滚呢，我要吃一碗！”


    “傻孩子！那不是面疙瘩，那是化石灰哩。”


    “石灰好吃不好吃？”


    “不好。快走吧，一会儿饭时就过去了，要不来饭了。”


    穿得破破烂烂的妈妈挽着要饭篮，满脸灰尘的娃娃跟在后边。他把一个小木碗捂在肚皮上，一个指头含在嘴里，舌头伸出来舔着嘴唇。他舍不得走，停下来站在石灰坑边，馋涎欲滴地望着翻滚的石灰浆。


    “嘻嘻嘻，嘻嘻嘻。”不远的树下，鹤妞在笑。


    “笑啥？”哥问。


    “笑那娃。”


    “他饿急哩！”哥说。


    忽然“扑通”一声，那娃滑了脚，出溜到石灰坑里，惨叫起来。那母亲已经走了好远，这时才发现娃娃没有跟上来。


    鹤妞也尖叫了一声，跑去捞那娃。可是坑深，够不着。她使劲往下趴，一头就栽了进去。石灰浆连烧带蚀，好疼啊！她睁不开眼，摸着那娃，使劲推了上来。后来那要饭的妇女赶到了，把她拉上来，到河沟里洗洗。满脸起泡了。那娃的双腿也起了泡，疼得“哇哇”大哭。妈妈哄他：“别哭了！要不是这位姐姐，烧死你哩！”


    没眼的哥哥也跌跌撞撞摸过来。鹤妞说：“哥，爹问，你就说是我不小心跌下去的，要不爹不依人家。要饭的多可怜呐。”


    “唉，这小姑娘人不大，心眼儿多好！大娘没啥谢你，这簪子送给你吧。”说着从头上拔下一根银簪，头上的髻子立刻就散下来了。


    “俺不要！”鹤妞说。


    “快拿着，姑娘！”老婆硬往她手里塞。


    “你快走吧，一会俺爹出来了。”


    那要饭女人把银簪往鹤妞衣服上一别，拉起孩子跑了……


    后来，在跟李长范结婚的第一天夜里，她就发现丈夫的腿上有许多疤瘌。她不相信有那么巧，就没细问。以后逐渐地清楚了，他果真就是当年那个3岁的要饭娃娃。可是，感情上的裂缝已经产生了，已没有重提那段往事的必要。她不愿用那样一根陈旧的线去缝那感情上的缝隙。


    终于摊牌了。鹤妞没有心思，也没有力气再担地里的稻子。她就背靠着那堆小山似的稻垛，坐在场里。太阳已近山头，把稻垛染红了。起了一阵儿风，把几片树叶吹向河里，树叶忧伤地顺水漂去。她捧着自己的头，考虑着自己的下一站。她不知道自己的下一站在哪里，心中一片茫然。结婚，离婚；离婚，结婚。她是一个丑女。跟她结婚的人不憨就傻，不瘸就拐。她不跟他们过，结婚就闹，少则一两月，多则三二年，就离。她不愿再给谁当妻子。她还想着哥。她是哥的妻……


    “鹤，乖妞，这下找不到好婆家了。”爹抚摸着她烧伤的脸说。


    “我不要婆家！”她噘起小嘴说。


    “爹，鹤是个好妞，咱谁也不给！”哥说。


    第二年爹就得了重病，拉着他们两个的手说：“娃，你没眼，不会有人给媳妇了；鹤，你脸丑，找不到称心的婆家了。你们，就做，夫妻吧……”爹合上了眼睛，再也没睁开……


    但是她是女人，虽然丑，然而有饱满的胸，有丰盈的臀，男人们喜欢，总有好心的或多事的人把她拉上一个新的舞台，让她重演一出悲剧。她曾经跟一个人安心地生活过3年。那人是被赶下台的公社干部，正走恶运，被对立面打得浑身是伤，女人也跑了。她很可怜他，一心一意地过，生了1个孩子，喂猪，养羊，弄得六畜兴旺，那下台干部也养得满面红光。可是那干部后来又上台了，而且官越升越高，做到了公社革委会主任。就在她正为丈夫骄傲自豪的时候，县法院通知她去离婚。她嚎啕大哭，赖着不走。但还是被赶出来了。


    她又开始到处流浪，像被冷风吹落的一片树叶，飘入哇唔河，她不知道还将被哪一绺水草给挂拉住。不久，她就跟李长范结了婚。她记得那是个冬天……


    风，雪粒。呜儿——杀杀杀！


    她还穿着单衣，蜷曲在怪屯的麦秸垛里。冷，饿，她不知道能否熬过今天。突然来了一群人，他们不忙干活，却弄了一大堆麦秸，点着火，围一圈烤起来。一面烤还一面嘻哈：“呜哟！冻死人了！娘那逼，学啥球三战狼窝掌哟！”


    忽然有人倡议：“咱们打赌吧，谁敢脱光衣服，在这场里跑3圈儿，我给他5毛钱。”


    马上有一个穿得破烂的小伙子应声说：“你给不给？”


    “给。”


    “不给是王八孙！”


    “冻死我可不偿命。”


    “行！大家当证人，我跑！奶奶的，半月没吃盐了，挣5毛钱花花！”


    他看见那小伙子脱掉了棉袄，亮出了瘦粼粼的脊梁和肋巴。接着，他又退了破棉裤。


    “长范！你小子疯了！裤衩子带上吧！”


    “嘻嘻，没事儿！这号天不会有女人出来。”


    “冻死人啊！你真疯啦？”


    “我疯啦！我穷疯啦！”


    那小子将裤头一甩，一边跑一边大声地喊着。


    她赶紧把头往草窝里缩了缩。可是又总想朝那在风雪中奔跑着的一丝不挂的愣头小子望一眼。她觉得彻骨的寒冷，又觉得一阵阵燥热。


    当那小伙子跑完3圈，即将赢得那5毛钱时，另一个人去抱麦秸，发现了躲在草窝里的她。那小伙刚好跑到她跟前，要伸手去拿衣服，一看旁边冒出个女人，“妈呀”一声就又跑了。


    人们把衣服给他送过去。他穿好衣服竟不好意思往火堆边来了。


    “长范，来，你鳖娃儿别害羞，给你说个好事儿！”


    喜海哥喊他。原来他们已经打听清了她的底细，要给他们俩说媒的。


    他来到火堆边，一听，就望着她“嘿嘿”直笑，说：“那你说——咱这一辈子打不了单身汉啦？嘿嘿嘿，行，行！只要你不嫌俺穷，开不来证明算啦，咱不登记也能结婚。今儿黑咱俩就睡到一个床上！刚才挣这5毛钱不买盐了，一会儿买喜糖吃。嘿嘿嘿……”


    就这样，他们结婚了。他穷，不嫌她丑；她丑，不嫌他穷。她打心眼儿里满意他，把自己的温柔、贤惠、力气，都给他了，给他生了两个儿子，还给他“生”了1个小手扶……


    太阳落了，月亮升起来了。鹤妞伺候婆婆吃了晚饭。他自己吃不进去，就呆呆地坐在院里。


    雷大妮儿来了，看见她的样子，体贴地问道：“咋啦？又生气啦？”


    她说：“他说出来了。”


    “说出什么来了？”


    “离婚。”


    “啧啧啧！这个没良心的！鳖孙上哪儿去了？”


    “开上车出去了。”


    “啧！这么晚了还不回来，又跟那个骚货钻哪个玉米地里学狗咬架去了！”雷大妮儿自己搬个凳子坐在鹤妞对面，出主意说：“不跟他离！家里、地里，累死累活地给他干；老老少少从头顶伺候到脚跟儿，弹蹬得像个人家了，搭脚踢开？想恁美！富啦？发啦？十分家业有你七分呢！不离！打官司我替你打！”


    鹤妞捧了脸，低下头。


    “想开一点儿！咱不气，叫他气。今儿黑稻场里有坠子书，走，咱去听坠子去！”


    雷大妮儿的话音刚落，真的就传来脚梆清脆的响声；再稍一细听，低回圆润的坠胡声，也呜呜咽咽地传来了。鹤妞不禁浑身抖了一下，那弦声和脚梆声竟是那样的熟悉，那样的遥远，仿佛是从几十里之外，或者是从几十年以前流过来的，在心头缭绕，在耳边回环。唱坠子书出身的她一时忘了烦恼，搬个凳子就同雷大妮儿出了大门。


    皎皎的月光照着打谷场。场里已经来了许多人，大部分都躺在稻草上，嘴里悠然地叼着烟卷。这是农村中最惬意的娱乐晚会。1983年，怪屯还没通电，虽然李大馍和李长范家都有电视机，但只是撵城里的时兴，摆那儿夸耀自己的富有，看不成。所以全村老少都来了，或坐或卧，打谷场黑瞎瞎一片。人们把劳累一天的筋骨放松到任意的程度，灵魂任那神奇美妙的说唱和弦音领进天国的世界里徜徉。


    说书的坐在场中央的一条板凳上，一面踩梆一面拉弦。看他那摇头晃脑又绝不左顾右盼的样子，肯定是个瞎子。鹤妞本来已经坐下了，可她为了看清那瞎子，又拉起雷大妮儿往前挪了挪。她望着那瞎子，从那运弓踩梆的动作上，从那微微耸动的肩膀上，她竟越看越觉得像哥。


    哦，哥，你死得好苦啊！她触景伤情，溢出了眼泪……


    狂风，暴雨。“喀嚓！”一声巨响，路边的一棵大槐树从半腰里被刮折了。站在树旁的一个小男孩儿哭喊起来：“妈——妈呀——”


    她跟爹背着坠子和行李，躲在路对面的一个草庵里。她一来就发现那娃了。人们都慌慌张张地奔跑着避雨，可那娃却站那里一动不动。


    “爹，那娃哭哩。”她拉了一下爹的衣角。


    “嗯。”


    “喊他来避雨吧！”


    爹就喊了几声。但那娃仍哭着，站那一动不动。


    “爹，你去把他拉过来吧。”


    “那是个傻娃儿。”爹不以为然。


    她望着爹的脸，一直望着。爹被他望羞了，这才冲进雨里，把那娃抱了过来。


    这时他们才惊奇地发现，这娃是个瞎子。


    “你站在那里干什么呢？”爹问。


    “我等我妈。”


    “你妈干什么去了？”


    “她说她给我买馍吃去了，让我站这儿等着。”


    “等多大时候了？”


    “等一天了。哦，我还站那儿去，要不我妈来了找不着我。”


    爹不再说话。他掏给那娃一个馍，把他抱起来，又向那树下走去。爹把那娃抱得很紧，身上有些发抖。


    雨停了。爹背起行李和坠子，望一眼那娃，无声地走出草庵，顺着大路向西走去。她也无声地跟在身后。父女俩都不时地扭回头，望一眼站在路边等妈妈的小瞎子。


    “爹，那娃的妈会来找他吗？”她问。


    “不会啦！他妈把他扔啦！唉，可怜的娃！”


    父女俩都不由得停下脚步，转身望着那娃。那娃一动不动，像立在路边的石橛。


    “爹，咱把他拾回家吧，你不是说要给我拾个哥哥的吗？”她说，又是那样定定地望着爹的脸，想把爹望羞，想把爹望答应。


    爹没说中，也没说不，脸上的阴云越来越厚。她转身就跑过去了，拉了那娃一把：“哥，咱们回家……”


    如今，哥躺在那山沟里，骨头怕也沤朽了。


    月光融融，照着稻垛，照着稻垛周围或坐或躺的人们。低回缠绵的弦音更增加了夜的宁静和月光的柔美，打谷场仿佛是沉在水底的一盘雕塑。十八板过后，弦子转了调，脚梆的节奏散漫了。那瞎子将头猛地一昂，一声雄浑悲怆的叫板扯颤了融融月辉，那盘雕塑微微地起了一阵晃动……


    蓝天上，两只白鹤比翼飞，


    猛然间，一声枪响打落一只。


    剩下一只瞎眼鹤呀，


    孤孤哇哇叫得凄！


    鹤妞心中一酸。这位瞎子的后韵极其像哥，只不过比哥的嗓音更嘶哑，发声恨勃勃的，像咬着牙在唱。真像一只孤鹤在悲哀而绝望地凄鸣。她不由得又联想到自己的身世，那一对可怜的白鹤多像她跟哥呀……


    从那总是飘着几朵白云的山梁上，翩翩地飞下两只白鹤——不，那不是白鹤，是穿着白布衫的她和哥。她背着行李卷，用一根棍牵着哥；哥背着坠子和脚梆，凭着敏锐的听力和记忆，紧紧地踏着妹的脚窝。爹死后，他们无法生活，一位堂叔想把瞎哥赶出去，然后拿她给自己的儿子换媳妇。她不，抱着没眼的哥哭。15岁的哥就背上爹留下的脚板和弦子，还有爹教的两肋巴段子，领上妹，离开了家乡。他们走到哪儿，唱到哪儿；唱到哪儿，吃到哪儿。四海为家，像云游的白鹤。


    “哥，咱们结婚吧。”那天翻过卧龙山后，晚上睡到一间草屋里，她说。


    “嗨，傻妞，不害臊！”哥羞她，“你才15岁着哩。”


    “我叔逼着给他换媳妇的时候，我才13岁着呢。”


    哥不言语，把她的手抓过来捂在自己胸口上。她想把整个身子偎上去，可是哥的胳膊撑着，不让她贴近。


    “哥，你不喜欢我，我长得丑。”


    “喜欢。不丑。”


    “真丑，脸烂完了，你瞅不见。”


    “我能瞅见。我看见你——


    杏子眼儿，


    柳叶眉儿，


    脸蛋赛似鸡蛋二层皮儿，


    南京官粉净了面，


    红丢丢胭脂抹嘴唇儿。


    好似九天仙女临凡世，


    月里嫦娥下了云儿……”


    “你骗我！你骗我！”


    “我不骗你，鹤，在哥眼里，你是世界上长得最漂亮的姑娘。”


    “那你为啥不想跟我结婚呢？”


    “等你长到18岁。那时，爹在阴间会高兴的。”


    她幸福地遐想。忽然又问：“哥，咋着才算结婚呢？”她15岁了，还有许多朦胧；哥18岁了，肯定什么都明白。


    但哥把她推了一下，背过身子去了，骂她：“傻妞！不害臊！”


    她吃吃地笑，然后低声地唱：


    我女子好比花心蕊，


    三哥哥好比采花蜂。


    鲜花初放他来采，


    采去鲜花无影踪……


    哥忽地翻转身子，在她脸上狠狠亲了一口，然后躲得远远的，赌咒说：“谁再说话是个狗！”


    但是，第二天上午，就“猛然间，一声枪响打落一只……”


    那个白鹤——


    为寻伴侣哀哀地叫哇，


    一声一泪绕天飞。


    叫罢了南，叫罢了北，


    叫罢了东，叫罢了西，


    叫罢了深山叫平地，


    月初叫到月末尾，


    年头叫到年除夕，


    叫秃了尾巴叫丹了顶，


    叫哑了喉咙叫破了嘴。


    一十二载天天叫哇，


    一十二载无有消息！


    尊声老少爷儿们你们心肠好，


    可知那枪打的白鹤落在哪里？


    是死是活报于我，


    瞎眼的白鹤我作大揖！


    流罢一通寻鹤泪，


    咱书归苏三唱正曲……


    啊！他是哥！哥没有死，他在到处寻找自己啊！鹤妞猛地站起来，就在哥停弦落板、扯起衣袖擦眼泪的时候，她不顾一切地扑过去，抱住了哥瘦弱的身子。


    “哥！”


    “你是……”


    “我是鹤！”


    “你是……鹤？鹤！鹤！我的妹呀！”哥啜泣起来。


    “我的哥呀！”鹤妞哭得更伤心。


    “鹤，你成家了吗？”


    “成了，哥。”


    “过得好吧？”


    “好。”


    “哥来跟你认个亲戚。”


    “不，妹要跟哥去。”


    “不，妹，你好好地跟人家过，哥知道你过得好就放心了。”


    “哥，我已经成了5个家，过了5个男人。你嫌妹丑了吧？”


    “不，妹不丑，没眼的哥看得见。”


    “不嫌丑，妹就还跟哥去，给哥牵棍引路，摇板配曲……”


    “不，妹，傻妞！你男人会不依你。”


    “不，哥，你才是我的男人！世界上只有瞎哥看见丑妹长得好，世界上只有丑妹爱瞎哥。哥，妹的路已经走绝了，你今晚要不来，妹今夜就打算到黄泉路上去找哥……”


    这天夜里，李长范没有回来。第二天早上，鹤妞给两个孩子穿好衣裳，目送着他们消失在上学路上。然后走进里间，将婆婆扶起，用梳子给婆婆细心地梳头。她每天都给婆婆梳头。婆婆平常别着一根竹簪子。现在，鹤妞把那根竹簪子拔下来，悄悄地扔了，从口袋里掏出一根银簪别在婆婆头上。


    “妈，我要走了。”她说。


    “嗯，忙去吧。”婆婆说，“天热，5九贰早些儿收工回来。”


    鹤妞鼻子一酸。她想把话给婆婆说明了，但又怕婆婆受不住这打击。


    她从婆婆屋里出来，走到正间，对着那巨大的穿衣镜梳理自己的头发。二十多年没照镜子了，她也嫌自己丑，不愿照。小时曾恨死了那个发明镜子的人。梳头时总是那么一挂拉就算了。可是今天，却在镜子里仔仔细细、大大方方地端详自己，打扮自己。这穿衣镜真好，穿上白涤良布衫一照，从头到脚都照出来了。她觉得自己很像一只白鹤，她很想变成一只白鹤在天上飞。


    天快晌午的时候，李长范回来了。汽车熄了火，进屋一看，鹤妞已经走了。他心里感到说不出的轻松，同时又有点空落落的。唉，结婚的时候没有正式登记，离婚的时候也不用找法院的麻烦，河南到河北——两省了。


    “长范，你过来！”妈喊他。他走进里间，妈从头上拔下一根银簪，说：“娃，你看，这不是那年我送给救你那个妞的簪子吗？你媳妇原来就是救你的那个妞啊！我说她心眼儿恁好哩！以后你可要好好心疼着她！”


    李长范接过银簪看了看，匆匆地跑到外边。向北一望，只见升龙崖北边的山坡上，晃动着两个白点，像两片白色的云。两个白点顺着山坡往卧龙山上移动。突然，两个白点竟真的像两片云一样，从苍苍的山坡上飘了起来，飘到了蓝色的天幕上。再看时，哪儿是两片云？而是两只鹤，翩翩地在天上飞，一飞一飞就飞过了山尖，淡入到山的那边。


    站在李长范家门口一起望着那鹤的，还有雷大妮儿。她惊奇极了，好好的两个人，怎么会变成鹤呢？莫非两个人成仙了吗？或者两个人本来就是仙？她突然就对鹤妞的瞎哥起了疑心。他不分明死了么？死了12年了，怎么又跑出来了？她就跑到狼洞沟里去看。她找到了那瞎子的坟，荒草萋萋，从坟顶正中炸开一个洞，洞呈梅花状，并有金色的花蕊，是从坟墓深处射出的一支金箭花。


    村上的人听说后都来观看，无不骇然。此事就越传越远，水北日报、水北电视台的记者们也来采访（后来均未报道）。再后来地区科委和文明办的人也来调查。为弄清真相，就把坟墓扒开了，发现是座空墓。又向各乡发出通知，寻找一个瞎男、一个丑女两个江湖艺人。但始终没有找到。政府无法，只好任这迷信到处传播。


    如果没有其他隐情，此事为真的话，这是怪屯自明朝成化年间人变狼之后，又一个人变兽的奇事。


    半年以后，在卧龙山南面一片海浪似的丘陵中，出现了一个架着双拐的瘸子，常常伫着独足，仰望那高高的山梁。他就是李长范。他跟鹤妞离婚不到10天，就跟谷屯那位花枝招展的姑娘结了婚。那姑娘夜里在床上恋着他，白天在驾驶室里恋着他，家中一切事不做。婆婆没人伺候，不几天便死了。两个孩子饿得黄皮寡瘦。李长范也感体力不支，精神恍惚，一天终于把大东风开到了沟里。那姑娘没等他解开腿上的石膏绷带，就跟他说了拜拜。他望着那山梁，望着那山梁上飘着的云朵，嘴里不停地喃喃着：又一只白鹤飞过去了，又一只白鹤飞过去了……