第九章 黑白二士

    怪屯有一个很奇怪的规律：一年不死人便罢，若死，则必定要死两个，而且这两个人的死法基本相近。怪屯人把这总结为“走双不走单”。譬如寿星老头李二槐秋天病死了，到了冬天娄庆也病死了；又譬如李石头春天用擂臼锤将自己打死了，到了秋天李喜娃儿的爹与儿媳妇生气就也自杀了。因此，每当死了第一个人时，全村人便都心中慌慌，猜想着，计算着，下一个轮到谁呢？会不会轮到自己的家人？或者干脆就轮到了自己头上？但人的死是没一点规律的，往往不该死的人，突然就死了，而该死的人，却偏偏活着。就譬如李二槐老头，活了126岁，这中间有多少次，人们都算着可要轮到他了，可他就是不死，死的却都是比他小几十岁的年轻人。


    李长树母子俩死后，全村人都舒了一口气，说走双不走单嘛，一次就死了两个，今年阎王爷的收购任务完成了，不用再担心下半年再死谁的问题了。但是到了冬天的时候，李世通母子俩就死了，也是自杀。这时怪屯的人才明白过来，原来他们领会错了“走双不走单”的意思，把换算单位搞错了，阎王爷的换算单位是“次”，而不是“个”；也就是说，怪屯一年要死两次人，而不是两个人。


    李世通母子死得很不值的。


    李世通的父亲也是长字辈，叫李长厚，是国民党85军的上校政工处长，淮海战役起义，解放后定居武汉，1954年病死。李世通的母亲叫吕衡，浙江绍兴人。文化大革命初期，有一段时间横扫牛鬼蛇神，住在大城市的有历史问题的人及其家属，都被当成牛鬼蛇神扫回原籍。李世通母子就是那时被武汉红卫兵给押回了怪屯。李世通时年12岁，小学还没毕业，自此辍学。


    母子俩过得很本分，很谨慎，村上人待他们也无甚不好。母亲学会了纺棉花，甩连枷，插秧，打棉杈；儿子也学会了割草，放牛，打坷垃。


    娘俩死在了儿子的聪明上。


    李世通瘦瘦筋筋，头大，眼大，两条腿瘦得像麻秆，外星人一般。他整天不语，两眼望着苍穹，一望就是半天，好像在遥望宇宙深处的故乡。他虽然只是小学文化程度，可是竟用马蹄铁和铜丝做了一个小发电机，安装在母亲纺花车的锭子上，纺车一转，小灯泡就亮了。这让全村的人又惊奇，又羡慕，又嫉妒。那时，连公社所在地安铺街上还没有用电，公社领导晚上干革命点蜡烛，开大会点汽灯。乡下都点煤油灯，有的点大麻籽。又懒又没钱的，只好摸瞎。白天忙，纺棉花都放在晚上。续花捻是必须要用灯照着的。可是，大部分人家点不起油灯，就在车子怀里插一根灰麻秆，靠着微弱得不能再微弱的亮光，来完成人类文明延续发展必不可少的、极其精细的一道工序。


    可是，这个伪军官的老婆却用起了电灯，照得满屋子都亮堂堂的！这个黑崽子娃儿，能死了，长大得了？！


    村上的人想是这么想，但毕竟是一李家，并没人要处心整治他娘俩。只是这事作为奇闻传到了大队里，大队革委会主任谷保堂便无法容忍这种对贫下中农的优越感，决定灭一下这个伪军官家属的威风，砸了他家的电灯，再拉到大队批斗两场。罪名是腐化堕落，追求资产阶级生活方式。这有什么呢？又不是他们一家挨过斗争。可那老乞婆竟想不开，说大城市里家家户户都点电灯，一只灯泡60瓦，甚至100瓦，怎么到了怪屯点一支0.6瓦的灯泡就有罪了？她一气，竟当场倒地，再也没有起来。李世通与母亲相依为命，平常就性格孤僻、压抑，当天夜里竟也抱着母亲的尸体，割腕自杀。


    那个时候，死个把人不算什么奇事，连刘少奇、罗瑞卿都死了，这有什么奇的？奇的是李世通家养的一只猫和一只狗。


    猫是白猫，叫小白，狗是黑狗，叫大黑。


    主人每天晚上纺棉花的时候，小白就卧在车怀里的花捻笸箩里，眼睛撵着主人手里的花捻看。主人的小拇指缝里夹着花捻的尾，大拇指和食指捏着花捻的头，白色的、毛茸茸的花捻就弯曲了，弯曲成它的猫尾巴。主人捏着它的尾巴，抽呀，抽呀，抽出长长的线来。直到抽不动了，才猛地一松，右手的车搅棒猛地一倒，那长长的线就“吐噜噜噜……”一阵响，缠到了锭子上。它卧到花捻笸箩里的时候，总是把自己的尾巴拖得直直的，拖成一根花捻，放到花捻堆上。有几次，主人续花捻时，就捏住了自己的尾巴。它高兴得“妙儿、妙儿”笑了。主人也笑了，但她笑后就把它的尾巴放了，并在它的脑袋上亲昵地拍了一巴掌，然后去捏别的花捻。它就很失望。主人为什么不把我的尾巴拿去纺线呢？是不是我的尾巴长得不好看呢？它望望其他花捻，觉得并不比它们差，甚至比它们还白、还蓬松。后来它又想，也许那些花捻也都是自己的尾巴，自己身上这条还没长成呢，长成了，主人就拿去纺线了。所以，小白望着主人纺线时，就充满了好奇，也充满了骄傲。锭子上的线穗，才开始就像一只小老鼠，慢慢长成了大老鼠。它忍不住就向锭子伸了伸爪子。可是锭子“吐噜”一声狠狠打了它一下。它“啊呜”一声尖叫。主人就望着它“嘿嘿”笑了。线穗最后长成了一个大白萝卜，主人就把它从锭子上摘下来，放到花捻笸箩里。这时它高兴得很，就像它生的孩子一样，双手就抱住了它，“妙妙！”叫着逗它玩。


    大黑蹲在纺花车的鸡头旁。纺花车安锭子的地方是一块砖头大的方木头，木头上边刻几道齿，调节锭子用，像鸡冠子，所以叫做鸡头。大黑对花捻和线穗没兴趣。它的双眼一会儿望着纺车的车轮，一会儿望着鸡头上的小灯泡。那灯泡是手电上用的，小小的，圆圆的，很像小白的眼睛。它望得聚精会神。可当小白的爪子抓住笸箩里的线穗时，它就嚷起来了：“呜——呜——咣！”就像小哥哥吼小妹妹。小白翻了它一眼，想，是用我的尾巴纺的线穗，关你屁事！但它害怕大黑发怒的样子，就咕哝了一声，把线穗放下了。


    狗和猫是压迫和被压迫关系，是阶级敌人。据说猫是狗的老师，教了它十八般武艺，其中也教了它逮耗子。可它又懒又馋又霸道，总不想动手，总问猫要老鼠吃。猫不给它，它就恼了，要连猫也捉住一起吃了。猫就爬到了树上。狗上不去树。猫就这一招没教给狗，要不然，这世界上就没有猫这种动物了。


    但李世通家的狗和猫，大黑和小白，却相处的很好，典型的阶级调和。


    李世通母子俩死后那天夜里，人们听到从他们的屋子里传来非常瘆人的哭声。一个声音直不拉的，“呜儿——呜儿——”每一声都由强到弱，扯得很长，极哀。另一个声音却很短促，“妈嗷！妈嗷！”像急促的呼唤，极痛。人们都知道，那是李世通家的猫和狗在哭。整整哭了一夜。


    第二天黄昏时，牛把李长有拎着马勺到保管室里去给牛挖黑豆料。保管室里盛着全队社员的吃食东西，是老鼠们的天堂，光老鼠洞就打了上百个。李长有一边低着头从裤腰上解钥匙，一边往保管室门口走。突然听到“呜！”地一声，把他手里的马勺都吓掉地上了。抬头看，原来是李世通家的黑狗蹲踞在保管室的门口。它瞪眼望着李长有，好像说：站住！你不能进去！


    李长有挥起铜马勺。但他没打着，大黑敏捷地跳开了。


    李长有开了保管室的门。当他走进保管室时，另一番景象让他惊呆了：大概有上千只老鼠，一律人一样蹲踞着，并且像人一样排着整齐的方队。而李世通家的白猫，却蹲踞在他的料布袋上，像革委会主任在主席台上召开群众大会，像红卫兵司令在向红卫兵小将做战斗动员报告。看见李长有进来，老鼠们一阵骚动。但白猫却威严地“啊呜！”了一声，老鼠们便镇静了下来。而李世通家的黑狗，这时也拦在了李长有的面前，喉咙深处发出“呜呜”的警告声，仿佛说：你再往前走一步，我就不客气了！


    李长有退却了。


    猫是老鼠的死敌，但也是老鼠的上帝。


    就在这天夜里子时（子时也叫鼠时，即夜里12点），李长有回家跟女人亲热完回牛屋睡觉时，看见地上有许多老鼠“出溜出溜”往西跑。他也跟着往西跑去，想看个究竟。老鼠出了怪屯，都向谷屯跑去。谷屯紧挨怪屯，不到一里地。李长有就跟着老鼠也往谷屯跑。这时他才发现，不光是怪屯的老鼠，四面八方的老鼠都在向谷屯集中。地上的老鼠越来越密集，黑乎乎的，像一地潮水，漾动着，向谷屯涌去。李长有无法下脚，就停下了，呆呆地望着谷屯。


    就在这天夜里，数十万只老鼠涌进了大队革委会主任谷保堂的家，搬完了他家所有的粮食，咬烂了他家所有的衣物。一家老小吓得大哭大叫。谷保堂只穿了条裤头，爬起来冲到院里，拎起一把铁锨就向地上拍，拍到地上软腾腾的，地上全是老鼠，像铺了一层厚厚的地毯。他虽然拍死了几百只老鼠，但无数的老鼠顺着他的腿立刻爬满了全身，“唧唧”叫着撕咬他。胳膊上爬的老鼠太多，沉重得无法再举起铁锨。更可怕的是，他突然看见一道白光向他飞来，那是李世通家的白猫，是老鼠的上帝，是袭击他的这支千军万马的统帅。小白飞落到谷保堂头上，伸开爪子在谷保堂头上拍了拍，“妈嗷、妈嗷”叫了两声，然后一爪子向谷保堂的眼睛抓去。一只圆圆的眼球就给抓出来了。谷保堂惨叫一声，抖掉臂上的老鼠，两手捂住了眼睛。但小白的爪子却又向他的另一只眼睛抓去……


    与此同时，李世通家的黑狗在进行着另一场战斗。谷保堂家里喂一条全身金黄的德国狼犬，比大黑粗壮一倍。大黑被咬得遍体鳞伤。但它始终撕缠着不放，阻挡着狼犬向小白进攻，直到小白完成任务后蹿上房脊。


    从此，李世通家的白猫和黑狗就失踪了。


    24年以后，1997年春天，怪屯和谷屯都通了电。谷保堂的儿子问：“爹，咱村儿都装电灯了，咱家装不装？”谷保堂说：“装我也看不见，我不管。”


    到了秋天，谷保堂说：“你们屋里都装电灯了，咋不给我屋也装一个？”他的媳妇不客气，接口说：“你要灯干啥？没听人说瞎子点灯白费蜡？”


    谷保堂为此怄了几天气。他掐灭了别人的光明，也使自己陷入无边的黑暗里，万劫不复。但不知在他与媳妇怄气的这几天里，想起过当年为一只小灯泡斗死李世通母子二人的事没有。


    就在谷保堂与儿媳怄气的几天里，人们发现李世通母亲荒凉的坟头上，卧着一只黑狗，黑狗怀里卧着一只白猫。都死了。狗和猫的寿命都是平均25岁左右。1973年时，它们都是3岁龄，1997年都27岁了，又老又瘦，皮癞毛焦。但它们在外流浪了几十年，最后还是回到了主人身边。让人想来挺心酸的。


    附记二题


    一、20世纪70年代，鼠患严重，屡见报端。笔者1983年曾有中篇小说《鼠·猫·人》演绎记之（发表于《清明》1983年第4期，收录在河南文艺出版社《殷徳杰小说自选集》中）。但由于题旨所限，此恶鼠伤人一事，当年未作创作素材采用。今借本书补之，不知于世有益否。


    二、动物之智慧，常出人意表。笔者好友余泽沛先生讲其亲历云，一日村头午饭，忽见家猫望着草丛咈咈低鸣，抖毛弓背，怒气鼓腹。寻诸草丛，见一花蛇如练，昂首吐信，与猫相峙。阿猫欲搏又退者数，以激怒花蛇。终致花蛇奋起，缠猫腰数匝，其勒痕凛然可见。友意阿猫必死无疑，急觅棍救猫。却见阿猫鼓腹猛收，从蛇套中“蹭”地跃出，蛇套如软绳委地。阿猫回首一口，咬住花蛇七寸，得一龙肉盛餐矣！其诱敌深入、以静制动的巧妙战术，让万物之灵的人有愧焉。