第42节

    “如果是那样的话，那是很重要的。”


    “没有什么比这更重要的了，史蒂夫，”他父亲激动异常。“引用柯勒律治的话——我相信柏拉图和苏格拉底。我信仰基督。我要告诉你今天早晨在教堂听汤姆的讲道时我想了些什么。我从来没有动摇过我的信仰，所以你不要误解我要说的话。但是过去的一年中我一直非常痛心，因为我看到那些年轻人——不仅仅是年轻人，还有他们的父母——正在背弃信仰宗教和《圣经》。他们正在转向错误的偶像，他们都在说：你把上帝给我看看。他们都要用什么科学去证明，好像可见的东西才是证实了的真理，好像科学本身就没有抽象和神秘的东西。人们都在不断地拿可触摸到的实在东西来填充自己的欲望。但是，在冷静地想一会儿以后，他们又会考虑人生的目的和生命的意义。你难道没感觉到这些正在进行吗？孩子。”


    “我感觉到了，爸爸。”


    “他们不能在上帝和耶稣身上找到答案，是因为他们不能仅凭信仰去了解耶稣。所以他们不能接受从一个他们不相信的人那里所发的信息，所以他们就背离了他。孩子，我想这个也在你身上发生过，而在我们的教区的各个家庭内也有这种情形，只是程度不同而已。”


    “我知道，在你生病期间我和汤姆-凯里讨论过这事。”


    “好，我本人对这种事情已经过去而感到非常高兴。我相信上帝一定知道正在发生的事情。这就是为什么他在这紧要的关头重返人间的原因。在奥斯蒂亚-安蒂卡的发现肯定不会是偶然的，它是神赋予灵感的结果。”


    “奥斯蒂亚-安蒂夫——”兰德尔想——“不，它不是偶然。要把有关这事的情况告诉父亲是多么困难呀！”


    “现在我们可以对有关我们信仰的两个问题给子所有人以满意的解答了，”他父亲又继续说，“我们接受耶稣作我们的救世主而对他的王国誓守忠诚吗？我们接受他在《新约》中所给我们的基督信仰吗？对这两个问题以前不能作出肯定答复的人，现在总算能作肯定的答复了。我们真的感谢那个正直的詹姆斯，他让我们有了肯定的答复。对于这些要求以科学的标准判断一切的人，救世主已经有了看得见的证据。对于我个人而言，我那种自私的考验也成为了过去。我知道我的教会保得住了，我看到凯里的信仰重又恢复，我总算又有了继承人了。那些像我孙女朱迪和女儿克莱尔那样彷徨犹豫的年轻人也找到了他们宁静的港湾，你看见了她们的变化吗，史蒂夫？”


    史蒂夫点点头。“我为她们感到高兴。说不出来的高兴。”


    “对我自己来说，当我的寿限结束时，我再也不会害怕了。我一直对天堂有很深厚的信仰，——不是说有金的塔顶和用金铺的道路的天堂。而是赎罪的人的灵魂将被上帝和他的儿子接收的天堂。现在，我已活着看到了天堂将在人世实现。那也就是在善良克服了贫穷、暴力和不公正的时候，到那时，世界将充满仁爱与祥和，这一个福音也带给了基督教200多个支派的大团结，并且进一步和天主教、犹太教合而为一。”他停了一会儿，“你怎么不说话，让我一个人唠叨？冬天真让人话多。好了，孩子，我想听听你的，你说你要告诉我什么？”


    “那些不重要，爸。别的时候再说吧！”


    兰德尔瞥了他父亲一眼，看到他靠在座位上，眼紧紧地闭着。不是斯宾诺莎，而是内森-兰德尔，真正被上帝弄昏头脑的人，兰德尔想。


    “你肯定挺累了，爸。”他说着，把车开到了街上。“你该休息一会儿。”


    他慢慢地把车开到了有雪的岸边。


    “我只是感到平静，儿子。”他听见父亲低声说。“我从没感到过这样神圣的平静。我希望你现在也能感到。”


    兰德尔把车开到房前，停在拐弯处，把发动机熄灭。他转向父亲，想告诉他自己非常相信也会找到平静，以同样的办法或另一种办法找到。他还要告诉父亲到家了。


    但是，父亲睡着了，眼睛紧闭着，他身上有一种无限的平静。


    在兰德尔没去拿父亲的手，摸他的脉的时候，就有一种预兆，他知道，父亲已经去世了。他靠近这位闭目长眠的老人，这一切看来是不可能的。父亲看起来像还活着，他沉静的脸上依然带着微笑，像活着时一样。


    兰德尔用双臂把父亲柔软的身体抱在怀里，老人灰白的头靠在他的胸口。


    “不，爸爸，”他自言自语，“不要走，不要离开我。”他用力摇晃着父亲，童年时请求父亲的声音又出现了。“留下，爸，你不能把我一个人留下。”


    他把父亲抱得越来越紧，拒绝接受这一切，努力而徒劳地希望父亲还活着。


    这位老人不会死去的，简直是不可能。但是呆了一会儿，他知道他没有死而且也永远不会死，然后他终于放松了他。


    在基督教礼堂进行的葬礼已经结束。送葬者在外面的雪地上集合排成纵队，站在灵柩前。兰德尔搀扶着母亲，把她带离灵柩到出口处，他把母亲托给妹妹和赫尔曼舅舅。


    他吻了一下母亲的额头。“总会好的，妈，他已经安息了。”


    他徘徊了一下看着他们把母亲领到朱迪、埃德-约翰逊和汤姆-凯里站着的灵车旁边。


    兰德尔独自一人来到了礼拜堂里，无助地环视着这个人生归宿的避难所。一排排座位现在都空着，读经台也弃置在那儿，风琴也静静地在那儿摆着，牧师的客人休息室空无一人。但是一直在他心中回响的是葬礼的祷告词。他能听见葬礼开始时的唱诗，“仁慈的上帝，荣耀的主。”他也能听见汤姆-凯里的诗词：“耶稣基督说过，‘我是复活，我是生命，相信我的人，虽然他死了，但他还活着；相信我的活着的人们，将永不死’。”他还能听到参加葬礼的所有的唱诗：“荣耀归于圣父，圣子，圣灵，永归圣主；亦如世界创造之日，亦如现世一至永远，无休无止，阿门。”


    他的目光移到了鲜花围绕的灵柩。


    几乎是不由自主地，他还移到了灵柩旁。就在那里，他低头盯着父亲的尸体，受人尊敬的内森-兰德尔将永远地沉睡。


    他想：父亲去世前儿子永远也不会成为一个大人。这是谁说过的话？他记起来了，弗洛伊德说过。


    父亲去世之前儿子永不成为大人，他看着灵柩内的父亲。父亲死了，确实死了，但是，他一点都不觉得自己是个大人，仍旧是父亲的儿子，那个小男孩，过去了的小男孩。于是，这个小男孩迷惘了。


    他极力保持冷静，提醒自己是个大人，但是泪还是禁不住流了下来。他品尝着流到嘴里的泪水，又苦又涩。他感觉到一阵悲哀填塞胸膛。他终于止不住地抽泣起来。


    好几分钟以后，抽泣渐渐地止住，他擦干眼泪。知道自己不再是个孩子，不管喜不喜欢，自己是个大人了。不过极为微妙的是，他孩提时代对父母的那种依附心理却总是驱之不去。


    最后又看了一眼，安息吧，爸爸，在你心灵和精神的天国里，和你熟识的上帝，耶稣基督一起安息吧，爸，我走了，不过将来我们还会见面的。


    片刻之后，兰德尔带着稍微的一丝恐惧，离开了灵柩，加入在举行最后仪式的人流中。


    随后的一小时在墓地里，他一直都是昏头眩目。


    在墓旁，看着黄土掩埋父亲的灵柩时，他不停地为父亲祈祷。


    “仁慈的天父啊，请听我为这位老人的祈求，请派你的天使长和你荣光的使者来，将我的父亲接到天堂去。”


    直到他们乘坐两辆大型豪华轿车离开墓地去接待来悼念的亲友们时，兰德尔方惊愕地想起一幕非常相似的场景以及它的来源。


    那是耶稣在其父亲约瑟墓前的祈祷，并且是在詹姆斯福音书中报告出来的。


    祷词也不知是出于詹姆斯还是罗伯特-莱布朗之手。


    对兰德尔来说，不管怎样，这都无所谓了。不管它出自哪儿，这些话都会使父亲在最后一程感到安逸，这些话是神圣而正确的。


    他的头脑清楚了，胸中的郁闷也荡然无存。离家还有半里路，他要求司机停车让他下去。


    “不要担心，妈。”他说，“我只是想呼吸一下新鲜空气。我一会儿就赶上你、克莱尔和朱迪了。我会很好，你多保重。”


    站在路旁，他目送轿车远去，躲开一个滑雪橇上的年轻人。兰德尔拿下手套，把手插进大衣口袋，开始往前走。


    走过五条街之后，远远看见了自家的灰泥大屋。又开始下雪了。鹅毛般的雪花飘飘下来把他的脸颊冻得冰凉冰凉的。


    当他到达门前白雪覆盖的草坪时，他感觉自己已经有了加入到大人的行列的充分准备。到年底还有许多没有完成的工作必须完成。他向厅廊走去，从凸窗可以看到卧室的灯亮着。十几个来访者正围着他母亲和克莱尔，埃德-约翰逊在给客人调五味酒，赫尔曼舅舅正将三明治盘子送给客人。兰德尔知道母亲不会有什么事，他很快就会来陪她。现在，他已由一个儿子变成了成人，他必须自己拿主意解决一切问题。


    他不再朝厅廊那边走去，而是沿着房子旁边的小路向后门走去。加快步子，他跑到后门，走进厨房，从后面的楼梯跑回卧室。


    他发现万达正在卧室，把她随身应用的东西塞进包里。他昨天给她打电话告诉了这里发生的事情，并且告诉她自己过完新年就回办公室了。她竟然在昨晚就赶来了，这不是以他的秘书的身份而是作为他的朋友的身份，来帮助他，安慰他。她现在正准备回去。


    他从后面揽住她，一边吻她的脸颊，一边拥抱她。“谢谢，万达，谢谢你为我做的一切。”


    她把他推开，用忧虑的目光看着他说：“你一切都好吗？我要叫辆出租车到机场去，但是如果你需要我的话，我可以再呆一段时问。”


    “我需要你回纽约，万达。我有些事情需要你做，需要在新年以前办完。”


    “我明天就回办公室。你需要我记下来吗，史蒂夫？”


    他微微一笑。“我想你会记住的，首先，你记不记得我告诉过你我在弗蒙特写的那本现在放在保险柜里的书？”


    “记得。”


    “我放在一个纸盒子里，纸盒子上面标有‘第二次复活’。”


    “我知道，老板。那个标签是我写的。”


    “好，你有那个保险柜的密码，明天，把那个盒子取出来，我要扔掉它。”


    “什么意思？”


    “走过的桥要烧掉，万达。我不再需要它们了。我不会往回走，直想往前迈——”


    “但是你在那手稿上花费那么多精力呀，老板？”


    “先保存着它，万达。我还没告诉你怎么扔掉它，一会儿你就会知道。现在，我需要你给萨德-克劳福德打个电话。他知道布勒和全球集团企业在新年前等我的回话。让萨德-克劳福德告诉他，我已经做出了决定。这个决定是，我的公司不卖给全球集团企业了。我有了更好的主意。”


    “哇，老板！”万达高兴地叫着，同时紧紧地拥抱他。


    “好，还有一件事。你现在就可以在这儿办。你知不知道麦克洛克林在哪儿住？”


    “我上周给他打了个电话，他想知道你什么时候回来？”


    “好，和他联系上。”他指着桌上的电话说，“告诉他，我回来了，我想现在就和他讲话。”


    立刻，他就和华盛顿特区的麦克洛克林用长途电话联系上了。


    那个年轻人说：“兰德尔先生，大概是时候了，我还以为我们老是没机会会谈，以致把机会给错过了呢。事情正朝好的方向发展，我现在正把那些强盗、伪君子等人的证据收集得差不多了。我们现在就可以轰轰烈烈地大干一场了。下一步就看你的了，你现在是否准备将‘万象曝光社’的情况向社会宣传了？都准备好了吗？”


    “只要求有两个条件，吉姆。另外我的名字叫史蒂夫。”


    “史蒂夫，当然。”但是那头的声音有点紧张。“条件是什么，史蒂夫？”


    “第一，前段时间我在欧洲时我也做了点像你做的那样的工作。我牵涉到一件事，从事这项工作的人都似正人君子。也许他们正确，但我总对此怀疑，认为他们所干的是骗人的勾当，于是，我想弄个水落石出。但是由于种种原因，我没有抓到足够的证据。我已经将这件事情的详细经过写了下来，等明天，我就派我的秘书万达将它们送给你。你会收到一个上面标有‘第二次复活’标签的纸盒子——”


    “‘第二次复活’？”麦克洛克林插问道，“你和它有什么关系，能告诉我吗？”


    “现在不行。手稿将把你要知道的一切都告诉你。我们以后再就不清楚的地方详谈。无论如何，如果你愿意从我扔下的地方接着干的话，是最好的了。我只希望你对这件事考虑一下，至于你有无兴趣，由你自己决定。”


    “第一个条件我完全接受，毫无问题。”麦克洛克林迟疑了一下接着说道，“第二个条件，史蒂夫——你的第二个条件是……”


    “如果你接受我的挑战，我也接受你的挑战。”兰德尔简单地说。


    “什么意思？”


    “我的意思是，我也想干一干你所干的事。你可以从事真相的调查但却无法将它公布于世，我无法从事真相的调查，但我却有宣传渠道。你看，我们能否联手，共同为人类谋点儿福利？就从现在开始，如何？”


    麦克洛克林大叫一声：“你说的是真的吗？史蒂夫，你不会是说着玩吧？”


    “我完全是谈正事。要么一起干，要么什么也不干。你当主席，我给你当副主席——主管发言的副主席！听清楚了吗？”


    “我听清楚了，小子，咱们说定了，多美的圣诞礼物。”


    “我也一样！”兰德尔静静地说，“咱们明年再谈。”


    当他转向万达并从她肩上取下包时，他能看见她的脸颊湿湿的，脸红红的。“哦，史蒂夫，史蒂夫——”她说着又泣不成声了。


    “你回去打你的字，小姐，”他率直地说，“把这傻事留给我办好了。”


    他看着她下楼上了出租车。车开时，她摇下后车窗玻璃。


    她把头探出来。“我只想说我喜欢你的两个姑娘，老板，我非常喜欢她们。你肯定会赢的。好好玩吧，她们正在后院堆雪人。新年快乐，老板！”


    出租车很快走了。


    他转向房子，想到客厅去看看，但一想反正还有许多时间做这些。


    还有一件没有完成的事，最后的一件，就在后院。


    他沿着房侧边慢慢地走去，用手抹掉飘落腮上的雪花。


    他知道自己终于对彼得罗纳斯古老的问题找到答案。这个问题已经困扰了他整个夏季和后来的日子。


    彼得罗纳斯的问题是：什么是真理？


    他原以为这是个没有答案的问题。现在他知道他错了。它有答案。


    细细地感受着雪在脸上融化的美妙，他对自己说：真理是爱。


    如果要爱，一个人必须相信自己，相信别人，相信万物生存的潜在目的，相信存在之后的一个规划。


    这就是真理，他告诉自己。


    他来到了屋后大空场的雪地上，第一次感到了父亲曾让他感受到的安静、无畏，而且也不再感到孤单寂寞。


    前面，隐隐显出那个滑稽可笑的大雪人。女儿正在把一个雪球安在雪人脸上当鼻子。


    “嗨，朱迪。”他喊道。


    她稍侧一下身子，高兴地挥了挥手，答道，“嗨！爸爸。”然后接着玩。


    然后他看见了另一个姑娘，黑黑的头发上戴着滑雪帽，显得洋洋自得。她从那个大雪人后面闪出来，正在忙着把雪人制成男人。


    “喂，安杰拉，”他向她喊着，“我爱你，我知道吗？”


    她-着雪飞奔过来。“亲爱的，”她向他喊叫，“我亲爱的！”然后她终于投入他的怀抱里去。他知道，他知道自己将永远不会让她再离开——