第二章

    在珀西沿着绿里第一次追老鼠之后第三天，那只老鼠回来了。当时狄恩·斯坦顿和比尔·道奇正在谈论政治……在那些日子里，这就意味着他们正谈论罗斯福和胡佛，是赫伯特1，不是约翰·埃德加2。他们还吃着利兹牌脆饼干，那盒饼干是狄恩约莫一小时之前从老嘟嘟那里买来的。珀西那时正站在办公室门口，边拿着他钟爱的警棍做快速拔出练习，边听着他人的谈论。他把棍子从可笑的皮套里拔出来，挥舞着（或者说是试着挥几下，大多时候警棍都挥脱了手，要不是他手腕上套着生牛皮的环，那棍子准掉下来），接着再把警棍插回皮套。皮套是手工制作，也不知他是从哪里弄来的。事情发生在那天深夜，整个过程我是第二天夜里听狄恩讲的。


    那只老鼠像以前一样走上绿里，蹦跳着，然后停下来，仿佛在巡视着空牢房。过了一会儿，它就继续蹦跳着，毫不泄气的样子，好像早就知道在绿里上巡逻要走不少的路，而它该担负这个职责。


    “总统”这时候醒着，正站在牢房门边。那家伙还真是个人物，即使穿着监狱的蓝囚衣还努力保持整洁。光从他的举止看，我们会觉得他看上去不像是去电伙计那里的人。我们没看错，珀西第二次追老鼠之后不到一周的时间，“总统”的死刑就变成无期徒刑，他加入了普通囚犯的行列。


    “瞧！”他喊道，“有只老鼠！你们这些家伙到底用什么关节在跑呀？”


    他几乎是笑着说的，不过狄恩说他听起来也有点愤怒，好像连死刑都不足以赶跑他的基瓦尼俱乐部3精神。他曾经是“中南部房地产协会”的地区领导，自作聪明地把半老的父亲从三楼窗户推出去，想由此获得终身保单上的双倍赔款。可是他想错了，不过也许是聪明不够。


    “闭嘴，你这个蠢蛋，”珀西说，不过这多半是不假思索的话。他的眼睛一直盯着那只老鼠。此前他已经把警棍放回皮套，并拿出了杂志，这时，他把杂志扔到值班桌上，又把警棍拔出皮套。他开始用棍子在左手指关节上轻轻地随意敲打起来。


    “狗娘养的，”比尔·道奇说，“我还从没见过这里有老鼠0”


    “噢，他可机灵了，”狄恩说，“而且根本就不害怕。”


    “你怎么知道的？”


    “有天晚上他出现过，珀西也看见了，布鲁托尔管他叫汽船威利。”


    对此，珀西显出轻蔑的表情，不过没再说什么。他用警棍敲着手背，频率更快了些。


    “瞧他，”狄恩说，“上次他一直走到值班桌这里，我想看看这回他会不会再过来。”


    它又过来了，远远地绕开“总统”，好像不喜欢这个杀父凶手的味道。


    它巡查了两间空牢房，甚至跑到了其中一张没有铺床垫的帆布床上闻了闻，接着就折回绿里。珀西一直站在那里，不断敲着警棍，也不跟人讲话，他想教训一下那只老鼠，让它不敢再回来。


    “好在你们这帮家伙不用让他上电伙计，”比利也不禁感了兴趣，说道，“否则你们就得费老大的力气去夹住他，给他套盖子了。”


    珀西还是没说话，不过他慢慢地将警棍捏在手指间，就像捏着一根香烟似的。


    老鼠在上次止步的地方停住了，那里离值班桌不过三英尺，它就像铁栏后的囚犯似地仰头看着狄恩。它又抬头瞥了比利一会儿，然后又把注意力转回到狄恩身上。它似乎根本没瞧珀西一眼。


    “真是个胆大的小杂种，得教训教训他，”比尔说着，把声音又提高了一些，“嗨！嗨！汽船威利！”


    那只老鼠稍稍缩回了一些，颤动着耳朵，不过没有跑，甚至丝毫没有要跑的样子。


    “瞧好了，”狄恩说着，回想起布鲁托尔曾经是怎样拿咸牛肉三明治喂它的，“我不晓得他会不会再像上次那样，不过——”


    他掰碎了一块利兹饼干，放到老鼠面前。它用锐利的目光看了那块橘红色的碎片约摸一、两秒钟，纤细的胡子因吸气而抽动着，然后，立刻伸出爪子拿到那片饼干，坐起身子，开始吃起来。


    “呃，简直让人不敢相信！”比尔感叹道，“吃相那么干净，就像礼拜六晚上牧师在教区进餐。”


    “我看更像黑鬼吃西瓜，”珀西说道，不过没人理会他，连酋长和“总统”也没在意他的话。老鼠吃完饼干，不过还是坐在那里，似乎靠那条卷起的尾巴维持着平衡，一边抬头看着穿蓝色衣服的巨人们。


    “我来试试，”比尔说着把另一片饼干掰碎了，从桌子前倾下身子，把饼干小心地放到地上。老鼠闻了闻，但是没去碰它。


    “嗬，”比尔说，“准是吃饱了。”


    “不，”狄恩说道，“他知道你是临时的，就是这个原因。”


    “临时的，我？我像临时的吗！我在这里的时间差不多和哈里·特韦立格一样长！也许还更长些呢！”


    “消消气，老前辈，消消气，”狄恩说着咧嘴笑了。“你自己看看，看我说错没。”他把另一片饼干扔到一旁。果然，老鼠又捡起来开吃了，根本没瞧比尔·道奇的东西。不过，还没等它咬上一两口，珀西的警棍就砸了过去，像矛尖般地直刺老鼠。


    老鼠是个很小的靶子，为那个恶棍说句公道话，那一掷还真的又狠又准，要不是老鼠的反应极其敏锐的话，“威利”的脑袋恐怕都不保了。可它闪开了，没错，就像人一样，丢下了那片碎饼干。那根沉重的山胡桃木棍划过它的脑袋，就刺在它身旁，竟近到把它的皮毛都弄皱了（不管怎样，这是狄恩的原话，我只是传声筒，虽然我自己也不是太相信）。警棍砸在暗绿的油毡地上，又反弹在一间空牢房的铁栏上。老鼠没有去确认是不是打偏了，它显然是想起了别处还有急事，一转身沿走廊一溜烟地向禁闭室跑去。


    珀西愤怒地咆哮着，他知道自己差点得手，就又追了上去。比尔·道奇抓住他的胳膊，这可能仅仅是出于本能吧，但珀西挣脱了。狄恩还是认为，也许正是这一抓，救了汽船威利的命，它仍然在不远处。珀西不仅想杀了那只老鼠，他还想揍扁它，所以大步追着，步子很滑稽，像一头鹿，跺着沉重的黑色工作鞋。那只老鼠先是一次转弯，接着再一次转弯，恰好躲开了珀西最后的两步跳跃。接着，它钻到门下面，那粉红色的、长得很怪异的尾巴最后轻轻一拂，消失了。


    “他妈的！”珀西骂着，手掌用力拍着门。然后，他开始摸索钥匙，想要进禁闭室去继续追。


    狄恩沿走廊跟过来了，为了控制情绪，他有意走得很慢。他告诉我，他一方面很想嘲笑珀西一番，一方面又想一把抓住他，拽开他，把他摁在禁闭室门上，灭了他的气焰。当然，这么做很可能带来骚乱。我们在e区的职责就是最大限度地制止喧嚣，而珀西·韦特莫尔本性就爱制造喧嚣，和他一起共事有点像竭力拆除炸药的雷管，而又有人站在你身后，不时地敲锣打鼓。简而言之，就是让你心烦意乱。狄恩说他能从阿伦·比特伯克的眼神里看出心烦意乱来……甚至也能在总统的眼睛里看到这一点，尽管这位绅士平常一副镇定得坚如磐石的样子。


    狄恩还有别的想法，从一定程度上说，他早就开始接受那只老鼠了，嗯，不是说把它当朋友看，而是把它看成是区里的一分子。这就使珀西的所作所为很是格格不入。哪怕老鼠的事情不算在内，珀西也是从来不计行为后果的，这正是他为什么如此惹是生非的原因。


    狄恩走到了走廊尽头，这时，他已经控制了情绪，知道该如何来处理此事了。珀西最不能容忍的事情是丢人现眼，这大家都明白的。


    “妈的，又输了，”他说着微微咧嘴笑了，开着珀西的玩笑。


    珀西恶狠狠地瞧了他一眼，把头发从眉毛上拂开，“别乱说，四只眼，别惹恼了我，把麻烦搞大了。”


    “又到了搬家日了，是吧？”狄恩说着收住了笑容……不过眼神里依然带着笑意，“呃，如果你这次又把东西全搬了出来，就麻烦拖拖地板吧。”


    珀西看看地板，又看看那串钥匙，想到要是在这间四周是软墙的屋子里再找一遍的话，既费时间，又暑热难堪，还很徒劳，周围又站着旁观者……连酋长和“总统”都在。


    “该死的，我真不明白有啥好笑的，”他说，“监狱里不能有老鼠——不算老鼠，这里的祸害就已经够多的了。”


    “随你怎么办吧，珀西，”狄恩举起双手说道。次日晚上他告诉我，当时他觉得珀西一定会和他发生冲突的。


    这时，比尔·道奇走上前来打圆场。“是你掉的吧，”他说着把警棍交还给珀西，“再低一寸，你就能砸烂那小杂种的背脊了。”


    珀西舒了口气，“是啊，这一记的确很漂亮，”他说着小心地将那根敲脑袋的家伙放回了丑陋的皮套里，“我读中学时曾经是投球手，投出过两次无安打赛局呢。”


    “现在可不还是这样吗！”比尔说道，声音里透着敬佩（虽然当珀西转过脸时，比尔还朝着狄恩眨眨眼），足以制止这场纷争了。


    “没错，”珀西应道，“我在诺克斯维尔投过一次，那边城里的男孩子都不知道砸过来的是什么。两次自由上垒。如果裁判员不是个蠢蛋的话，那场比赛简直没得说了。”


    狄恩本该就这么算了，可是他的资历比珀西深，那时候，位子高些的就好指手画脚，比如在柯菲面前啦，在德拉克罗瓦面前啦。他觉得珀西还是该教训一下的，于是就伸手抓住了那个年轻人的手腕。“你知道刚才自己在做什么吗，”狄恩说。后来据他说，他的本意是想表现得严肃点，倒不是真要责骂他，不管怎么说，也不算太严厉。


    可珀西偏偏不吃这套，他不会接受教训的……尽管我们最终是会接受教训的。


    “咋的，四只眼，我知道自己在干什么，我想逮住那只老鼠！那你呢，瞎眼了？”


    “你还把比尔吓着了，还有我，还有他们，”狄恩说着，朝比特伯克和弗兰德斯那里指指。


    “那又怎样？”珀西问道，身子压了过来，“他们又不是摇篮宝宝，难道你没注意到？尽管你们这帮人经常把他们当宝宝对待。”


    “呃，我可不喜欢受惊吓，”比尔压低声音说道，“我是在这里工作的，韦特莫尔，除非你没瞧见，我可不是你管的这些蠢蛋。”


    珀西斜眼瞥着他，眼神有点捉摸不透。


    “我们尽量不去吓着他们，是因为他们承受的压力够大了，”狄恩说。


    他仍然把声音压得很低，“承受很大压力的人会崩溃，会伤害自己，伤害别人，有时候也会给我们带来麻烦。”


    珀西的嘴角抽动了一下，他对“带来麻烦”显然有反应，制造麻烦不碍事，陷入麻烦可不行。


    “我们的职责是谈话，而不是吆喝，”狄恩说，“对犯人吆喝就是没有自控能力。”


    珀西明白这是谁的话，是我说的，我是头儿。那时候，珀西·韦特莫尔和保罗·埃奇康比之间还没结怨，我记得，当时是夏天，真正的热闹还远未开场。


    狄恩说，“你要把这里想成是医院的重症看护病房，这里最需要保持安静——那你就不会这么做了。”


    “我看这里就是一桶子用来淹死老鼠的尿，”珀西回应道，“仅此而已，现在让我走吧。”


    他挣脱了狄恩的手，走到狄恩和比尔之间，然后低着头大步沿走廊离去了。他走路时离“总统”这边太靠近了些，近得弗兰德斯都能伸手抓住他，也许都能夺过他那根宝贵的山胡桃木警棍来打他的脑袋了，要是弗兰德斯真是这种人的话。当然，弗兰德斯不会这么做；不过酋长也许会。如果酋长得到机会的话，他或许就会揍珀西一下，给他点教训。第二天晚上，狄恩把整个事件告诉了我，我一直记在了心里，因为这番话最后成了预言。“韦特莫尔不懂，他是无力操控这些犯人的，”狄恩说，“无论他做什么，都伤害不了这些人，一次电刑就足矣。不明白这一点，他就会给自己和这里的其他人带来危险。”


    珀西走进我的办公室，甩上了身后的门。


    “天呐，天呐，”比尔·道奇说，“瞧他那胀烂了的鸟样。”


    “你根本不了解事情原委，”狄恩说道。


    “哦，要往好处想想，”比尔说。他总是告诫人们，凡事要往好处看；每次说这话时，大家都想揍扁他的鼻子。“至少，那只恶作剧的老鼠跑了。”


    “是呀，不过我们不会再见着他了，”狄恩说，“我想这次那该死的珀西·韦特莫尔算是把他吓够了。”——


    注释：


    1赫伯特·胡佛（herberthoover），美国第31任总统（1929－1933）。


    2约翰·埃德加·胡佛（（j。edgarhoover），美国律师，1924－72年任美国联邦调查局局长。


    3基瓦尼俱乐部是美国工商业人士的一个俱乐部，有偏好娱乐笑闹的特点。