第19部分

    我把莫名其妙的王小贱和他不着四六的要求一起扔出了门，但在临睡前，我还真的冷静想了想，想了半天，唯一的结果就是：没准儿在我今后的人生里，王小贱真的将是最后一个向我提出同居要求的异性。想到这儿，绝望感和突如其来的疲惫顿时一起挟持着我，向昏黑的梦境飞速前进。


    但愿能做个鸟语花香艳阳高照美型男纷纷向我求婚的梦，睡意吞没我之前，我无力地许了一个愿。


    第二十五章


    7月21日


    星期四


    晴


    八分钟约会定在明天，也就是周五的晚上。我和同事们一大早就蹲在一家LOFT结构的酒吧里，吭哧吭哧地布置场地。到了下午，大老王来巡视，看看在场地中央已经摆好的一串长条桌子，突发奇想，开口说：“咱们公司的人，先来预演一遍，姑娘小伙子们，都来八分钟一下。”


    大家都嘻嘻哈哈地笑起来，一共也没几个人，女同事里只有我和CICI，一直对CICI心藏邪念的广东仔迅速坐在了CICI对面，一脸媚笑，操着一口广普，声音绵中带贱地说：“小姐，你喜不喜欢玩YOYO球？”


    我们都笑起来，王小贱一屁股在我对面坐下来：“那事儿你考虑好了吗？”


    “没戏。”


    “你跟我看看房子去，看了你就知道了。”


    “不看，我这人除了诱惑，什么都能抵挡，所以绝对不自己往枪口上撞。”


    “小仙儿，我得赶快决定要不要整个租下来……”


    王小贱还没说完，大老王掐着表一声令下：“时间到。换人！”


    王小贱灰溜溜地挪走了，广东仔坐到了我对面，依旧是一脸媚笑，但开口说的却是：“嘿嘿，小仙姐，你喜不喜欢玩YOYO球？”


    今天天气热得厉害，下了班一路奔波回到家，整个人都被热浪蒸腾得外酥里嫩了，头发里厚厚实实的全是热气，简直像是顶了一笼屉刚出炉的包子。开空调，洗完澡，坐在沙发上发了半天的呆，七魂六魄才慢慢回归到身体里来。


    电视里在放夏日自制美食特辑，正在介绍的是意大利领结面配蛤蜊沙司，长相肥嘟嘟的主持人一脸喜气洋洋，一遍遍地强调着这道菜有多么快捷简便：“就算在梦游，也能做出来。”看着他像机器猫一样肉乎乎的小手上下翻飞，忙而不乱地挤沙司切洋葱，不知不觉，我的肚子有点饿了。


    我从沙发上跳起来，打开冰箱，在一个昏暗的小角落里，还真的发现了半袋年代久远的领结面。找找其他的配料，也都算齐全，我考虑了半分钟，决定今天给自己做一顿饭。


    把面用温水泡好，然后开始切洋葱，知道怎么切洋葱可以不流眼泪吗？就是在流泪之前赶快切完。倒了橄榄油，炒了洋葱，家里没有蛤蜊，我用一小袋冻得硬邦邦的虾仁代替，把白葡萄酒倒进锅里，然后把虾仁放进去咕嘟咕嘟地煮，面也差不多泡好了，放进汤锅里煮熟。


    我一路怀揣着类似于“……”这样的心情做着饭，用“……”来形容，是因为这心情没形状没起伏，找不到指向性。领结面煮好，虾仁装进盘子里，我往面上面挤番茄沙司，顺手挤了一个线条歪歪扭扭的心形。


    到了能开动时，看着眼前这个红色的心形，我发现我吃不下去了，胃口全无，而且觉得整个人又凄凉又蠢。


    和他还在一起的时候，对于厨房这个领域，我一直走的路线都是感情充沛但厨艺不精。第一次给他做的饭，是一碗方便面，唯一与众不同的是，我在里面别出心裁地加了柚子皮，当时脑袋里是怎么想的，能吃的东西那么多，为什么非要加柚子皮不可，现在已经无从追溯了。只记得他吃得很是欢快，高度地赞扬我：第一次吃到这么富有清新感的方便面。我被夸得很膨胀，顿时觉得生活中创意无处不在，要是我当厨师开店，那些FUSION私房菜的小老板们，肯定担心得夜夜难眠。过了没多久，我饿了，于是钻回厨房喝了口面汤，当下便激荡了，那味道真是离万恶差不多。


    在那之后，我放弃了剑走偏锋的做饭方法，而是老老实实地按照菜谱，以搞科研的姿态按着步骤来，所以，每当我看见菜谱上“适量”和“少许”这样的字眼，就发自肺腑地想要骂娘。即使是这样的小心翼翼，做出来的菜也都难称好吃，但他依然是大声鼓励小声建议，一直支持着我沿着家庭妇女的道路走下去。


    但后来，手艺渐渐变好了，也能猜出“适量”和“少许”的意思了，偶尔有那么一两道菜，能吃出些街边小饭馆的味道了，但一直试菜的人，却是越来越漠然。“好吃吗？”“好吃。”“还要吗？”“够了。”最多出现的，就是这样的一问一答，然后两个人捧牢饭碗，一个翻杂志，一个看电视。


    一直到分手前的小半年，我都没有再做过饭。


    我渐渐能揣测出刚刚在做饭时，那种“……”的心情到底包含着什么样的潜意识，那是一种不敢声张的，希望还有人能在客厅里，等着吃这一餐饭的心情。


    我看着面前渐渐冷掉的面，无论是中餐还是西餐，只要一冷掉，就都显得破败不堪起来，原本浓墨重彩的色香味，都被冷空气盖上了一层油脂在上面，光看着都令人生厌。


    我看看房间四周，灰头土脸的我，煮了两人份的意大利面，但却连这眼前的一人份都无人喝彩。沙发上堆满东西，只留出一个人的空隙。地板过分干净，反而显得整个房间更冷清，放眼望去，整个房间里，只有运转中的空调最有生命力。


    虽然房间里充斥着油烟味，但我还是能闻到盘旋在这房间中的主流味道，那是一种“太单身”的味道，就像李可说的，“在冰箱里放太久”的那种味道。


    我把面倒进垃圾桶，空着肚子想了很久，在十二点来临前，我给王小贱发了一条短信。


    “一起住吧。好歹能一起拼个饭。”


    第二十六章


    7月22日


    星期五


    晴转多云转小雨


    晚上七点，附近三家小型IT公司把适龄未婚男女们都集合了起来，组团出现在了八分钟约会的会场，几个老板也都来了，双手抱胸，站在场边，带着一副江山大好的表情四处窥探。这么三八的员工福利，我还是第一次见着。


    经过了主持人的插科打诨以后，八分钟约会正式开始。我和王小贱站在场边，负责记录每个人心仪对象的号码，然后留下邮箱地址，如果他心仪的人正好也看上了他，那我们就可以帮他们互相交换联系方式了。


    一开始，我没携带任何心情，只是半张着嘴，一脸傻相地站在一旁，但渐渐地，我被会场上空偌大的声浪给撞击得恍惚了起来。


    八分钟，正常的八分钟可以用来干什么？


    可以用来和爸妈通一个无关紧要的电话，可以翻看完一份八卦报纸，热一份速冻比萨，白光唱的《等着你回来》可以掐头去尾听三遍，淋八分钟的雨不太有可能感冒发烧，但在正午太阳底下暴晒八分钟晕倒的概率却很高。


    八分钟做不了什么？


    八分钟，以我的能力来讲，我写不完一封措辞完美的邮件，看不懂一部电影中的人物关系，用八分钟复述一个故事给别人听，一定会慌慌张张地漏掉故事中比较精彩的部分。八分钟，我做不好一顿饭，化不好一个妆，更别说用八分钟来介绍我这个人。


    可是在我眼前，这八分钟被压缩凝固，被赋予的意义真是厚重。一个人的兴趣爱好、全部身家、对未来的展望、对伴侣的期许，都要在这八分钟里解决。会场上空，飘浮着一串串硕大的关键词：月薪、住房、户口、爱好特长、人生理想。


    和他还在一起的时候，每天晚饭时间，电视上都会播出一档电视婚介节目，男主持人长得像孵化时出了点儿问题的鸡，头尖臀扁，说话声又柔又细。每个晚上，他就那么一脸漠然地站在屏幕前，把一个个未婚男女从头到脚介绍一遍，从身高体重到感情前史，那主持人介绍时口气都完全一致，慢条斯理，不带任何感情。节目结束时，主持人会面无表情地说一句：“以上就是征婚者的资料，如果您有意，请和节目组联系。”话说完，便进片尾字幕，但我总觉得有一句画外音袅袅地延续了下来：“清仓甩卖，不退不换。”


    每当这时，我看看身边一味埋头吃饭的他，上下端详，总是能横生出一丝温柔的安全感，好歹他还在，好歹面对这节目，我还能暂时旁观。


    小时候我最害怕的童话人物是那个建了一个糖果屋用来吃小孩的老巫婆，因为我可能从小就认识到了，我的人生肯定走不了白雪公主和灰姑娘的路线，但是因为贪吃而栽跟头绝对是在所难免。到了成年，你知道我最害怕的童话人物是谁吗？就是这个主持人。因为冥冥之中我总觉得，下一个被他抓去在电视前面泪眼婆娑地说我要嫁人的那个倒霉蛋，可能就是我。


    我站在场边，恍惚失神，一身冷汗，感觉太复杂，说出来显得很矫情，不说出来，又委屈得很。我知道，早晚有一天，我也得在家里背好八分钟的自我介绍，力求简洁中不失创意，成熟中又带着恰到好处的无知，然后坐在长条桌子前，面对一张张陌生的面孔，不遗余力地自我推销。


    眼前的景象，像是冬天里的露天泳池，游泳的人们忍着寒战，努力地欢声笑语，在一片碎冰和寒气里，演出夏威夷青春歌舞片，我现在是在远远看着，但站着的地方，却是没后路只容一人大小的高台跳板，早晚要跳下去，忍住入水时那一秒的冷入骨髓，之后或许会越来越暖。


    早晚要跳下去，不如谁从背后狠狠踹我一脚。


    王小贱观察了我很久，终于忍不住问了：“想什么呢？”


    我还没回过神来，呆滞地说：“踹我一脚。”


    “啊？”王小贱一愣，“是大老王要咱们两个表演余兴节目么？”


    我摇摇头：“别烦我，我正在投入地绝望呢。”


    王小贱四处看看：“你说，这么些人里面，最后能成几对？”


    “二十对？”


    “你怎么活得那么乐观啊？我猜最多也就是五对。”


    事后证明，我和王小贱都太乐观了。因为必须得男女双方互相中意，我们才能告诉对方的邮箱和联系方式，可是，最后一算，这种互相看对眼儿的组合，只有三对。


    遇到最多的情况是：“我喜欢A组3号，但是B组4号和9号我们也聊得很投机，可以把她们的邮箱都给我吗？”


    王小贱接着问：“你觉得事后会变成炮友的，能有几对？”


    “五对？”


    王小贱轻蔑地看看我：“我猜，这个差不多能有二十对。”


    等到彻底收工，已经是深夜了，王小贱带着几袋子的东西要往新家搬，我只好帮他一起拿到新家去，顺便也看一眼我以后要住的地方。


    一打开门，我心里就一阵豁然开朗，真难想象同是一个小区，居然还有这么宽敞的房间。房间刷成了淡蓝色，让我想起了温情脉脉的高级精神病院——你提什么要求我都答应，只要你别生气——就是那样一种宽厚的颜色。


    王小贱把稍微大一点儿的房间让给了我，家具都是新的，王小贱的那一间，可能是那对小两口想用来当婴儿房的，粉黄色的墙面上还画上了一层贝壳花边，王小贱对这花边表现出了深恶痛绝的样子，但我总觉得在夜深人静时，他会坐在那花边下一边翻看童年相册一边畅想未来。


    我们两个人疲惫地瘫坐在客厅软绵绵的沙发上，望着天花板发呆。王小贱开口说：“黄小仙儿，我也给你八分钟。”


    “干吗？”


    “你把你的怪癖说一说，比如我绝对不能当着你的面干什么，就给你八分钟，你赶快说。”


    我一愣，一个人住久了，所有的怪癖也都变成了生活习惯，猛一想，还真是想不起来。


    “你先说吧，我想一想。”


    “嗯，好，第一，公共区域里不要出现橘黄色的东西。”


    “为什么啊？”


    “我讨厌吃胡萝卜。”


    “神经病。”


    “第二，不要在家里煮韭菜。”


    “谁会没事儿煮韭菜吃啊。”


    “第三，洗澡的时候记得关门。”


    “放心吧，你别偷偷把浴室的门锁弄坏了就行。”


    “第四，不许无故撒泼，撒泼也不许摔东西。”


    “只有我爷们儿才能看见我撒泼呢，你何德何能啊。”


    “……就这么多了。”


    “好好想想，时间还没到呢，以后想起来的可就不算数了。”


    王小贱想了想，然后伸出手来：“没有了，就这么多，祝我们合住愉快。”