后记

    后记


    《知否》一文，自2010年11月29日开文，至2012年12月3日结文，历时两年又五日，期间经历许多酸甜苦辣，有喜悦，也有沮丧；有被捧的上了天，让某关自觉文采盖世，单手pk罗琳毫无问题，也有被喷成了筛子，连家人带人品一齐被亲切问候。


    此中滋味，实难以一言道尽。


    犹记得当初男主之争，文下读者们争辩得那叫一个激烈呀，以至于我都没胆子把正牌男主亮出来了，因为早有心理准备，所以当顾廷烨正式亮牌后我所受到的怒骂和哀嚎，反而不及我预想的厉害，这里谢谢大家的包容，谢谢那些站错队却还依旧支持本文的读者们。


    【还有个别读者怒斥作者无良居然这样卖关子，吊胃口，手段拙劣恶心云云，我只能说，妹妹呀，卖关子和吊胃口都是正常的小说抖包袱模式呀。】


    两个炮灰，贺弘文和齐衡，各有各的无奈。


    贺弘文的悲剧在于，他有一个青春守寡的母亲，还秉性软弱无助，作为一个体贴早熟的儿子，他对于母亲的感情已经不仅仅是孝顺那么简单，甚至带有一点愧疚和补偿，以至于当他明知道寡母对曹家的处理不正确，明知寡母的行为会对自己和贺家造成伤害时，却采取了姑息和妥协的态度。


    实则，不论他是否会娶明兰，都不应该让曹家的阴霾参与到他原本明朗的生活中去；既然原则错误了，那么他以后的人生必然需要为这种错误买单。


    与贺弘文有一个扯后腿的理念错误的母亲相反，齐衡的悲剧则是他有一个大原则绝对正确的母亲。平宁郡主很早就清楚地认识到了儿子的不足，并进行有针对性的补救，客观地评价，她对于儿子未来的规划可说是正确到完美。


    齐衡的三个妻子，即便第一个早早领饭盒的嘉成县主，如果不是政局变生肘腋，何尝不是极大的助力；第二个妻子申氏，成功地帮齐氏父子在新朝建立的晋升阶梯，使齐家从一个旧勋贵迅速转型成为新皇帝的忠臣能臣；第三个妻子，帮齐衡与在宗室皇族极有势力的庆宁大长公主搭上了关系，从而击败了同样也很有势力的齐府大房，成功承袭了爵位。


    齐衡的无奈在于，恐怕连他自己都不能否认母亲的这种正确。


    作为一个从小就受到正统教育的公侯子弟，从小就受到父母耳提面命的好儿子，光耀门楣，显扬赫赫，几乎是齐衡本能的理念。


    二人相比，齐衡的悲剧更让人伤怀。


    贺弘文的错误是个人的，如果他具备盛长柏一半的刚毅果决，抵挡住了对母亲和表妹的不忍，那么他即便没能娶到明兰，未必不会有和顺的未来，而不是被曹家和寡母日复一日的折腾，过早地耗尽了对生活的热情和欢悦。


    这种悲剧是可以避免的。


    而齐衡的悲剧却是永恒的，是关于一个少年面对前途和爱情时的两难选择；选择爱情，多年后难保不生出懊悔，弄不好最后佳偶成怨侣；选择前途，必会一生怅然，遗憾终年。


    【这个问题几乎无解。把我虐得七晕八素的六少和静琬，折腾得死去活来泪流成河，说到底，也不就是这么个命题吗。】


    而明兰拒绝这种选择，既拒绝让贺弘文在自己和母亲表妹之间选择，也拒绝让齐衡在自己和前途之间选择，不能绝对地说这种拒绝是对是错，见仁见智吧。


    最后齐衡缠绵一生的悲伤，一半固然是怀念自己这辈子唯一动心的女孩，另一半却是在怀念自己青春年少时最美好的一段情愫，那份纯粹的感觉，永远无法弥补的遗憾。


    人无十全，月有圆缺，如此而已。


    很多读者对男主多有吐槽，道理可以列出一二三四甲乙丙丁来，其实仔细分析，顾廷烨和明兰在人生履历上有高度的一致性。


    明兰两世为人，在对人对事的态度上，自然有一定的悲观和沧桑，以至于她早早就放弃了对齐衡的幻想，选择道路更为平顺的贺弘文；而顾廷烨，其实也是两世为人。


    他的人生可以分成很鲜明的两个阶段，离开侯府前，离开侯府后。


    离开侯府前，他虽然是金尊玉贵的侯府公子，出入前呼后拥，衣食无忧，但实则满身心的冤孽债，他和顾氏家族的恩怨早已盘根错节，解也解不开了。


    离开侯府后，他虽然从锦衣玉食一下落入艰苦粗糙的生存环境中，但却可以放下所有的包袱和心结，以一个全新的面貌去生活，结交朋友，打拼家业，从头开始。


    在这过程，他终于完成了心态的成熟，能以更加包容的态度去看待老父，看待过去，虽然未必谅解，他却渐渐能够理解。


    没有了他的宁远侯府，大约会在新旧交替的浪潮中被抄家夺爵；而没有了宁远侯府的他，却依旧能够自强自立地决定自己的人生。


    这个过程是积极正面的，让这个男人具备了强大的能力，敏锐的观察，精准的算计，最终使他比齐衡更能自主决定自己的婚姻，比贺弘文更能干脆利落地解决阻碍，没那么多唧唧歪歪，扭捏纠缠。但是，也有缺点。


    试想一个饱经磨难遍尝人世酸苦最后又浴火重生的成功男人，怎么可能天真到全无保留地付出感情，爱得活像个青春期的毛头小伙子。


    经受过背叛和巨大苦难，然后又慢慢挣扎着爬起来，这种男人本质上就很难再去无条件地爱和信任——这也是很多读者对男主的主要吐槽点。


    所以我一开始就说了，我不想写那种典型的‘对天下所有人都犀利冷漠独对女主一往情深’的邪魅男主，对于男主这样有人生阅历的人来说，相爱是需要时间和过程的，需要相濡以沫的互相理解和感动，那种金风玉露一相逢的狂热爱情不属于他。


    谢谢能够理解我的读者，也谢谢那些不能理解却包容我的读者。


    最后说说曼娘，这个人物也受到了大家的热烈讨论，高楼n栋，有赞成，也有非议。


    我坦诚这个人物的灵感原型主要来自两个文学人物，一个是‘戏如人生’的程蝶衣，一个是‘枉自温柔和顺，空云似桂如兰’的袭人。


    看《霸王别姬》时我还很小，但被张国荣饰演的程蝶衣一下震撼住了，很奇怪的，连看《简爱》都不完全理解其中感情的我，却能理解程蝶衣的过分‘入戏’。


    当一个人把自己所有的感情，热情，才华，时间甚至思想，都完完全全倾入到一件事上，其结果必然是导致几近疯癫的狂热，排山倒海，百死不回。


    程蝶衣爱的其实不是段小楼，而是戏中的那个‘力拔山河气盖世’的西楚霸王。


    曼娘爱的也不是顾廷烨，而是她从小做的一个梦，一个她倾注了全部人生热情的理想，任何一个能满足她愿望的贵介公子都能成为她的男主角。


    戏如人生，人生如戏。


    差别在于程蝶衣只伤害自己，而曼娘不但伤害自己，还伤害别人，包括无辜的人，甚至她自己的亲人。


    再说袭人。


    曹公写人，全用白描写法，既使用各种技巧把这个人的言行举止进行细致的描述，却不做明确的评判和论述。简单地说，就是‘这个人做了什么事，说了什么话，我已写清楚了，这个人是好是坏，看家自己评断罢’。


    结果就是，一千个读者眼中，就有一千个王熙凤，贾宝云，林妹妹，薛宝钗……


    袭人无疑是个好女孩，待人温柔和顺，待主子尽心体贴，做事周到妥帖。可是，她到底算不算一个真正意义上的好丫头呢？这里有一个‘利益一致性’问题。


    紫鹃几乎是公认的红楼第一好丫头，对林妹妹那叫一个真心真意，既是诤友，又是姊妹但她的本质利益和林妹妹基本是一致，所以她的好，可说是顺流行舟。


    但当主仆的利益不一致时呢？袭人就遇到了这个悲催问题。


    先不说袭人在晴雯被逐事件中是否真有责任，这一直是个公说公有理的问题，但是在薛林问题上呢？宝玉喜欢林妹妹，袭人再清楚不过了，但她依然毫不犹豫地倒向薛宝钗。


    袭人当然会自我辩解‘林姑娘不是贤内助，宝姑娘才对宝二爷真正有帮助’云云，但事实真相就是，她立意要做姨娘，那么大妇是否好相处就十分重要了。


    相比林妹妹的率性爱使小性子，宝姐姐对袭人的刻意结交，相比林妹妹的忧郁难缠，宝姐姐的和善大度——直接决定了袭人的态度，然后态度转化为各种有意无意的行动，甚至在王夫人跟前的种种作为。


    不能说袭人多么错，只是她对宝玉所谓的‘真心真意’呢？宝玉的爱情，宝玉的心意，对袭人来说，绝没有她自己重要。


    曼娘也是如此。


    她口口声声爱顾廷烨爱的地老天荒生死相随，但以她的聪明，难道会察觉不出来顾廷烨真正的愿望是能获得老父的认可，按照老父的期望过上正统的受人肯定生活，有门当户对温柔明理的妻子，有合法合理的儿女？


    曼娘当然知道，但这不符合她的利益。在自己的利益面前，顾廷烨的愿望和悲苦，算什么？


    当然，曼娘也会像袭人一样自我辩解，‘二郎在那家里只有委屈，我是为了他好，只有离开顾府和我双宿双栖，才是二郎最好的前程，和我在一起，他将来一定会快活的’。


    可惜，曼娘忘了问顾廷烨是否爱她，是否愿意和她‘双宿双栖’。


    琉璃夫人和高大学士是有真挚感情的，真正超脱世俗眼光的爱情，轰轰烈烈，舍生忘死，他们也曾一度妥协于现实，但因为有这么一股强烈到无法停息的爱情作为推动力，无论时间和空间都无法阻止，他们最终能够破除一切在一起。


    曼娘穷尽一生心力，付出了无数代价，安排了一出满以为可以满堂彩的大戏，每个细节都反复推敲，每个桥段都精心准备。可惜，男主角拒绝出演。


    本文的结构还有诸多不足，人物塑造也有不少让我自己不满的地方，因为行文太长，导致很多细节有错漏之处，希望以后在新文中有机会改进（也可能没机会了）。


    真的真的十分感谢这一路陪着我的读者，包容我的种种任性和无厘头，仔细想想，如果我是读者的话，也对自己很生气的，希望大家和我自己以后都能遇到更靠谱些的作者。


    好了，可以回坛子里和老战友们继续并肩喷口水了，我想老对手们没了我一定很寂寞。


    最后，祝大家生活顺心，家庭美满。


    关心则乱


    2013年2月末