第2部分

    下了车之后，我们被安顿到了那些简易木屋里，那些房子以前是给日本兵住的地方，各种家具都很齐全，只是破败得实在太厉害了，木头一掰就酥。我们进去的时候，发现屋子已经简单收拾过了，撒了石灰粉杀虫子，但几十年的荒废是收拾不干净的，木头床板一抖全是不知名的死虫，木头非常潮湿，根本没法睡，我们只能用睡袋睡在地上。


    我个人很不喜欢那些简易木屋，感觉在里面气氛很怪，相信和我同年代出生的人都有这样的感觉，一站到和日本有关的地方，就会感觉到一种沉重，很难释怀。无奈当时无法选择。


    收拾完后，有小兵来带我们去吃饭。


    我们几个混得比较熟的人，都跟着老猫，因为这里似乎就他最有谱。我看见他下车的时候，看着那些帐篷似笑非笑了很长时间，好像知道了会发生什么事情一样。老猫这个人喜欢玩深沉，我站在他身边，就感觉比较有安全感。


    一个下午无话，傍晚时分，我们被带到了一个帐篷里，二十几个人闹哄哄地席地而坐，前面是一张幕布，后面是一台幻灯片机器，我们叫做拉洋片机。这摆设一看就知道，这是要给我们开会了。


    主持会议的是一个大校，我记得以前应该见过他，但是想不起来是在哪里。他先是很官方地代表七二三欢迎我们的到来，又对保密措施给我们带来的不便道歉。当然，脸上是看不到任何一点歉意的。接着也不多说废话，用一听就是廊坊人的口音，直接对我们说道：“接下来开会的内容，属于国家绝密，请大家举起手跟我一起宣誓，在有生之年，永不透露，包括自己的妻子、父母、战友以及子女。”


    对于发誓我们都习以为常，很多勘探项目都是国家机密，进入项目组都必须宣誓保密，而那个年代对于这种宣誓也是相当看重的，这叫做革命情操，不像现在，发誓可以当饭吃。


    当时国家保密条例把秘密分为三个等级：秘密，机密，绝密。一般的勘探项目，比如说大庆油田的勘探，虽然属于国家机密，但还有照片可以上报纸。国家绝密的勘探项目，我们都没有遇到过，也不知道这里面到底有什么惊世骇俗的事情，猜也猜不出来。


    大家郑重其事地发誓，很多人都互相对视，显然对折磨我们这么久的悬念的即将解开，有点期待。当然也有很多人不以为然，因为那时候也经常有雷声大雨点小的事情，很多时候搞得神经兮兮的，搞个国家绝密，最后一看也不过是屁大的事情，只不过牵扯到某些“老人家”的行踪，或者生活习惯之类的东西。


    后来有人总结过，牵扯到民生的，那叫秘密，牵扯到经济军事方面利益的，叫做机密，关于“老人家”或者某些无法解释、颠覆世界观的，才能叫“绝密”。


    什么年头都有刺头，我是看见前面的老猫，宣誓的时候，另一只手在大腿上画了个叉，意思是这次宣誓不算。这个有点儿江湖上耍小诡计的意思，而我自己也是不以为然。也是因为家庭出身的关系，我家里解放前干的勾当，比违背誓言缺德多了，也没见得我父亲有什么心理阴影。而且，现在这个时代，我说出来，别人也未必会信。


    各怀着各的心思，仪式完成后，大校把灯关了，后面有人开始放幻灯，而幻灯一打起来之后，我就发现自己太没见识了——那幻灯机其实是一架小型的放映机。


    那是个新奇的东西，我们平时看的电影屏幕很大，如今有这么小的，感觉都很好奇，不过我们也只是稍微议论了一下就被大校用手势压了下去。接着，所有人都鸦雀无声地看到了一段大概二十分钟长的黑白短片。


    我只看了大概十分钟，就感觉到了一股窒息，知道了这一次这么严肃的保密工作绝对不是虚张声势。我们现在在看的影片，是一段绝对不能泄密的《零号片》。


    三、《零号片》


    所谓的零号片，是一个代称，源于哈尔滨电影制片厂在1959年初冬开始拍摄的一部关于大庆油田的影片，这部影片被命名为《零号片》，只有高级别的中央高层才能观看，其内容涉及了大庆油田早期勘探、定位、开发、石油大会战等场面和细节。此后，我们习惯性地把拍给中央高层看的机密影片，称呼为零号片。真实的零号片最后到哪里去了，无人知晓，我们行内曾经有人说，因为影片中牵扯到了黄汲清和李四光的事情，所以影片最后像是被人为销毁了，事实究竟如何，那是“文革”中无数理不清的事情之一了。


    我们所看的这一段影片，十分简略但是清楚地介绍了我们这一次借调的目的。我在这里只能简要说一下短片的内容，需要提前说明的是，在当时的环境下，我们都不可能怀疑这短片的可信程度，不过现在看起来，有些片段实在很难让人相信。


    事情大概是这样的：


    1959年的冬天，在扑灭大兴安岭南麓一次火灾的时候，救火的伐木工人在一个泥泡里发现了一架日本运输机的残骸。据说当时大火把泡里的水都烤干了，泥面下降，露出了一只折断的机翼。


    当地的伐木工人当时并没有认出那是一架飞机，他们爬进飞机的残骸里，从中拿出了很多零件，这些零件后来辗转到了伐木工厂的干部手里，后来又转到了县里，被一个退伍的军官看到，这件事情才得以层层向上通报。


    当时对于这种军事遗留器械，高层领导是相当重视的，一方面它可能有相当的军事研究价值，一方面也可能有遗存的杀伤弹药，所以中央当即就派人处理此事。


    有关方面把飞机挖出泥潭，检查机舱时，惊讶地发现，这架飞机上运送的，全部都是关东军对于东三省和蒙古局部地质勘探的文件。


    我们都知道，日本占领关东之后，在满蒙花了很大的力气寻找矿产，其中最主要的是石油，但是不知道为什么，小日本当时的钻探深度普遍不高，找来找去都没有线索。他们的勘探队甚至几次在大庆油田矿层上走过，都没有发现底下的宝藏。之后日本一直认为中国是一个贫油国，直到后来黄汲清发现大庆油田，才扭转了这一观念（其实在日本占领东三省之前，美国人也找过，也是什么都没发现。这在我们现在想来，实在是一件很奇怪的事情）。


    但是日本的基础勘探工作，却是做得一点也不马虎，当时苏联红军进攻关东军的时候，我们的地下工作者曾经想找出这些文件，但是失败了。后来这些东西就不知所踪，中国人认为被苏联缴获了，苏联人认为日本销毁了，日本人认为中国人和日本投降军秘密达成协议拿去了。三方面都没有想到的是，这些资料其实是躺在中国大兴安岭的泥沼里整整二十年。


    这些资料是宝贵的，后来在一定程度上，特别是内蒙古某几个大型浅层矿产的勘探上，起了很重要的参考作用。


    而从这些资料上，我们可以看出日本人做事的严谨，所有的勘探资料都分类封在了牛皮箱子里，不同的信息有不同颜色的封皮，这些东西后来在北京档案局的机密工作组里，被严格地分类。


    这本来是一件很普通的事情，然而一件事情的发生，却使得这一次意外变得十分特别。


    因为这些文件全是日文书写，且有大量的地质勘探数据，需要翻译人员和地质勘探人员互相协作，整理工作十分缓慢，而在这期间，发生了一件事情：其中一个档案员，在编号0-34的一只皮箱子底下，发现了一只奇怪的黑色密码铁盒。


    那是一只十分古怪的盒子，被压在箱子底下，很不起眼，但是盒子上的密码锁十分精密，一看就知道是军队用的东西。


    这里面是什么东西呢？当时这只盒子上报上去后，引起了高层强烈的兴趣，他们找来了专家会诊，费了九牛二虎之力，使用化学药水将盒子破坏，才从这只神秘的盒子里，取出了一份关键字用密码写成的地质勘探资料。


    当时他们很奇怪，为什么这一份资料要特别保存，这一份地质勘探资料所勘探的地区，难道和其他地方有什么不同吗？


    中央怀疑可能这一份资料中有日本人当年寻找石油的线索。但是这份资料所有的关键信息，都用密文书写，日本人的密码相当的厉害，当时无法破译，而掌握日本人电码本的是美国人，当时抗美援朝打完没几年，完全无法和美国鬼子商量借来看看。所以我们根本就不知道具体的内容，只能看出勘探的地点和范围。


    于是按照资料上的记载，当时已经在实施的七二三工程组建了一个特别的项目组，其中三支勘探队中的一支，秘密带着那份资料，进入了这里的丛林，寻找上面记载的线索。后来，果然，他们在丛林里发现了我们现在所在的这个日军临时基地。


    但是，这里已经是人去楼空，所有的东西都烧掉了，连一张纸头都没有，只能通过附近的一些痕迹，判断当时日本人确实有一支勘探队，在附近进行过地毯式的勘探。其广度甚至包括了这里80％的山区丛林。


    然而我们自己的勘探队在附近进行了一次普查式勘探后，却没有任何的结果，地表上什么都看不出来。浅层挖掘也什么都没有，这个地方没有任何值得地质勘探的特征。


    日本人的极度重视，和我们自己队伍的毫无发现形成了强烈的对比。当时七二三负责人直觉到了事情的特殊性，于是，怀着对日本勘探数据的信任，以及石油存储地层的深度的依据，中央作了一个决定，就是动用了苏联引进的“地震勘探设备”对这一块区域进行地震勘探。


    这是一种当时比较先进的技术，这里抄一段说明，来解释这种设备的工作原理：


    在地表以人工方法激发地震波，在向地下传播时，遇有介质性质不同的岩层分界面，地震波将发生反射与折射，在地表或井中用检波器接收这种地震波。收到的地震波信号与震源特性、检波点的位置、地震波经过的地下岩层的性质和结构有关。通过对地震波记录进行处理和解释，可以推断地下岩层的性质和形态。地震勘探在分层的详细程度和勘察的精度上，都优于其他地球物理勘探方法。地震勘探的深度一般为数十米到数十千米不等。


    中国从1951年开始进口这种设备，到这时已经有了一定的实际操作经验，这种设备一般用于超深矿床的勘探，发展到现在，勘探反馈的数据的是三维的，十分牛逼，当然这些数据对于普通人来说，依旧只是一大堆极其混乱的曲线。


    之后，通过“地质数据成像”演算，可以把这些曲线还原成大概可读的黑白胶片。现在我们的勘探已经有相关软件，可以实时生成，当时则需要人用手摇计算机来算。当然，这些都是科学家做的事情，对于我们这些基础技术兵来说，无疑是听天书，我们只能看懂地质成像之后的那种黑白胶片。


    那次地震勘探进行了大概有五个月时间，收集的数据汇拢之后，的确有了发现，但是那个发现，却让人瞠目结舌。


    勘探显示，在这块区域地下一千二百米处，出现了地震波的异常反射。在胶片上显示的是，一块非常突出的形状不规则的白色影子，好像一个十字架，精度精确得吓人，是四十九米长，三十四米宽，好像是嵌入在地下一千二百米处岩壳里的一块金属块。


    看到这个镜头的时候，我们都议论纷纷，感觉很不可思议，然而等到影片里的技术人员把那个十字小点放大，一下子四周又全部静了下来。


    原来那个十字形的白色影子，放大二百倍之后，明显现出了几何的外形，所有人都一眼认出来那是什么东西——那竟然是一架飞机！


    我花了好长时间才明白过来，这种情况也就是说，在日本人当年勘探的地方，我们发现在地下一千二百米处的地质岩壳里，竟然镶嵌着一架轰炸机！


    四、“深山”


    写到这里，很多人会认为我是在胡扯。


    确实，这实在是匪夷所思的事情，我们所受的都是相当务实的教育，那个时代是标榜唯物主义的时代，很多无法解释的事情，都会用非常牵强的理由硬把它说通，所以我根本没有接受这种事情的经验，当时我的第一反应也认为是胡扯，这是无稽之谈。


    不过后来回头想想，这其实并不难解释。因为事实上，如果一件事情既成事实了，那么总有它成为事实的方法。


    这里插一句，这部《零号片》到了这里就结束了，因为我当时心里震惊，所以并没有感觉到影片在这里结束有什么突兀。后来才知道，这一卷零号带，后面还有很长的内容，当然，等我知道这些事情的时候，这些被隐藏的内容也早已经失去了意义，而这些内容被隐藏的理由，我最初得知的时候很不理解，直到后来我带队了，才明白当时那批领导的想法。人的成熟总是需要代价的，想想这一辈子，我的每一次成熟几乎毫无例外都伴随着牺牲和谎言，实在是无奈。


    之后大校和我们进行了一些交互讨论，很多人认为这可能是巧合，下面可能有地质大灾难时期形成的硫化铁或者纯铁的凝结块，碰巧是这个形状。但是那大校告诉我们：根据仔细的外形分析，这应该是一架日军的“深山”，那是一种很冷门的重型轰炸机，日本人一般用它来作运输机，是在二战末期投入使用的，数量很少。所以巧合的可能性非常低。


    既然不是巧合，那就首先要在事实下作推断，大校对我们解释了当时的勘探组和很多专家建议后得出的结论，当时那些人是这样推断的：


    首先命题是，确实他们发现了一架深埋在地下一千二百米处的日本轰炸机。他们不否认这东西存在的可能性，而是去考虑这东西是怎么被弄下去的。


    这样的事情只有唯一的解释，按照唯物论，如果飞机不是通过扯淡的空间扭曲出现在那里的，那肯定就是日本人自己搬下去的。


    同样，要到达那里，必须有一个通道，而把飞机整体开下去，也显然不可能，所以飞机必须在解体状态下才能搬过去。


    那么事情就可以假设得非常明白：


    日本人当年在这里，不知道用了什么方法，挖了或是找了一条通往地下深处的通道，接着，日本人把一架“深山”化整为零运下去，然后在通道的尽头，地下一千二百米处的地方把“深山”重新组装了起来。


    这看似极端离谱的推论，是他们能思索出来的唯一合理的可能性。


    而要证实这样的假设，有两个前提，一是找到那条通往地下的通道，二是找到这里堆砌过大量设备的痕迹。


    大校说，他们在附近发现了大量防冻机油的痕迹，应该算是证明了第二条。现在这里的工程兵，正在大范围搜索，希望能找到第一条前提。而一旦找到通道，就要组织人下去，看看下面到底是什么情况。


    这也就是我们之所以来到这里的原因。


    会议到这里就结束了，大校又重复了一遍保密条例，然后让我们自由活动。他一出去，整个帐篷里就炸开锅了，几乎骚动了起来。我们不是害怕，说实话要说钻洞勘探，我们这些人都有经验，谁也不会怕，我们当时是兴奋，在枯燥的勘探工作中，这样的事情无疑相当吸引人。


    后来回帐篷后，所有人都兴奋得睡不着，我们虽然都相当的累了，但还是在各个帐篷里钻来钻去，发泄情绪。那个晚上，我记忆中只有老猫是在睡觉的，其他人几乎都是彻夜未眠地沉浸在兴奋里。


    不过，现在想来我有点奇怪的是，当时讨论了那么多，竟然没有一个人提出那个问题：日本人在几十年前，如此艰苦地把一架飞机运到地下去，是为了什么目的？


    这里的勘探记录，特别锁在了密码铁盒里，显然是特别的机密，可以推测出机密到连运送的人员都没有资格看。从行业范围来看，他们显然最开始，是在这里进行普通的地质勘探，而在勘探的时候，他们必然是发现了什么，接着，才做出了这么一件匪夷所思的事情。


    为什么呢？我猜想，当时所有人的心里应该都有这个疑问，但是他们都知道，这个问题拿出来讨论，在当时是一点意义都没有的。所以，所有人选择了选择性的失明。


    五、洞穴


    接下来的时间，可以说是在焦虑与期待中度过的，工程兵全体出动，进行地毯式的搜索，我们提出也要帮助搜索，但是被大校坚决拒绝了，也没有给我们什么理由。当时我们也没有深想拒绝背后的含义，只是天真地认为这是一种保护措施，像我们这样身份的基层专家，在地方上确实是被宠坏了，我们只好仍旧是讨论着，等待着丛林里的消息。


    唯物主义的胜利发生在十二天后，据说一支工程兵分队在五公里外的山上发现了一条废弃了很久的车道，顺着车道又找出去三公里，在一个山坳里，又发现了一个大型的构造洞，呈现裂缝状，宽足有三十米。洞口架着隐蔽帆布，上面全是落叶，一开始根本发现不了，有人不小心踩上去了才知道。


    洞口相当大，入洞二十到三十米来看，开始段是一个垂直洞，因为没有带足够的装备，工程兵没有深入。但是很有可能就是入口。


    中午那个大校就发了通知，说八九不离十了，后天就过去，让我们做好准备。


    大部分人一下兴奋到了极点，也有些人开始紧张，洞穴是世界第五极，地质勘探经常要进洞穴，危险性我们是知道的。大家马上进入到了工作状态，各干各的，都没有什么废话，整个营地一片井然有序的气氛。


    看着老猫就面有悻然，我这几天越来越佩服老猫，这么刺激的事情，在他脸上看不出一点变化来，他还是那个德行，一张老脸似笑非笑，好像对什么都不在乎。别人准备得热火朝天，他却根本不动，只站在台阶上看着我们。


    我看他那个样子，心里有点好奇，总觉得这人好像知道点什么我不知道的事情，他看我们的眼神，也实在不是什么好的眼神。