第二十五章

    走出机场刚刚打开手机，忽然接到江西的电话，语气焦虑而惊慌：“佳期，你在哪里？哥哥突然昏迷，我们现在在医院里。”


    她忽然心悸，有一种前所未有的惊惧与恐慌。


    问清了医院的地址，立时赶过去。


    幸好并非是高峰时段，道路并不拥堵，佳期赶到医院，江西出来接她，眼睛红红的已经哭过，说：“医生说情况很不好，妈妈已经赶过来了。”


    佳期觉得恐惧到了极点。


    她一直跑到病房去，穿过长长的走廊，两侧无数病房的门，她拼命往前跑，江西在后头追着她：“在icu。”


    阮正东在icu里，只能隔着大玻璃窗，看到医生护士忙碌的身影。


    “昨天你没回来，哥哥一整天都没有说话。今天早上起来，他说不太舒服。他从来都不说不舒服的，他从来再疼都是忍着的。我去打电话叫医生，结果电话还没打通，他就已经倒下去了。”


    佳期痛悔交加。如果不是她，如果不是她犹豫了那么一天，也许事情就不会发生，这一切都是她的错。


    是因为她懦弱，才会发生这样的事情。


    她腿发软，扶在墙上，仿佛只有这样，才可以站稳。


    张秘书走过来，轻轻跟江西说了几句话。江西转过脸来对她说：“妈妈要见你。”


    佳期心如刀割，因为前所未有的恐惧和惊惶，人反倒有点发木，麻木地跟着人走，一直走到一间会客室去。


    她视线模糊，看到沙发上的人，不知道说什么好，只是低头无语。


    阮正东的母亲嗓音略有些沙哑，神色疲倦而憔悴，这一刻，她也只是个平凡的母亲。


    她说：“我向东子的父亲提过你，说你对东子很好。”稍停了停，她说，“那天东子给他父亲打电话，他父亲没有同意你们的关系。主要是考虑东子病着，而你还年轻，只怕耽搁了你。”


    她终于落泪，说：“不是。”


    哽咽着，又说：“是我不好，我没能及时回来，让他担心。”


    再多的话都是苍白无力，她恨不得自己死了才好。


    “眼下这个样子，你能回来，我就很高兴了。”


    她默默垂泪，阮夫人洞若观火，显然对一切都了然于胸。


    “你是个懂事的孩子，而且善良。有你在，我放心。”她轻轻地在佳期手上拍了拍，“医生说他会醒过来的，希望你能让他安心。”


    阮正东是晚上醒来的，在他自己的坚持下，转出了icu，住进了特别病区。


    他的脸色并不好，因为用了镇痛剂，精神尚可，看到她还是吃力地笑了，说话的声音仿佛有一点哑：


    “你回来了？”


    他说得很慢，几乎每说一个字，就要停顿一下。


    只不过几日不见，他就似乎瘦得脱了形，躺在那里，越发显得瘦。


    她伸手握着他的手，因为一直吊着点滴，他的手很冷，她用两只手捧着，用自己掌心的体温暖着。


    他说：“你别担心，我就是晕了一下子。”他说话很慢，也许是因为疼，可是还是笑着，“比上次还丢人，上次是在浴室里滑倒的，这回就在客厅里，被地毯绊的。”


    阮夫人说：“你就是不听话，如果肯乖乖住院，哪会有这么多事，现在不住也得住了。”


    “妈，我好着呢。”他慢慢说，“不信我爬起来，跑三圈给你看？”


    阮夫人嗔怪：“还贫嘴。”


    “您怎么来了？”他停了一下又问，“没惊动我爸吧？如果惊动了老爷子，我罪过可就大了。”


    “你病成这样，妈妈能不来吗？西子在电话里急得直哭，幸好我这两天在江苏考察，所以能这么快过来。你爸还不知道呢，你呀，尽让我们操心。”


    阮正东似乎很疲倦，跟母亲说了一会儿话，就不知不觉又睡着了。


    佳期不敢动，还是江西走过来，轻轻将阮正东的手，从她手中抽出来放下。


    她却一直不敢动，也不敢多说话，只怕自己会哭。


    过了许久抬起头来，才发现江西望着自己，那眼底分明有泪光。


    而她连哭都不敢。


    她只怕他突然就离开，在她刚刚明白，在她刚刚觉得，一切都还可以再开始，他却就这样，决定离开自己。


    她没有办法原谅自己。


    她一直不敢动。


    只怕惊醒了他，可是却更害怕一种无以言喻的恐惧。


    她不能动弹，像是小小的蚁，在无穷无尽的黑暗里，蜷缩成最小的一团，只是希望，能有一线光。


    可是光明却永远不能笼罩她了。


    她觉得害怕极了，她从来没有这样害怕过，一直怕得发抖。


    阮夫人还要赶回南京去，因为行程安排，第二天有外事活动。


    江西和佳期送她离开医院。


    临上车前，她握了一下佳期的手，语气感伤而郑重：“佳期，谢谢你。”


    佳期心中一恸，几乎失态：“阿姨。”


    她握着佳期的手，过了很久一直握着，最后才轻轻拍了拍，上车离去。


    江西神色也十分憔悴，佳期劝她回家去休息，她却说：“我饿了，你也还没吃饭吧，你能不能陪我去吃点东西？”


    江西其实同她哥哥很像，她是想让佳期去吃点东西，却会用这种婉转迂回的说法。


    江西向来同阮正东一样挑剔吃喝，尤其嗜美食，向来不委屈自己。今天却似乎并不在意，随便顺着马路找了家最近的餐厅，就坐下来点菜。


    佳期一直怕她会说什么，自己会无言以对，谁知她什么话都没有讲，只是默默吃饭。


    江西吃了很多，她一直吃，默默无言，反倒是佳期几乎没有吃下什么。


    最后，江西才说：“好饱。”


    佳期说：“我有一个朋友，曾经说过，吃饱了就会比较不难过。”


    江西叹了口气：“你那朋友说得不对，如果真的难过，即使吃得再饱，也不会觉得好过。”


    佳期说：“是啊，可是能吃饱我还是尽量吃饱，因为如果饿着，我会更难过。我爸爸教过我，即使再苦再难，也要努力对自己好。”


    江西说：“可是你都几乎没吃。”


    她说：“我已经努力了，只是吃不下去。”


    江西凝视着她：“其实我昨天真的以为，你不会回来了。”


    佳期说：“我答应了你哥哥，我叫他等我，我怎么会不回来？”


    江西说：“我真的很佩服你，以前我不明白，你到底有什么好，现在我知道了，那就是努力。旁的人也许不会像你这样努力，你一直努力对别人好，你也一直努力地对自己好。你希望别人幸福，你也希望自己幸福，你会动摇，你会懦弱，你也当过逃兵，可是每一次你还是勇敢地回来，坚强地面对。当你觉得应该牺牲的时候，你毫不犹豫地牺牲自己，你尽了自己最大的努力，并且不计较会得到什么。面对困苦你也会哭，但更多的时候你隐忍痛苦。正因为这样，他们喜欢你，因为你活得很自然，你只是一个平凡的人，一个普通而平凡的女人，你有血有肉有缺点，但活生生的，让人觉得，这样才是活着。”


    佳期说：“你别这样夸我啊，我没有这么好。”


    江西说：“你就好在没有这么好。”


    她说：“哥哥真是幸运，能够有你。


    “虽然他眼下情况不是特别好，可是我相信，你们两个一定可以在一起。因为哥哥很勇敢，你也很勇敢。如果将来你们遇上任何阻力，我也会觉得放心，因为你不会放弃，你不会害怕。”


    佳期轻轻地说：“不，我害怕的，我第一次见到你妈妈都害怕得不得了。”


    她现在更觉得害怕，这害怕甚至是恐惧。


    恐惧她无法面对的事情。


    江西有点吃力地岔开话，勉强挤出一个微笑：“告诉你一个秘密好不好，连我哥都不知道的，其实我偷偷地把你的照片，给我爸爸看过。”


    佳期看着她。


    她有意放轻松语气：“我选了最漂亮的一张照片，真的，就是我哥那天拍的，你跟甲骨文在草坪上玩水的那张。把你拍得多活泼可爱，漂亮动人。你别这样瞧着我啊，我也是被逼的，我哥跟老爷子在电话里吵起来，吵完了老爷子让秘书打个电话来，说，人不让他见，照片总得给他瞧瞧吧。我哥不干，我没有办法，只好偷偷传给他们一张。”


    佳期不知说什么好，江西说：“其实我爸最疼我哥，他一直偏心眼，别瞧他表面上对我哥很严厉，其实他比我妈对我哥心软多了。他每次对我哥发脾气，都像夏天里打雷，轰轰烈烈，可是不见得就真下雨。你放心，前景是光明的，只要搞定了老爷子，我妈就不能起什么阻碍。”


    江西吃力而起劲地讲着，仿佛将来还有许多许多的问题要解决，她不能停下来，只怕自己一停下来，就会流泪。


    而佳期认真地倾听，不管她说什么，她都微笑，她都点头。


    将来，还有很长远的将来，她都得同他一起，只要是同他一起，她一定可以，不管发生什么事情，他们都可以，在一起。


    阮正东的情况终于逐渐稳定，只是依赖镇痛剂。他精神还算好，也能够下床活动，却一天比一天沉默。


    从前他的话很多，佳期跟他在一块儿，总要拌嘴，可是现在佳期费尽心机地逗他，他也顶多只是微笑，摸摸她的头发。


    她觉得沮丧，因为这待遇和甲骨文差不多。


    甲骨文撒娇时，他就只是拍拍它的头。


    除夕的上午，医院方面终于松口答应，放阮正东出院一天，让他们回家过年。


    家里很热闹，江西几天前就找了一帮朋友来，把偌大的房子布置起来，只是布置得像过圣诞节。


    江西听到阮正东这样评价，郁闷得不得了，拉着佳期要她主持公道。


    佳期说：“看着是有点像圣诞节啊，到处都是彩灯闪啊闪，虽然贴了福字，可是又挂了红果。”


    喜气洋洋，虽然俗不可耐，其实佳期就喜欢这种热热闹闹的气氛，可是嘴上偏不承认。


    江西说：“哼，你现在就向着我哥，你重色轻友，你蔑视你未来的小姑子。”


    李阿姨等人都放假回家了。偌大的房子里只剩了他们三个人，可是还是很热闹。江西出主意，按北方的习惯包团圆饺子，三个人在厨房里，边看电视边如临大敌，卷起袖子摆出大干一场的局面。江西事先准备了大袋面粉，无数肉馅，还有各种调料。


    佳期负责擀面皮和拌馅，阮正东和江西负责包饺子。


    他们两个人都包得很慢，但阮正东包饺子像模像样，比江西包的好很多。为此他十分得意：“我们当年在部队里，过年都得包饺子，全体官兵一块儿包。到了除夕夜，军委首长下基层来看望大家，看了我包的饺子，都连连夸不错不错。”


    江西不服气，嘀咕：“他们几乎都是看着你长大的，能不夸你吗？你别看我包的这些不好看，我包的这些馅大，好吃。”


    阮正东笑：“你那个一煮就散了，不信你问佳期。”


    江西说：“不用问她，她反正向着你，你反正欺负我，人家是娶了媳妇忘了娘，你倒好，连妹妹都打算忘掉。”


    阮正东只是笑。佳期特意包了一个糖馅的，说看待会儿谁吃到，来年的运气一定好。


    电视里正放新闻联播，照例播放全国人民喜迎新春，各省各市欢度除夕，《焦点访谈》也只是报道春晚的准备工作。


    阮正东说：“你们台怎么就数十年如一日，一点惊喜都没有。”


    江西说：“稳定压倒一切，我们台长说了，这种举国同庆的时刻，不要惊，只要喜就够了。”


    饺子煮熟了，一人一碗，江西包的那些果然全散了，可是三人都吃得津津有味，连阮正东都忍不住吃了好几个。


    他最近几乎已经吃不下什么。


    阮正东忽然“呀”了一声，佳期忙问：“怎么了？烫着了？”


    他只是笑。


    原来他吃到糖馅的甜饺子，江西喜滋滋，说：“哥，明年你一定会跟佳期结婚，有糖吃啊。”偷偷就在佳期手腕上捏了一把，佳期对她笑，知道她已经知道自己曾经在饺子上做过暗记。


    江西凑到她耳边说：“你跟我哥一样，就只会偏心眼儿。我明天非得找我哥要个大红包不可，你也得给一个大的给我。”


    佳期只是微笑。


    守岁，本来应该一直守到十二点钟倒数。


    佳期怕阮正东身体吃不消，于是到了十点左右就劝他去睡觉。他不肯干：“你们都玩，叫我睡觉？”见江西没注意，悄声对佳期说，“除非你陪我去。”


    佳期说：“好。”


    倒叫他一怔，江西只是笑：“我什么都没听见，我什么都没看到。”


    佳期陪阮正东上楼，她回卧室换了睡衣回来，他却已经把卧室门关了。


    她敲门：“小白兔乖乖，把门儿开开，我不是大灰狼，我不会吃了你的。”


    他在房间里哈哈笑，把门打开让她进去。


    他的床很大，西班牙式的旧式大床，四面都有雕花立柱，已经颇有岁月。佳期觉得这床太软，躺着有点发晕。两个人在床上躺着，看电视，她回身抱着他，将头伏在他的胸口，他低下头亲吻她，但只是亲吻，却没有别的意思。


    春节晚会的节目跟往年一样无聊。


    载歌载舞，相声无趣，小品生硬，独唱难听。


    佳期开玩笑：“广电总局的局长你认识吗？给他打个电话反映反映啊，真的是不好看。他要听取一下群众的呼声啊。”


    他一本正经地想了想：“嗯，我好像认得，可我忘了他的电话。”


    她笑得将脸藏到他怀里去。


    他讲小时候的一些事给她听。


    “原来姥爷还在的时候，不管多忙，到了春节家里人都会赶回来，一大家人聚在一起，大人孩子有二十多人，热闹着呢。姥爷去世，家里人就再也没聚过了。后来我爸工作越来越忙，每年过春节，他和我妈反倒要出去过年，家里只有我和西子。”


    “今年虽然只有我们三个人一块儿，可是我很高兴，真的，家里好久没这么热闹了。这才像是家的样子。”


    她说：“那咱们明年还这样过，最好咱们明年已经结婚了，这样可以陪你爸爸妈妈一块儿过春节。”


    他不满意：“求婚这种事，你怎么可以抢先？这个得我来求的呀。”


    她笑：“你一直都不肯，我只好先开口了。”


    他笑了一会儿，却没有再说话。


    过了很久很久，他忽然问：“佳期，你爱我吗？”


    不等她回答，他说：“其实，你还爱着和平吧？这样也好，真的，虽然你跟我说，要我给时间，让你爱上我。可是我现在觉得真庆幸，你还没爱上我。这样我万一哪天不在这里了，你并不会太伤心。”


    她不敢动弹，更不敢开口说话，只怕自己稍稍一动，满满的热泪，就会全部溢出来。


    他说：“还好，你还没来得及爱上我。”


    他的嘴唇吻在她的额头上，她没有说话，也没有动。就那样，让他抱着自己，久久地，亲吻着。


    最后，他一直没有动，佳期手臂发了麻，慢慢地抽出来，才知道他已经睡着了。


    她凝视着他的脸，他近来瘦了许多，睡着像孩子，额发凌乱，因为暖和，苍白的脸颊上有了一点血色，看着更令她难过。


    过了一会儿，她也睡着了。


    半夜里她突然惊醒，却不敢动。


    他没有开灯，朦胧的黑暗里可以看见，他疼得身子发颤，蜷伏着伸手在床头柜上摸索镇痛剂，连呼吸都因疼痛而颤抖，却小心翼翼，只怕惊醒了她。


    她在黑暗里静静躺着。


    他最后终于摸到了药片，就那样吞下去。


    她不敢动，一直那样静静躺着。就那样听着他轻而浅的呼吸，他因剧烈的疼痛而隐忍地吸气，药效渐渐发挥作用，他在极度的疲惫中慢慢睡着了，而她闭着眼睛一直到天亮。


    她连眼泪都不可以流。


    一直等到阮正东醒来，两人的睡姿很亲密，像两个小孩子，她枕在他的手臂上，窝在他怀里。


    他注视她，微笑：“唉，昨天晚上生米做成了熟饭……你以后要对我负责啊。”


    她故意顺着他说八点档台词：“我喝醉了，我什么都不记得，不过我会负责任的。”


    他抱着她，而她的脸贴在他的胸口，听着他的心跳，砰咚，砰咚……贴得太近仿佛是一种震动，让她觉得既安心，又仿佛不安。


    “佳期。”他的声音仿佛是从胸腔里发出来，瓮瓮的。


    “嗯？”


    她贴在他怀里，很温暖，很安静，而他终究什么也没有说。