一九三三

    一月三十日


    下一个决心，无论如何都要忍苦耐劳地继续写日记！从今日起！


    去年今日，我还劝别人要不断地写日记，在此刻，我应该自己劝自己。


    廖伯民此次的来沪，对于我的现实生活给予一个很大的动摇。在先想整个放弃这边，回云南去。后来一想，这种动摇性的危险，将会陷于不可收拾之地。最近的决定是：要是他们的旅行团能实现我才回去，目的在收集民间歌谣、乐曲。并不是整个放弃这儿的工作。虽然是请假，但随时要与公司发生关系，影院或影业社。


    我爱所谓“动的生活”，是我的好处，同时是我的缺点。根据几年来的经验，得到不少的教训，以后该给它一个正确的理解：什么时候该动？什么时候该静？


    听了锦晖处新收的唱片，音乐却有很大的进步，嘴上虽在骂，心里却不安；自己实在浅薄，何敢去批评人？！你骂他不对，你不但不能做出比他好的东西来，连你所骂的都做不出，这有什么意义？！


    照近来的生活看，我已显然脱离了音乐之途，外面挂着空招牌，肚子里拿得出的是什么？


    做了一桩未了之事，心里总是痛快之至。今天忙一天，却做了不少事。


    小白的生日（正月初五日）。买新鞋二双，看足球。任从北平来，在“交大”遇。折西处谈演剧事。到伯民处写灌片稿。


    一个有奋斗精神的女性！全出我意外。


    音乐之途！！！


    一月三十一日


    这是家里的心理：以为漂泊在外，总是有很大的危险性似的。二哥给我的来信说要我回滇去发展，所谓发展，我不知他们想要我成为一个什么样的人？！


    我向他报告一些我在外面的所谓发展，若非意外的必要时，我是不愿回去的。


    伯民来，和黎民伟谈了很多话。和“联华”合作事大概一时不能实现，根本没有准备过拍什么剧本，这工作是要我们自己干的。我想，此次若能随这考察团跑一趟，相信可得不少材料，也许将来我们在云南要拍的剧本都会产生自我之手。


    他的脚生冻疮，走路很吃力，我送他上电车。


    今天和violin的感情特别好，有空便回来拉，开过三次琴箱。


    晚拍《除夕》街道景，燕燕坐在雪地上，看她冷得可怜。一个小热水袋在她的双手里迅速地抚弄着，看来也不见得会加暖多少。一个表现女子被欺侮时忍痛说“……他太欺负我了”的镜头，使她真情地流泪不止。等她回到房里休息的时候，我对导演说了一句笑话：“她是冻哭的吧！”


    影片公司里最苦恐怕是算演员了！想到她那五年的合同，最后一年才能拿到百元的月薪，太苛了！


    想起红小姐的事，也就可笑，他们竟以为真的，其实他们已给我开了玩笑。他们以为所以有如此成绩者，全在昨晚小白的寿餐。


    拍十六个镜头，到三点半才完结。


    二月一日


    抱着并不高的希望去看《天明》试片，倒是出我意外地好。现在来给它一个短批：


    在意识上算是没有像《奋斗》那样混乱、讨厌，至少它还有许多地方是暴露现实社会的罪恶。


    在戏剧的组织上说，它的线索还很清楚，它有一贯的联系。但在结局处稍觉松懈，原因是导演拼命地学外国戏，后面有些不近情理的地方。


    导演的技巧总脱不了《野玫瑰》一个味儿，利用小聪明的地方很多，很趣味地穿插着。


    表演方面，莉莉比在《火山情血》好得多，但不能表现出一些力。一个革命者在刑场上的死，绝不是那样怯懦的，这是她失败之处，不过我觉得她很有希望。高占非简直没有戏做，这是导演着重女人的缘故，尤其是莉莉。


    摄影简直是开国片之新纪录，有几个镜头简直可以和外国片相比，如荷花池等，简直是美不可言。


    总之，国片都能如此片，够矣！


    在光华戏院中所遇的熟人太多，干妈和莉莉都来了。


    教阿铿唱歌。这孩子真是天才。


    看打篮球，在“交大”，大明星们！输得可怜！


    到“乾记”找雨笙，买火腿。


    老宗、阿谭在家吃饭。他们要听我小提琴solo，退步了。


    二月二日


    细心地回到祖 张梧冈的信，再写五姐黄香谷的，装在一个信封里。信封写坏了，只得另写一个，谁知只拿出一封信便把它撕碎。后来发觉丢了一封信，急忙在字纸篓里检查。没有时间另写，将那些碎纸片寄去。


    汉文来，他说他近来也在in love〔恋爱〕了，每天有空便跑到胡萍那儿，程度已经相当地高。谈了些恋爱经，我不觉恐慌起来了。


    回家阅《马克思传》，趣味很浓。他们大谈性爱问题，似乎一点也不能吸引我的注意。老吴问我：“聂子，怎么不叹气？”他们说今天的我，在谈性爱问题时不叹气这倒是例外。


    榆关失守后，北平的同乡们纷纷南下，病腿诗人陆万美来访，他告诉一些我走后北平演剧的情形。他问我是否有病，因为我已没有离北平时那么胖，同时在这无血色的面庞上挂着一副失眠的眼睛。


    这是无法的事，为了饭碗，哪里还顾得了什么失眠不失眠！


    二月三日


    宣传了很久，所谓轰动全世界的巨片《大饭店》今天算是看了，是金焰请客。


    剧情也平常，不过看看大布景、大明星。


    几个明星努力地做戏，当然没有问题的好，我最欢喜的是嘉宝和约翰·巴里摩。


    晚拍六个镜头，布景是老翁家及三嫂家门口，有大风雪，利用大风扇，空气颇紧张。


    迷恋着金焰的陈碧华，近来的表现更可怜了！今天在她的办公桌上瞎写些什么“你是我亲爱的榆吗？”和金焰的女朋友们的名字，好像故意给人摆着看也似的，走开了。不久，老金顽皮地加了好些批，使她痛苦非常。


    甘草西瓜子倒也好吃。


    总是睡不着，想搬一搬家，搬到老吴房倒是清静些，到公司也可以省点钱。


    二月四日


    老早就应该搬家，但总找不到适当的房子。最近老吴要想搬家，老金的意思要我搬到他那小房子去，我正犹豫着。


    同王斌谈起搬家事，一头的高兴，日记也不写了，马上跑出去找房子。在月明公司隔壁，两人合租了一间前楼，兴奋地跳着，嚷着：“Our new life will begin!”〔我们的新生活要开始了！〕“咚”的一声，我的有脑病的头碰在矮房顶上。


    到Lazaro退钢琴，大块头很客气。


    想继续读日文，把在北平买的《日语研究》拿来翻阅几页，没有什么趣味。忽然想到要是续读《日语汉译读本》，趣味或者会浓些。


    一个商务印书馆的店员说：“这种书现在已经不卖了！”我听了很奇怪，是不是抗日便日文都不许读了呢？


    我坐在三等车上，车到赫德路站看见笳子和英茵，我以为她们要上来，我急忙跑过头等去。“有朋友来，等一会自然会补票。”我对卖票人说。谁知她们并没有上来，电车已开走，我知道又是自己和自己开玩笑了。卖票人发现我的票是三等票，我说我到西摩路便下去，他才许可我不补票（我的三等票是十五分）。车到西摩路，卖票人向我要票子，我当然不会给他，他一面关门一面骂着：“买三等票子坐头等！”我觉得他还没骂完，我已跳上前面小三等。卖票人问我，我说：“客人已走了！”他笑着看看我的票，点点头。过了几站，他很客气地：“先生！你抛球场下吗？”我笑着接过他手里的揩油票，点点头。—当时发觉自己这种虚伪的可怕。到折西家，笳和英在那儿，谈起“明月”事，笳子大发牢骚。她说这次表演后她将脱离“明月”，到北平读书去。她常接万姐姐和赵晓镜的信，希望她赶快脱离。


    记得在小白的生日那天，我把洪伟烈的小孩当作我和枝露的小孩，和她大开其玩笑，我想她以为我是故意的，其实我什么也不知道。我觉得很对不起她，无意中给她感受使她痛心的事！


    晚在家拉琴，唱歌，京戏一来，不能多待一刻，跑到公司听无线电，红莺在俱乐部烧书信、日记本之类。


    二月五日


    上午搬家，高兴极！布置新屋，处处都讲究美。一块破蓝布做桌布，上面有最美的图案，大小也非常适合。一直布置到晚。


    他们在“交大”比篮球，遇斯咏和小陈。


    没有电灯，过洋烛生活。


    二月六日


    林楚楚说黎铿很听我的话，他每天早晨起床时都念着：“先生叫我写字，写好了要记分数，不写要打手板。”像这样一个孩子，真难得。


    顾文宗来，关于请薛玲仙拍所谓社会教育片的事，今天大概可以决定。我跑来跑去和他们做介绍人，不算不顺利地做好，觉得很开心。


    和顾一块到折西家，他刚预备出外。谈了一会，什么条件都妥善了，顾和折西同到张冶儿处取款（共酬洋二百元，先取一百元）。


    两个女主角本来是人美一个，玲仙一个，听说人美已经吃过他们的酒席，现在却不答应，使他们很不满意。


    到“乾记”取几本书回，遇某同乡。他们办一个小报，请我招登广告，担任电影戏剧方面文字。


    又催一次搬回钢琴，代玲仙取了两张保单，她想租琴练习唱歌，锦晖和她编了两个新歌收音：《粉红色的梦》、《南海美人》。他近来专干投机事业，维持饭碗。


    叫娘姨今晚开两客饭，她报告我金先生屋里“有咖”朋友喝老酒。她对我很好感的。


    原来是和吴永刚新迁贺喜，他的妈妈蒋耐芳和他坐在一方，主人金焰，傻瓜唐也在座。


    我和金焰合唱催眠歌，我的女高音唱得很好。这时我觉得有醉意，要是这时候起不再喝下去，相信一定玩得有趣，接着几杯白玫瑰装下肚，我知道这是十足的醉了。傻瓜送我回新屋，在老卜门口吐了一堆，不知怎么走到家里。睡了一会，他送了一个橘子给我吃。


    二月×日


    这次搬家的目的完全是为建立我的新生活。说到舒服、方便，当然是在卜万苍家好，然而在日常生活上所受的坏影响却非浅显。金焰近来的动摇更显著地暴露，使我觉到非常的失望，不肯实地做事，漂亮话是要说的。


    上午正补日记，万苍请我到老大那儿代他催一催字幕。他说他昨天已去过任光那儿，听了他为《母性之光》所作的曲，很好听。任光很不错。


    到老大家，他已出去。到春秋</a>剧社，老李和老五弟下象棋，一会鲁史来参战，我喝了一杯甜玫瑰花茶便走。打电话给任光，不在家。


    吕班路遇两个女同乡，她们好像很安闲地在逛马路。我们分手后，我便忙碌地往前跑，低着头。


    燕燕有病，不能拍戏，我在制片厂捡废片玩。


    任光打电话给我，他等我吃晚饭，到那儿已七点多钟。他正作曲，一位从未见过的女士从里面出来。他介绍是同乡，我当时便猜想到是那杭州的老情人。


    听了他的新作，我觉很满意，很有情感。它的旋律、拍节、和声，都表现着特殊的味儿，听去不曾感觉到是从外国东西抄袭来的，但也不是完全的中国味。


    二月十二日


    《生路》给我们的是：苏联五年计划的建设者不是社会的上层人物，而是大众；它的成功不是偶然的，而是群众的力量。


    任光、安娥、槐秋我们四人在一家天津小馆吃饭。他俩说着法语，我俩说着她和老金的事。


    音乐研究会，从今天开始，他改正我很多在“乐句”与“味儿”上的错误。


    晚在安娥家里谈，到十二时才回，在任家睡。


    二月十五日


    伯民十五号晨赴香港。


    Nothing。〔什么也没有。〕


    黎锦晖的吹功。


    王斌看我想得难受。


    陈燕燕唱歌。


    二月十六日


    萧伯纳明天到沪，电影界、文学界联合各团体开欢迎会，汉文来送请帖。


    整天大雨，晚带燕燕到任光家唱歌。


    二月十七日


    欢迎萧伯纳


    幽默的老文豪萧伯纳氏在七十七岁这样高寿还游历到中国来，一般努力新兴文学戏剧运动的人更是感到异常高兴的事。


    中国电影界和文艺界召集了一个欢迎会预备到码头去迎接，晚上便把他请到青年会吃西餐。


    新关码头上拥着人群，“中国电影文化协会”的旗帜下站满了熟人，“Good morning!”“オハーヨ！”“早啊！”“Hello！四只耳朵！”都围住了我，拉手的拉手，脱帽的脱帽，老G总是捏我的耳作为见面礼。


    我们的主任听说罗明佑的父亲和萧同船来，当然拿了camera〔相机〕来拍两本新闻片。他那袖珍小相机是随时不离手的，机会一来便看见他闭了一只眼在那儿看西洋镜，嗒嗒地至少要拍五张。他的脸总是挂着一副和蔼的笑容，在他拍照的时候。


    从上午九时站到下午一时，还望不见有萧伯纳的影子，据说是被宋庆龄半路邀去了，这些抱着热望要见萧老头的接客都失望地离开了码头。有的好像不相信这种说法，还站在那儿老等，两眼眺望黄浦江头。但，有的却在失望的归来的途中不断地咒骂着。


    晚上的聚餐当然不成功，我到青年会空跑一趟。


    三月一日


    到“明月”去


    人美化好了装在锦光房里飘飘然地哼她们的新歌，丽珠坐在光友床上洗耳恭听。原来她也是化了装，别的，小陈、国美、枝露都是一样。


    “Dry brother！〔干哥哥〕你运气真不好，你好久没来了，今天来找我们玩，我们又要去拍照。”这是我的Dry sister〔干妹妹〕的头一句话，她停止了她的唱歌，在我进门之后。


    “聂子！”小白子在叫。


    “聂子！”小红的声音。


    “聂子！”这是两个人同时在叫。


    一会儿答应不了那么多，知乐跑了过来：“你不理我吗？”


    斯咏从男宿舍跑出来：“啊！聂子！”我觉得她的体重增加了。


    “Dry brother!”小陈也这样地叫着，“你等着我们回来再走吧！”回头，知乐抢着说：“聂子！我陪你玩，我是在家的！”


    “这几天我就希望有谁来看看我，哪晓得谁都没有来，你怎么知道我有病？”笳子很感伤地拉着我的手说。


    “我今天是特地来看你的，因为郑君里说你有病。谁知你们又要去拍照，不能陪我玩。”我巧妙地回答她，一面拉着她的手走到教室里。一会儿阿麦来了，当然从我的手中把她夺过去。


    小白子在弹钢琴，大概是新的基本练习，弹得很流利，似乎进步了些。


    …… ……


    只要一跨进“明月”的门，好像到了另一世界似的。他们不知天有多高，地有多厚，整天只知寻快乐，只知唱歌、弹琴，别的是再管不着的。不错，这儿是另一世界！是月宫！


    所谓为歌舞—黎锦晖的歌舞奋斗到底，这是他们的标语、口号，那班黎锦晖的忠实信徒，没有一天不反复地背诵着。然而，事实摆在我们面前，这班信徒，甚至于黎锦晖，只觉得可怜！肉麻！


    她妈的，什么叫Be careful〔小心〕？！这到底是什么用意？要你管我做什么？什么狗屁导演？！


    * * *


    “明月”便是这样瓦解了！


    人美大概是没问题的和“联华”定了约，我们谈起过去最快乐的时期不禁感伤几至流泪。她说“明月”的尾声是，这是一个没有静止的尾声。


    三月七日


    写信比写日记重要。


    注意现生活的充实，不要过分地理想将来的生活。


    音乐上的修养：1.经常地写谱。2.尽可能地参加乐队演奏。3.注意云南的音乐。


    三月十六日


    《除夕》拍完，导演先生要我写一篇稿子登特刊，听说这是宣传委员会的决定。


    我从来没有写过吹牛拍马的宣传文字，不知从何说起，吃了人家的饭，又不能不听人家的命令。


    《母性之光》开拍的第三天—今天，可以痛快地休息一下，要是再像前两天那样辛苦下去，恐怕我的脑袋快破裂了！虽然辛苦，却有相当代价—得到一个实习导演的机会。


    老实说，这场戏不要我是不行的。


    大场的演戏，感到另一种风味。像我们这样蹩脚的上海话，居然凑成功一个反帝的上海语</a>话剧。


    三月十五日是田老大的生辰—昨天。今晚请吃面，多么有意义的一个宴会，听了不少演讲。到跳舞场弯了一下，华和我们谈到善钟路！


    回家还在拍戏，翻阅以前日记，又是负了很多的债！


    三月二十二日


    “对于这一门，我倒是门外汉，非请老聂导演不可。”卜万苍很客气地对办公室的那些职员说。在事前，我也知道他必定会如此说的。


    可笑！可笑！写这么点东西竟提过四次笔还没写好，近来的忙着实是从未有过。


    自从导演陈燕燕唱歌之日起，脑袋没有一天舒服过。


    三月二十一日起搬到主任室办公。


    近来差不多每天都在过开会生活，单“联华”方面就有什么航空救国会、俱乐部会、话剧剧本讨论会，前天从早晨开到深夜一时。


    “联华”航捐会执委、话剧剧本起草委、音乐股主任、联华一厂俱乐部执委、秘书、中国电协组织部秘书、电协组长、电游艺</a>会筹备委员、中国新兴音乐研究会发起人。戏剧方面，公司工作，自己练琴、看书、运动、作曲、教唱歌、写信等，便是我的日常生活。


    本来想补日记，但也没有什么意思，反正是在上面那些东西里钻来钻去。


    恋爱空气非常沉寂，简直想都没去想它。


    十八号那天到仁济医院看田老大的病，他从汽车上跌下来，伤了！


    《都会的早晨》试片的这天早晨，差不多满戏院都是熟人。我的Dry sister坐在最后一排，她介绍了她的First lover〔第一情人〕、闻名的顾梦鹤。


    今天俱乐部新执委上任，我被选为秘书，事务更麻烦了！


    四月七日


    本来决定要到黄克体育馆去练身体，已经把钱预备好，老金一番煽动（也可以说解释）马上动摇了。再仔细想想自己所得的薪水若干，每月花十多块钱的车费、学费，实在不合算，结果决定不去了。


    老金要我将这学费交给他，他可以每日负责叫我早起。他倒会讲生意经，有钱可赚，自己也可早起。


    下了决心自己克服自己，每日早起，加长室内运动时间，已经实行了五天了。


    交通大学</a>的工业铁路展览会举行以来，差不多每天都去跑一趟。“联华”成绩展览室里每天都可抓着偷相片的贼，有一天竟有十五个之多。


    坐着公司车跑了一天，为了租借《母性之光》音乐会大厅所需的乐器。我带了笳子一块去，利用不花钱的汽车到胶州路看人美，听说她已从杭州回来。到那儿只有顾梦鹤和田老大在，她已出去看电影。


    田老大的伤好以后，精神大减。他说等他再休养几天，一切工作应努力干起来。彭飞来，他们走了，我们上锦晖家。


    话剧老是排不成气，我看前途未见乐观。


    想写文章，但肚里太空，需要努力读书。


    四月十八日


    昨天替黎民伟送照片给人美签字，在那儿玩了一天。所谓“新月”的大台柱白丽珠女士到锦晖那里练歌。那臭狗架子，我真不要看。和梦鹤讲广东、湖南话，把哭着的人美都逗笑了。


    在史东山家里开“联华”第一、二厂同人联合会第一次执行委员会。东山请客吃晚饭，到深夜二时这会才结束。今天一早又有人来家里开会，整天没有精神。


    同仁医院看王斌，已经拔去五个牙，脸上一边瘦着，一边肿着。可惜！他在这“粉红色的四月”，反尝失恋的悲哀！


    四月十九日


    这两天突然冷起来，下着绵绵春雨，闷煞人也。


    和黎民伟、卜万苍们筹备俱乐部的乒乓比赛，预备在明天举行。


    为《电影画报》检照片，头也弄昏了。“电协”开各组联席会，只有请假。


    和老苏上“雅洁”晚餐，谈起公司事，议论特多。


    约阿蒋到我房里吃可可，大谈其出路问题。他在王斌的床上睡。


    四月二十日


    我觉得有病的预兆，每天总是头疼发热，但对工作，仍是不停地做下去。


    每晨的洗身运动已经停了好几天了，今早脱开衣服一看，好像肉松了些。


    看《除夕》试片，比赛乒乓。


    昨晚读了几篇日记给阿蒋听，我们都互相鼓起写日记的兴趣，我决定继续好好地写下去。


    四月二十一日


    昨晚带陈燕燕去唱歌，顺便揩油听竺清贤的有声影片。试映一本老宗拍的天主教学校，收音技巧似乎比《春风杨柳》进步多矣。


    任光作好《母性之光》里所用的南洋歌曲，他自觉很满意，本来也好听。有如说它是南洋，不如说它是中国味。


    燕燕听了这新曲高兴得了不得，黄绍芬当然也要顺风扛一下旗，表现似乎比她还更热烈欢喜这歌。


    任光作曲时所想到的唱者当然是燕燕。但他从来不知道在戏里是给黎莉莉唱的，今晚我告诉了他，他感到很大的失望。后来我们商量的结果是无论如何要让燕燕收这张唱片。


    但杜宇开拍有声片，今晚请我去配点娃娃哭的声音。洪伟烈告诉我非去不可，我为了朋友的面子，就是昨夜的睡眠不足，我也不愿偷懒。


    十点半从任光家出来，坐了两次黄包车，直到联华第四厂。在车上想着“我们的导师”怎样给它填上美的旋律，并不觉得路长，只觉得冷得发抖。大衣当得太早了，真吃了不少苦。


    等到十二点多钟才开始。韩兰根化装成卓别麟样在看护着一个小孩子，嘴里哼着陈玉梅的杰作《催眠曲》，小孩的哭声（我的哭声）总是和他找麻烦。他那副尴尬面孔做出种种丑态，别人都笑了，为什么引不起我的真笑？


    杜宇和殷明珠表示很感激的样子，我的嘴唇已经发肿了。


    汽车送回，到家刚四时。


    今早本想多睡一会儿，谁知九点钟便有人来叫醒，说什么卜万苍请我。


    一个戏院布景，会场摆了一百多座位，台下奏乐的地位什么也没有，我知道这是我的事务来了。


    钢琴是在月明影片公司借的，别的乐器要我想法，于是到Lazaro租了两只cello，为省钱只买一副弦线，那只只有用麻绳代替。


    我觉得我拉cello比拉violin好，特别在今天，cello给我很浓的趣味，整天抱着舍不得放。也许是乐器好的缘故吧，我拉得比从前好。


    今天所拍的这景是全剧的最末一场：一个托儿院的游艺会。一百多观众在台下嚷着、吵着，为了到时还不开幕，什么瓜子壳、香蕉皮、飞箭向台上乱掷，会场秩序大有不可收拾之势。一会儿幕开了，燕燕抱着死小孩慢慢走到台前，她的眼神呆了！她的头发乱了！她像一个疯人样的可怕，于是观众的情绪突然寂静了下来。


    找了许多小孩临时演员，我最欢喜的有四个：燕燕的英文教师的小孩，“雅洁”广东饭店的两姊妹，公司后面的小美人（三四岁）。我带着他们玩，讲故事。


    一个假的死小孩在我和燕燕的怀里换来换去，一会儿头掉了，一会儿脚又跑了出来，她很听从我的导演。


    老郝在摄影场跑来跑去，处处想出出风头。像这样的人只要在我的眼里闪过一眼，我便知道他将在一个钟头内所做的事。


    笳子来，她对于公司订合同事总抱消极态度，我对她这次的搬走更可以看出她对任何事情的动摇性太大。当然，不住在公司里，恋爱问题总是自由得多。


    商学院来比赛乒乓，到金焰家去叫他，揩油吃红豆饭。他们所吃的菜饭，到底两样一点，总有点怪味，那碗豆渣真不敢领教。


    近二日来，饭后漱口却特别讲究。


    乒乓比赛打败了，一比六。


    钢琴和cello合奏起Martha来，不禁想起入明月社的头半年，南京鼓楼饭店的合奏，令姐来看我。


    我大显钢琴本领，骗骗不懂的人，弹来弹去还不是四年前的几支进行曲。老金唱了Sing me to sleep〔《唱歌让我入睡》〕，我的假嗓子黑人调，都受人欢迎。


    已经十二时还打了几次乒乓球，这不能不说是比赛乒乓所提起的兴趣。约石寄圃到我屋里睡。


    听说王斌还要拔三个牙，腮上要开刀。我替他想着真值不得，为了一个小女孩而受那么大的痛苦，虽然牙疼不是其直接关系，但可以说全是她弄坏的。要说她既然爱他，为什么她得到他病的消息都不来看他，并且简直说：“我不去！”


    谈起健康和大便，老石总说是夜里拉好，我总说是早晨好。我讲了我在北平病的经验给他听，他才相信了。


    四月二十二日


    睡到十二点钟才起床。到公司，上午戏已拍完，演员都在吃饭。老石看见我拿着钥匙上厕房去，他说：“你是刚起来的吧！因为你大便总是在起床之后。”我无言可否认。


    午饭时听苏怡说今天《申报》关于彭、陈案的审判有一看之必要。回到公司，一口气看完了那长的审判经过，陈独秀</a>的辩护颇为动人，章士钊律师的补充也特有劲。


    练了两小时的基练，感到没有教师的痛苦，细想对提琴技术拼命的深造，实觉空虚。要是每月多几个钱的话，我还是决定去学声乐。


    千里来打扰了我，带他到老任那儿交稿；看见他们的长篇宏论，自己内心里只是着急、惭愧，又觉着自己太空虚了。


    送cello还Lazaro，顺便到四马路逛书店，买了两本旧书：《写给青年创作家》、《文学术语辞典》。买了点原稿纸，走到大自鸣钟坐电车回来。


    在马路上走着，看看手里拿着的东西，自己想着好笑，简直好像预备做作家一样。


    绍芬和燕燕都没回来，也许她自己到任光那儿去了，我偷懒在俱乐部打球、听无线电。


    “不同生活接触，不能为生活的著作；不锻炼自己的人格，无由产生伟大的作品。”


    四月二十三日


    主任慌忙地在收拾着camera，赶九点钟到码头迎接罗明佑，得到他的许可我们去拍俄大使到华的新闻片。


    人美、笳子、小陈在俱乐部我都不知道，一见之下，不免又是几声“Dry brother!”


    约人美一块到“雅洁”吃饭，她和我谈起她的合同问题。她说现在已成僵局，“联华”方面也不提起，而她自己更不愿意去提。说起笳子的可怜，我总说她是自讨，好好住在公司，何以会到这地步，月底也许可以发点薪水。人美要替她向老金借十二元交房租，我想很难办得到。


    天气分外燥热，跟他们到商学院看篮球比赛。看着输的可怕，我不看打球了，把袋里装着的《创作与生活》拿出来看了好多页。


    老金、伟烈、人美我们四人，四点一刻才从公司出发，到新关码头不久，俄大使便登岸了。


    群众很拥挤，多半是“国民御敌自救会”会员，有各分会的大横旗、小红旗，他们在讲演、呼口号、发传单。在爆竹声中有俄文口号的高呼。巡捕、包探密布着。新闻记者抱着照相机跑来跑去，老洪的camera找不到地方摆，终于没有拍到一个close up〔近镜头〕。


    俄使鲍格莫洛夫和他的老婆、小孩坐上汽车，在我面前停了些时，后面的群众拥上来，前面的巡捕又往后推。人美夹在我和老金当中，看她挤得怪可怜。


    一股示威群众从爱多亚路想冲过英租界，巡捕阻止了好几次，到三洋泾桥终被法国兵冲散了，囚犯车也开来……老洪的摄影机在动了，好材料，好机会！


    请马包探打听俄使所住的地方，回到家已有电话来过，本想再去补拍几个镜头，可惜没有片子了。


    在老金家吃饭，有两样朝鲜菜实在不好吃，怪味无穷。


    人美总是打我的头，我也很重地还了几下报仇。


    四月二十四日


    今日天气晴和，不免跑到郊外走走。从“交大”后门外绕到前门，身心都觉十分舒畅。


    本来香耶要来，我到家里来等，他到公司找不到人便回去了。


    在家写着情书，老金来。他不但看见藏在书底下的这封未写完的情书，而且发现了我的日记本，他无论如何要抢了看。


    明早有人来，没做夜工，十二时睡。


    四月二十五日


    在看着音乐理论书</a>籍，人美打电话给我说今早试映《春潮》。回去叫老金，他还没起，时间已经来不及。


    正预备到人美家，忽接一上海女子的电话，把我吓得心跳。原来是我的Dry sister。洪、吴、金我们四人去的，要了些照片，她不给那一张。


    在孙瑜家开执委会，菜很好吃，讨论谣言事。


    到第四厂补收一点小孩哭，在千里家喝咖啡，三时返。


    四月二十六日


    “电协”干事会没开成，在电话里和瑞兄谈。


    因为昨天公司里的人都走光了，主任把名字都记起来，大发其牢骚。和人美、笳子、茵出去，写了一张请假条。


    张昕若请客在小小食园吃饭，到“新月”看北平新生，外国人教跳舞，参观了黄克体育馆。


    到任光家练燕燕的歌，带了提琴去。胡蝶来。Hawaii Band〔夏威夷乐队〕几位南洋华侨来，他们要我加入他们合奏。


    四月二十七日


    公司托我借跳舞衣拍戏用，打电话给人美，据说已送到“新月”去了。听说红莺和笳子都在那儿，等一会洪伟烈、吴永刚都要去。


    我是负了使命在外工作，当然可以借此玩玩，于是跑到人美家。


    一上三楼，他们正打得热闹，一会我也加入战团。因为怕痒，处处失败。


    《你不要说不》，我和老金表演，他吓得跳窗子。


    吴永刚请客“坐飞机”，表演倒飞行，我跌在地下头擦破了！


    喝“高粱”又喝“五加皮”，有六分醉意。大跳其H H舞，大讲演其“非洲博士”。由八点钟闹到十二点。


    梦鹤讲鬼故事，我们三人躺在地板上，到一点多钟才送她上楼睡觉。


    下来睡地板，我俩谈老宗的故事。


    今日拍外景，在龙华附近黎灼灼的外国朋友家，很有味。


    上午和黎民伟吵，为了把宣传照片给卜万苍签名的问题。


    四月二十八日


    早上去找张昕若借衣服，他答应送来。到公司一转，又跑到五马路取箱子，买了几本音乐书</a>。


    中午在家收拾书桌。晚在郑应时家开执委会，算是蔡楚生请客，讨论明天对于罗明佑召集谈话会的准备。推举卜万苍为代表，死咬着我们的原议：书面答复。


    二时始散。


    四月二十九日


    罗明佑的谈话来得非常厉害，软硬都有。他说以后要是每月不能出二部影片，他决不再办下去，我们可另寻好的待遇。


    代表卜万苍表示全体意见后，他要我们再选代表多人共同讨论，散会。


    接着便开执委会，坚持原议，暴露种种阴谋。大家都主张使其更尖锐化，明天用信催其从速答复。


    晚到任光处唱歌，完全是谈了一晚话，燕燕非常清楚。


    四月三十日


    等借钱，到一点多钟才借到，黎民伟和卜万苍整谈了一上午的话。


    到任光家，安娥总是唱什么《甜蜜的梦》。原来他们曾谈论过我的恋爱问题，并且替我指出谁有资格，无聊！我不急，他们却替我干着急。


    “新光”看《古国艳乘》。回来在“永生”听老任和老张谈生意经，在“大三元”吃饭。


    到严折西家，约儿童节目和国货商场奏乐事。


    坐黄包车换坐外国人的大黑新汽车，从海格路送到公司，他到回力球场。


    五月一日


    我们的May day〔五一国际劳动节〕到来，我们要沸腾起热血去纪念它。


    昨晚左想右思，还是凭自然吧！没锁门，关照过老陶，先走了。


    失望地回来。


    任光家唱歌，他改正我拉提琴的许多错误。本来要拉好一支曲子不是容易的事。


    五月二日


    汉木们来，一上午。


    拍戏，苏州有李藜丁来访。今日感到怪无聊，教燕燕唱歌。


    晚开执委会，讨论罗明佑的复信，决定在明日大会提出最后通牒。


    五月十三日


    五月九日下午六时赴杭州，夜十二时到，住西湖饭店。


    第二天休息，因天气不十分好。上午打篮球、游船至平湖秋月、三潭印月，下午游里湖，逛岳坟等处。夜，游船至十二时。guitar，violin。


    第三天拍戏，我饰一黑人。夜，游船。


    第四天上午在平湖秋月拍“人儿是细语在木兰舟上”，所谓杭州的“三个摩登女性”！下午睡觉，小孩来吵醒，收得聂子礼物。六时半快车赴沪，十二时到。睡在蒋的床，臭虫成群结队跑出来，一夜不能安眠，起床看书。


    今天白天睡午睡，晚拉琴，小店女来玩，和王斌谈恋爱问题。


    五月十四日


    想起杭州之游，着实像“明月”的跑码头。当我们在车站上闲谈时或到了旅馆找房间时，简直没有想到是和“联华”来拍外景。有机会想细致地补一下日记。


    今日是Mother’s day〔母亲节〕，老金和他的叔约往“国泰”参加纪念会，据说有美国兵的军乐演奏。


    去迟了，军乐已过去，只听了几首耶稣赞美诗，全会场简直充满了基督教的空气。美丽的美国少女给我戴上鲜花，艳福不浅。


    到任光家，他们几乎不认识，因为我穿了一身南洋的服装，手里拿了根粗的手棍。


    任和安正讨论着新音乐的倾向问题，要我参加讨论，没有什么结果。我的意思是：西洋音乐的发展如中国一样：西洋的古典派而歌剧而Jazz而新的—中国的古乐而京昆戏曲而歌舞曲而—这些预备另写文字。


    作好一支半歌曲，他不正确的批评，我不愿接受。


    国货商场看时装表演大会，和胡蝶、萍、艾霞们寒暄了些时。徐来还记得起小弟弟，虽然我戴了黑眼镜。


    “电协”开会，到的人很少，死气沉沉。孙瑜发表长篇谈话，千里把《电影文化》编好提出辞职。


    吃了国货啤酒，肚子胀得难过。从“四明邨”走回，夜已深。


    在途中有两种矛盾的思想：想静静地找出新兴音乐理论的系统写一篇文字；同时想在半途碰上女朋友。


    五月十五日


    昨夜被蚊虫大扰，终夜未寝，燃灯看书。


    决定借钱买蚊帐。写了十五元的支条，结果减成十元，还惹得主任说不少闲话，因为我已借到下月的钱了。


    正教黎铿唱歌，忽来大雨大雷，外面也停止拍戏。


    雨停，吴淞路买回大圆顶蚊帐一顶，七元五角。


    布置可爱的小屋，换了新式样。


    宗维赓和几个人来，燕燕和他谈判用照片给人做广告事，他以认错而缓和她们的气愤，老着脸再要一张。他送了《现代电影》第三期。


    五月十六日


    昨晚睡得非常舒服，起得很早，扫了地，洗了身，拉了琴到公司。


    拍戏。洪伟烈的小女儿却费了不少力。要一个笑的镜头，特别去把她的祖母接来逗她。


    和老苏辩论男女明星混合足球队和“天一”比赛的浅薄，说得他下不了台。他总是坚持着他的道理。


    天气异常闷热，在院里翻杠，人很多，练得很起劲，虽然满身是汗。


    王琰</a>请我伴她去买蚊帐，在电车上她告诉我她从天津来的经过，又是一个奋斗的女性！


    燕燕为了安娥的多话，不高兴再到任光那儿去唱歌，她总怪我为什么不和她一块练。


    寄圃、王琰、洪莺同到老金家约他到“光华”看《蝴蝶夫人》，半道遇大雨，在老金家喝完茶便返。


    五月十七日


    耐芳和香耶来老金家里谈。人美打电话来，我要她来这儿吃中饭。吴永刚的老婆明天要返苏州，我们几个苏州游客在洪伟烈家请她吃饭。喝了早酒，很兴奋，大唱其京戏。


    拍悲剧，老卜要我拉琴，帮助燕燕表情。有一镜头使她大哭不已，她说我的violin为什么要拉得这么悲！


    和人美到家里来，给她杭州带来的小扇。后来在公司拍了几张照，周伯勋弄得走光了。


    音乐会大厅所丢的书，今天还了十五元。


    电灯来电了，高兴极，把丽丽的guitar借来弹到十点多钟。


    五月十八日


    原订计划是买一本violin concerto〔《小提琴协奏曲》〕，后来一想，不如买几本比较有用一点的。“Alois”买弦和Songs of the Hawaiian〔《夏威夷之歌》〕。再回到“Lazaro”买Violin pieces〔《小提琴练习曲》〕，没有，“永安”买了The First Step How to y Hawaiian Steel Guitar〔《演奏夏威夷吉他入门》〕。


    “电协”开会，聚餐。四点钟便跑去，一面看新书</a>，一面等。


    散会已十一时，和金焰消夜，喝五瓶啤酒。


    五月十九日


    拍戏，结婚礼堂，小燕的新娘还好看，拍了一张工作照片。


    晚，到任光家唱歌。


    五月二十日


    搬任光的钢琴到大东公司，他去校琴，晚拍末场有声。


    Dry sister来。


    想写几篇关于《母性之光》的音乐的文字。


    1.作曲的经过。


    2.初试。“情感”、“空气”，决定了。


    3.教授唱歌。


    4.开矿歌。


    5.所谓造空气“灼灼”、“燕燕孩子死”。


    6.情感培养，收音前的准备。


    7.收音详记：空气，骂，肚痛，听筒，哭，wonderful〔很棒〕，笑。


    五月二十七日


    几天来忙得连睡眠的时间都没有。


    要想干一种运动，不是谈何容易的事，更不是空谈一些理论便可以做到的。我一向感觉到这种拉夫式的工作方式不是一个正当的方法，由过去很多事实告诉我们，根本是走不通，即使可以勉强维持，到底还是空的。


    什么乐队、音乐研究会，未尝不是我时时刻刻在心的事。当然，等到一切抓着路线的时候，建立一个强固的组织是不难的事。安娥近来的言论，有些固然在理论上可以说得通，但她并没有比较深刻地认识事实。


    说到整个的音乐运动，更是一桩难做的事，不是畏难而不做，而是要认识这难的存在，先把自己的基础打好，才有资格去领导人。老实说，我自己知道自己的空虚、浅薄，还没到领导人的程度。


    任光和安娥的话：“你要去争！加薪，要酬劳，不要太傻！你每月所得二十八元，但给他们做的事太多了，不要受人利用！”


    吴永刚的话：“蔡楚生说，一个人若是还没有成熟的时候，最好少说话。你虽是觉得音乐在电影上的重要，但资本家看你并不在眼里，而是可要可无的，他们总是尽其剥削之能事。我希望你在此刻拼命地学习、研究，预备在将来去用。若是没有用的机会，在这一生里不断地学习、研究，倒也是极快乐的事！”


    卜万苍的话：“老聂是一个导演人才，做戏或者还少有希望，但有自由主义的色彩。”


    郑君里的话：“最好在他们的工作时间内不要专去做自己的事，使人的印象不好。”


    有人说：“在这失业恐慌的社会里，有碗饭已经算是不错的了！”


    老卜近来被王琰迷住了！行动颇为人注意，我还和她一块去买过帐子，看过影戏，以后要当心些！


    明天端阳节，不想到任何地方去玩，本来人美约到她家里过节，但想到要送礼，还是少多事！


    六月三日


    “什么是中国的新兴音乐？”这是目前从事音乐运动者，首先要提出解决的问题。我们知道音乐和其他艺术、诗、小说、戏剧一样，它是代替着大众在呐喊</a>。大众必然会要求音乐的新的内容和演奏，并作曲家的新的态度。他们感觉到有闲阶级所表现的罗曼蒂克的、美感的、内心的情调是不适切的，是麻醉群众意识的。


    “接受革命的作曲家们试图这种要求，但是编出革命的、同时保持高度艺术水准的音乐，不是容易的事情。抛弃经过几个时代发展下来的作曲的习惯，此外，还有配称为大众音乐的，究竟能够有么？关于这问题的论争，恰如其他艺术上一样，在音乐界惹起沸腾。旧时代的作曲家们，跟从革命前确立的方法继续作曲；他方面，革命产生的新时代音乐家们，根据对于生活和艺术不同的态度，贯注生命。”


    讨论音乐研究会成立已有头绪。


    谈瑛的故事，想不到。


    一周间的romance〔浪漫史〕。


    七月一日


    电影演员应当有音乐的修养—到底没动手写出来。


    《母性之光》在六月二十七日拍最后镜头，二十九日晚在“光华”试映。


    七月二十日


    半年计划：


    A.经济的：1. 生产：“联华”工作每月二十八元，写文字每月十元，作曲不定。


    2.消耗：饭十元，住四元，车费十元，零用四元。


    B.学业的：音乐，电影，戏剧。


    为了“联华”同人会的第二件大事—张石川纠众打伤詹汉连，二厂又拍《小玩意》。接着第三件大事—黎主任发脾气，宣布一厂停办。……忙得什么东西也不能写。好在昨天把这件大事结束了，一切从今天再开始吧！


    * * *


    一月来大事记</a>：1.张詹案。2.一厂风波。3.明星同人会成立。4.“百代”收了大批唱片，我收一张《开矿歌》。闹了不少意见，结果通都不出版。5.拍《小玩意》臭豆腐。6.romance的进展。昨天七月十九日三个欠下了，一个全的对消了。


    * * *


    九月十二日


    《人生》剧本提出讨论，在戏的结构上和意识上有着很多毛病，费穆将原剧本修改过重新提出，我们贡献了不少意见，结果通过了。


    * * *


    信条：不说漂亮话 不出风头


    多读书 多写作 多拉琴


    * * *


    八月三十日在南京路永安公司门口发神经病，被送到仁济医院住了七天。医生说是脑冲血，叫我不要把这病看轻。曾请了一个神经病专家来和我医治。


    在病期中，每天平均有三人来看我，谈瑛次数最多，其次邢少梅。


    医药住院费共三十九元，全是公司负担，因为是在工作时昏倒的。


    九月六日出院，九日搬了新家。请假一月，没有薪水，好在还有《小玩意》的酬劳。


    非常可爱的新屋，却花了不少钱去布置，买了新床、桌、椅、凳、马桶、痰盂……啊！记得太无聊！


    总之，世界上最可爱的便是我这间新屋！


    这才算真正的新生活的开始，每日生活非常有规律，读书和工作时间较多且效果较大。


    不断的，努力！努力！努力！


    十月十九日


    每月预算：房租$11.00，饭$10.00（连小账），娘姨$2.00，洗衣$2.00，车资、零用$10.00。共$35.00。


    现在每月收入只有三十元，事实已经不敷应用，只有赶紧想法生产！


    1.写剧本。2.写文章。3.进行演员事。4.教授提琴。


    * * *


    脑病！缠了一个月，生活发生恐慌。“九一八”到厂销假，占三天便宜，到月底可以拿到十五大元。


    拍外景，谁不认为是最快活的事。一个意外的通告，二厂要我到浙江石浦去做《渔光曲》的音乐工作。头天在厂收了请假牌子，第二天又挂上“在外工作”的蓝底白字。多么惬意！


    我成一个好人也似的，背了包袱，左手提violin，右手提guitar，冒雨走了半天才喊到洋车到二厂。啊！他们，都那么快乐！我的Dry sister。


    * * *


    要是照预算两礼拜回沪，我绝不会患喉症的，我自己知道。一方面固然是吃东西不谨慎，再方面却要怪自己对这种医药常识的疏忽，尤其在我—医生的儿子，是大不应该！


    在身体瘦下来的时候，你才觉得在身体健康时的骄傲是不该，这和去年在北平患痢疾后有同样感觉。


    刚到上海时，每人的见面礼是：“啊！为什么瘦得这样厉害？”你的心会砰地一跳！


    十一月十四日 星期二


    病算是好了！决定本年十一二月份为病后休养时期，曾订大纲及细则如下：


    大纲：不喝酒 不做激烈运动 不晚睡 少用脑


    不赴宴会 不吃刺激饮食 不晚起 少吃荤


    多吃滋补饮食 多看影戏 多玩


    多到公园散步 多听音乐 多笑


    细则：


    糟了！眼睛坏特了！不能写！


    十二月九日


    患了这两场大病，却把眼睛弄出毛病来，好像是远视眼，但它的远度


    常常会变动。他们说是脑神经还没有复原的缘故，不要紧的，我放心了些。


    有规律的生活，实行不满一月，身体已完全恢复健康了，此后该如何继续努力我的工作？！


    想写文章，想写剧本，想继续日记……这些，从明天慢慢地开始起来吧！因为身体好了！


    十二月十日


    自从我寻到这所我理想的住宅，不到半月便搬来一个新的邻居Miss谈。昨天，又增加一个了，他不是别人，却是留德的跳舞专家陈梦庚先生。他为了在大菜馆楼上开跳舞学校而被工部局禁止了，只有搬到这儿来住着。“预备写文章，译东西”，据他说。


    他高兴地收拾着房间，告诉我怎样开始他的新生活。不出去，整天埋着头写，生活费只需二十三元，拿稿费来生活已是多多有余。


    他也是听到谣言的一个。他问我和谈的关系，我向他解释了很多，他也能相信我。他妈的，真倒霉！想到这种冤枉事，真是不高兴再住这房子！


    十二月十一日


    昨晚的睡眠相当充足，起床便拉基练，预备晚上赴交响乐队的演奏。


    我是热烈地期待着每个礼拜一的到来，这是第二次了。


    前次上了一个当，法国学堂没有小便处，今天却先在华龙路上解放了。


    这次的地点改在楼上大礼堂，Podushka〔波杜什卡〕的门徒小法国人已在里面跑来跑去地拉什么concerto，我进去他停止了。刚坐下不久，王人艺和小张来，少甫的先生也跟在后面。


    先奏的比较难，他们已合过五六次，我更感到不顺手。后一个倒很容易，只是1st violin不很齐。