二、屈原和鲁迅

    鲁迅</a>在弘文学院时，已经购有不少的日本文书籍，藏在书桌抽屉内，如拜伦的诗、尼采的传、希腊神话、罗马神话等等。我看见了这些新书</a>中间，夹着一本线装的日本印行的《离骚》——这本书，他后来赴仙台学医，临行时赠给我了——稍觉得有点奇异。这也是早期印象之一。他曾经对我说过：“《离骚》是一篇自叙和托讽的杰作，《天问》是中国神话和传说的渊薮。”所以他的中国文学史上，关于《离骚》有这样的话：


    其辞述己之始生，以至壮大，迄于将终，虽怀内美，重以修能，正道直行，而罹谗贼。于是放言遐想，称古帝，怀神山，呼龙虬，思佚女，申纾其心，自明无罪，因以讽谏。次述占于灵氛，问于巫咸，无不劝其远游，毋怀故宇。于是驰神纵意，将翱将翔，而眷怀宗国，终又宁死而不忍去也。


    他的《中国小说史略</a>》上，关于《天问》说：


    若求之诗歌，则屈原</a>所赋，尤在《天问》中，多见神话与传说，如“夜光何德，死则又育？厥利维何，而顾菟在腹？”“鲧何所营？禹何所成？康回冯怒，地何故以东南倾？”“昆仑县圃，其尻安在？增城九重，其高几里？”“鲮鱼何所？鬿堆焉处？羿焉日？乌焉解羽？”是也。


    记得郭沫若先生著《庄子</a>与鲁迅》一文，说鲁迅熟于《庄子》，就其文章中惯用《庄子》的词句摘了好多出来，这话是确当的。鲁迅又熟于《屈子》，我也仿照就其几首旧诗中，很粗略地摘一点出来，以见一斑。其中有全首用骚词，如：


    一枝清采妥湘灵，九畹贞风慰独醒。


    无奈终输萧艾密，却成迁客播芳馨！


    此外，如：


    又鲁迅采作《彷徨》题词的是：


    朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃。


    欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮。


    吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫。


    路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。


    这八句正写升天入地，到处受阻，不胜寂寞彷徨之感。


    又鲁迅在北平阜成门内，西三条胡同寓屋书室，所谓“老虎尾巴”者，壁上挂着一副他的集骚句，请乔大壮写的楹联，其文为：


    望崦嵫而勿迫；恐鹈之先鸣！


    这表明格外及时努力，用以自励之意。


    我早年和鲁迅谈天</a>，曾经问</a>过他，《离骚》中最爱诵的是那几句？他便不假思索，答出下面的四句：


    朝吾将济于白水兮，登阆风而绁马。


    忽反顾以流涕兮，哀高丘之无女！


    依我想，“女”是理想的化身。这四句大有求不到理想的人誓不罢休之意，所以下文还有“折琼枝以继佩”之句。


    至于说“《天问》是中国神话和传说的渊薮”，也是正当的。可惜书中至今还有未得其解的地方，自近年来，卜辞出土，新证遂多，使难以索解之文渐次明白了。例如王国维</a>先生考定了《山海经</a>》中屡称帝俊，俊就是帝喾；又所说王亥（《大荒东经》）确是殷代的先祖。于是《天问》中，“该秉季德……恒秉季德……”，足以证明了“该”即王亥，乃始作服牛之圣。“恒”是王恒，也是殷的先祖。所以王先生说：


    王亥与上甲微之间，又当有王恒一世，以《世本》、《史记</a>》所未载，《山经》、《竹书》所不详，而今于卜辞得之；《天问》之辞，千古不能通其解者，而今由卜辞通之，此治史学与文学者所当同声称快也。