第三章 作令彭泽

    陶公体素弱，殊以躬耕为苦。后出求仕，为镇军、建武将军。尝奉建威之命，一至京师，参军禄入甚寡，谓亲朋曰：“聊欲弦歌，以为三径之资，可乎？”时其叔夔官太常，语于执事者，以为彭泽令。


    至任，公田悉令种秫稻(秫音术，稷之黏者，可以酿酒。崔豹</a>《古今注</a>》谓：秫为黏稻。苏颂</a>《图经》谓：秫为黏黍。皆因时地不同而歧其名也），将以酿酒曰：“吾常得醉于酒足矣。”妻子固请种秔，仍使二顷五十亩种秫，五十亩种秔。


    公居官，素简贵，不私事上官。郡遣督邮至，县吏白：“应束带见之。”叹曰：“我不能为五斗米折腰，向乡里小人。”即日解印绶去职，陶公尝云：“公田之利，足以为酒，故便求之。”是彼之出山，专为杯中物，犹望秫稻登场。漉巾一醉，以快素志。然仲秋至冬，在官八十余日，即复归栗里。二顷五十亩之秫秔，盖未尝颗粒到口也，悲夫！


    去彭泽时，赋《归去来辞》以见意，其辞曰：


    归去来兮</a>，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲！悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。舟摇摇(一作遥遥)以轻扬，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微。乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒(李善</a>注《三辅决录》曰：蒋诩，字元卿，舍中竹下开三径，唯求仲羊、仲从之游。皆挫廉逃名不出)，松菊犹存。携幼入室，有酒盈罇。引壶觞以自酌，眄(眄，读如俛，读作盼者非)庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安(李善注《韩诗外传</a>》北郭先生妻曰：今结驷列骑，所安不过容膝；食方丈于前，所甘不过一肉)。园日涉以成趣(趣，同趋，七喻反，《尔雅</a>》曰：堂上谓之行，堂下谓之步，门外谓之趋，中庭谓之走)，门虽设而常关。策扶老以流憩(扶老，藤也。谈助曰：邛竹可为杖，磥磥不凡，谓之扶老)，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓（《吴正传诗话》曰：《归去来辞》“三径就荒，松菊犹存”下复云“景翳翳以将入，抚孤松而盘桓”，系松于径荒景翳之下，其意可知矣。又好言孤柏，如“冬岭秀孤松”，如“齐松在东园，众草没奇姿”，又云“连林人不见，独树众乃奇”，皆以自况也）。归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违(文选</a>作遗 )，复驾言兮焉求。悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人吿余以春及，将有事于西畴（李善注贾逵《国语</a>注》曰：一井为畴）。或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑（“寻壑”，《宋书</a>》《南史</a>》均作“穷壑”，“穷”字佳），亦崎岖而经邱（埤苍曰：崎岖，不安貌）。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。已矣乎，寓形宇内复几时，曷不委心任去留？胡为乎遑遑欲何之？富贵非吾愿，帝乡不可期（李善注《庄子</a>》曰：华封人谓尧曰，乘彼白云至于帝乡）。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽（李善注《家语》孔子</a>曰：化于阴阳，众形而发，谓之生；化穷数尽，谓之死），乐夫天命复奚疑（欧阳文忠曰：晋无文章，惟陶渊明</a>《归去来辞》而已。李格非</a>曰：《归去来辞》沛然如肺腑中流出，殊不见有斧凿痕。谢文节公枋得选《文章轨范</a>》于此文，不加评点，盖示不敢拟识之意）？


    今湖口县东三十里，有玩月台，相传陶公为令时，筑以玩月者也。台南有洗墨池，云凿以涤砚者。县南有九曲池，云陶公所穿，与陆修静</a>、周续之三人聚讲处也。东流县治后，有菊所，为陶公艺菊处。安福县南四十里有书岗，为陶公读书处。八十日中，胜迹常留，其去思已足千古矣。


    【批评】


    《归去来辞》自序云：“家叔以余贫苦，遂见用于小邑。于时风波未静，心惮远役。彭泽去家百里，公田之利足以为酒，故便求之。及少日，眷然有归与之情。何则？质性自然，非矫厉所得，饥冻虽切，违己交病。尝从人事，皆口腹自役。于是怅然慷慨，深愧平生之志。犹望一稔，当敛裳宵逝。寻程氏妹丧于武昌，情在骏奔，自免去职。仲秋至冬在官八十余日。”


    苏东坡</a>曰：“俗传书生入官库，见钱不识。或怪而问之，生曰：‘固知其为钱，但怪其不在纸裹中耳。’予偶读渊明《归去来辞》云：‘幼稚盈室，瓶无储粟。’乃知俗传信而有证，使瓶有储粟，亦甚微矣。此翁平生只于瓶中见粟也耶？”


    陶公心迹，观此甚明，既云“尝从人事，皆口腹自役”，何竟不能忘情于酒？固知生人必有所寄。寄物之累，高人不免，克己工夫，亦谈何容易耶？


    传言渊明以郡遣督邮至，即日解印邮去，而渊明自序，则言以程氏妹丧，去奔武昌，遂以解职。蒙谓二事皆托辞耳，盖渊明仕于晋祚将移之日，世道人心皆不可问，而气节学问无所用之，徒劳何益。五斗折腰之说，有托而逃，犹张翰因秋风而思蒪鲈，所谓见几而作，不俟终日也。故曰：“景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。”又曰：“帝乡不可期。”一篇之中，三致意焉。今为拈出，其意昭然若揭矣。


    陶渊明向来体质就比较弱，所以亲自耕种就会感到非常辛苦。后来出去求官，做了镇军将军、建威将军的参军。曾经奉建威将军的命令，到京城办事，他觉得参军的俸禄太少了，就和亲朋好友说：“想要用这点钱来过弹琴唱歌的隐居生活，可以吗？”那时，他的叔叔陶夔做了太常，陶夔告诉主管这事的官员，于是便让陶渊明做了彭泽县令。


    陶渊明当了彭泽县令，下令官府的田地全部种秫稻（“秫”读音为“术”，就是黏的稷子，可以酿酒，崔豹在《古今注》中说</a>：秫是一种黏的稻子；苏颂《本草图经</a>》中说：秫是一种黏的黍子。这都是因为时代和地域的不同而造成的不同名称），将要用它来酿酒，说：“（如果）我能常常喝醉酒，就十分满足了。”妻子坚持请求种粳稻，陶渊明照旧让二顷五十亩的田地种秫稻，五十亩的田地种粳稻。


    陶渊明做官，向来简朴自爱，不巴结长官。郡里派遣督邮到了他县里，他的下属说：“应该穿上官服去见督邮。”陶渊明叹息说：“我不能为五斗米这点俸禄而去弯腰巴结，为乡下的小人做事。”当日就辞去官职，陶渊明说：“公田收获的粮食，足够酿酒饮用，所以才请求去那里。”陶渊明出来做官，完全是为了饮酒，他还希望能收获秫稻堆满谷场。用布巾滤酒，（然后）痛饮美酒来满足自己向来的志愿。然而从立秋第二个月到冬天，陶渊明只做了八十多天的官，就又回到了家乡栗里。他种的二顷五十亩秫稻，大概连一粒也没有吃到嘴里吧，这真是太悲哀了！


    离开彭泽县时，陶渊明写了《归去来辞》来抒发心意。其辞写道：


    回家去吧，田园都快要荒芜了，为什么不回去呢？既然自己的心灵为形体所牵制，为什么如此失意而独自伤悲呢！认识到过去的错误已经不可挽回，知道未来的事还来得及补救。走入迷途大概还不算太远，觉悟到现在的做法是对的而过去的行为是错的。船在水上轻轻飘荡（一作“遥遥”），微风吹拂着衣裳。向行人打听前面的路，遗憾的是天亮得太慢。刚刚看到自己简陋的家门，便满心喜悦，奔跑过去。仆人们欢快地来迎接我，孩子们守候在门前。院子里的小路快要荒芜了（李善注解《三辅决录》时说：蒋诩，字元卿，家中竹林下开辟了三条小路，以便求仲羊、仲从与他交游。这三人都是不做官不求名的），松树菊花还长在那里。带着孩子们进了屋，美酒已经盛满了酒杯。我端起酒壶自斟自饮，观赏着庭院里的树（“眄”，读“俛”，而不读“盼”），让我露出了愉快的神色。倚着窗子寄托我的傲世情怀，深知这狭小的地方容易使我心安（李善注解《韩诗外传》中写到，北郭先生的妻子说：就算有众多的随从和车马，但能安住心的也只有双膝那么大的地方；吃饭时面前摆满食物，但再美味也超不过一盘肉的美味）。每天独自在园中散步（“趣”为“趋”字，读音是“七喻”的反切，《尔雅》中说：在堂上走路叫做行，在堂下走路叫做步，在门外走路叫做趋，在庭中走路叫做走），小园的门经常关闭着，拄着拐杖走走歇歇（扶老，是一种藤。谈助说：邛竹可以用来做拐杖，有多节而不一般，就叫做扶老），时时抬头望着远方。白云自然而然地从山峰飘浮而出，倦飞的小鸟也知道飞回巢中；日光暗淡，即将落山。我流连不忍离去，手抚着孤松徘徊不已（《吴正传诗话》中说：《归去来辞》中的“三径就荒，松菊犹存”下面又说“景翳翳以将入，抚孤松而盘桓”，将松树映衬在荒芜的小路和昏暗的日光之中，他的用意是可以看出的，又喜欢写孤寂的松柏，例如“寒冬山岭中生长着青秀的松树”，例如“青松生长在东园，众草杂树掩盖了它的风姿”，又说“树木连成树林人们也没察觉，而一棵树超群出众便会引人惊奇”，这些都是用来自我比喻的）。回去吧！让我同外界断绝交往。他们跟我的志趣不合（《文选》中作“遗”字），还要驾车出去追求什么？跟亲戚朋友谈心使我愉悦，弹琴读书能使我忘记忧愁。农夫告诉我春天到了，我将要去西边的田地耕作（李善注解贾逵的《国语注</a>》中写道：一井地方的大小为一畴）。有时驾着布篷的小车，有时划着一条小船。既要探寻那幽深的沟壑（“寻壑”在《宋书》《南史》中都作“穷壑”。作“穷”字较好），又要走过那高低不平的山丘（《埤苍》中说：崎岖就是不平的样子）。树木生长茂盛，泉水缓缓流动。我羡慕万物恰逢繁荣滋长的季节，感叹自己一生即将结束。算了吧！身体存活在天地间还能有多少时候？为什么不随心所欲，顺其自然呢？为什么心神不定，还想去什么地方？富贵不是我所求，升入仙界也没有希望（李善注解《庄子》说：华封人对尧说，乘着白云就能到达仙界）。独自去欣赏那些让人怀念的良辰美景，或者就扶着拐杖锄草耕种；登上东边山坡我放声长啸，面对清清的溪流而赋诗。姑且随顺自然的变化（李善注解《孔子家语</a>》中提到，孔子说：阴阳二气相结合，万物便产生了，这就是生；然后逐渐变化结束，这就是死），度到生命的尽头。顺从天命的安排，还有什么可疑虑的呢（欧阳修</a>说：晋朝除了陶渊明的《归去来辞》就没有可以称得上是文章的了。李格非说：《归去来辞》的气势就像是从心底中流出来的一样，更看不见有刻意而为的地方。谢枋得</a>在《文章轨范》一书中选取了陶渊明的这篇文章，没有进行任何评析圈点，大概是因为不敢擅自评价吧）？


    在今天湖口县东三十里的地方有个玩月台，相传是陶渊明当县令时修筑用来赏月的地方。玩月台的南面有个洗墨池，相传开凿用来洗涤砚台的。县的南面有个九曲池，传说是陶公开挖的，是他与陆修静、周续之三人在这里聚会交流的地方。东流县的县衙后面，有个菊园，是陶渊明种菊花的地方。安福县南四十里的地方有个书岗，是陶渊明读书的地方。在陶渊明做官的八十天中，其工作过的地方作为古迹还能留下来，而大家对他的怀念也已久远了。


    【评论】


    《归去来辞》的自序中说：“叔父因为我家境贫苦”（于是便替我想办法），我就被任命到小县去做官。当时社会上动荡不安，心里害怕到远方当官。彭泽县离家一百里，公田收获的粮食，足够造酒饮用，所以就请求去那里了。等到过了一段时间，便产生了思念家乡的感情。这是为什么呢？本性追求自然，这不是勉强能得来的；解决饥寒虽然很急迫，但是违背自己本意去做官已经弄得身心痛苦。曾经出仕为官，但都是为了养家糊口。因此惆怅感慨，觉得非常愧对自己这辈子的志愿。只要再等一年，便收拾行李连夜离去。不久，嫁到程家的妹妹在武昌去世，去吊丧的心情像骏马奔驰一样急迫，自己请求免去官职。自立秋第二个月到冬天，在职一共八十多天。”


    苏东坡说：“相传有一个读书人进入官府的钱库，看见了钱竟不认识。有人认为奇怪便问他，读书人回答说：‘我本来知道那是钱，只是奇怪它不在纸的包裹中罢了。’我偶然读到陶渊明的《归去来辞》，上面写道：‘儿童满屋子，瓶里面没有储存的粮食。’才知道传说中书生入库的故事确实是可信的。即使瓶中有储存的粮食，也是很少的。难道这老头平生只在瓶中见过粮食吗？”


    陶渊明心中的想法，通过这一点就能看得十分明了，既然说“过去当官做事都是为了吃饭而委屈自己”，为什么始终不能忘情于酒？因此明白，活着的人一定要有所寄托。借助外物来寄托自己的情怀，这种拖累就算是志行高尚的人也无法避免，克制自己，又怎么会那么容易呢？


    相传陶渊明因为郡守派遣督邮到那里，当天便解下印绶，辞去官职离开了，然而陶渊明在自序中，却说因为嫁到程家的妹妹去世，去武昌奔丧，于是才辞官的。这两件事都是推托的言词，原因在于陶渊明是在晋朝即将衰亡的时候做官，不能够过问世道和人心，而且气节和学问都无用武之地，白白的忙碌又没有什么好处。不为五斗米折腰的说法，是因为要离开而作的托词，就像张翰因为秋风而怀念蘘荷和鲈鱼，这就是所说的看清事物的细微变化而抓住时机有所行动，而不是终日等待。所以他说：“日光暗淡，即将落山，我流连不忍离去，手抚着孤松徘徊不已。”又说：“仙境是遥不可及的。”一篇文章中，三次写出了自己的意愿。现在把它提取出来，它的意思是非常明显的。