第13节
3个月前 作者: 莱昂纳·弗莱彻
毫无疑问,这是10年来最感人的故事。继本市第4频道率先报导后,无名英雄奋勇救难的故事像野火般席卷全国,吸引了百万人的想象力。
当代历史中没有一个人曾救过这么多条生命,而且在任何人能感谢他之前又不留痕迹地就此消失。对于饱受经济衰退、毒品、谋杀及政治腐败之苦的一般大众,这个故事拥有一切能振奋人心、激发出同情心的特点——真心、亲情、勇气、危险、羞辱、美女、孩童及他们的父母。人们向往美好的感受。104号班机失事事件使他们对人类的将来有了信心。
没有任何事比104号班机的传奇故事更能突出电视媒体的威力了。它以其他媒体做不到的时效及精确性,将剪辑过的精选画面传至每个家庭的起居室,将观众带往出事现场,屏住气等候结果。
葛吉儿替第4频道所做的惊人报导成为全国其他媒体羡慕的对象。国家广播公司对之大加赞美,一再重播沙奇的录像带及吉儿对生还者的采访。全国的大小社论无不在探讨这位奋身救人后又安静消失的英雄,而每篇文章必定提到吉儿。
这一则故事对吉儿尚有切身关系,因为这个无名氏也是她的救命恩人。没有他,她不是被烟熏死,就是在飞机爆炸时被炸成了碎片。而那使得这个故事更加精彩;一个年轻漂亮的女人,睁着令人销魂的大眼睛,手臂裹着石膏,报导她亲眼看见的奇迹,告诉观众她被这位神秘人物救出死亡地狱的亲身经历。难怪吉儿的观众为之痴狂。
他们倾听着各个目击者的证词。当看到小傅瑞基含泪说明那个人是怎么样勇敢地表示“我会救你的父亲”,然后消失进冒烟的飞机时,观众亦为之一掬同情的泪。当可人的苏莉丝叙述她在紧急逃生口值勤,而那个小个子男人强行打开门,跑进机舱,不顾自己安全地先后救出三个人时,全国的观众亦随之抽泣。
“我在救护车中醒来,”莫福瑞头缠着绷带,躺在病床上回忆道,“莉丝告诉我是这个人将我拖到逃生口。没有他,我绝对逃不出来。”
莉丝在一旁附和。“‘来,帮她一下。’他说。接下来,他又钻进浓烟!——”
镜头跳到病床上的施先生,他的腿吊在牵引架上。“我正在舱板上爬行,心想,这一回是死定了,接着他出现了——”
现在镜头转回吉儿做总结。沙奇特写了她脚上的层层绷带、脸上的纱布,及那只裹了石膏的美丽手臂。镜头够戏剧性的,但仍不及她的声音及美眸所透露出的真情。
“从黑暗中,”吉儿说,“不顾浓烟及恐惧,钻出了一个人。他没有名字,没穿制服……有的只是极大的勇气。”
沙奇的镜头慢慢带进一个特写,接着就是那个神秘的人映着火球的模糊侧影,像中古世纪戴着光圈的圣人。
吉儿的旁白仍清晰可闻。“一个不顾自己安危、一心救难的人,就此消失不见……但……不论你在哪里,我,还有104号班机上的其他乘客要说,谢谢你!”
电视观众激动得纷纷打起寒颤。这个故事震撼力十足。潘芙琳自她厨房的小电视看到新闻报导时打了个颤;奇克在夜影酒吧看到时有种冷飕飕的感觉;乔伊和他的同学都起了鸡皮疙瘩,他们是在学校播放的专题录像中看到的。巴强恩没有电视机,但他从一位同是无家难友的收音机里听到了广播。
好几百人听到了那则故事,并且打心底里发出了同样的反应。每个人都成为那故事的一部分,分享它的英雄感与神秘感。吉儿的报导在各地传颂。酒吧、发廊、家庭、餐厅、监狱、健身房,所有有电视的地方。
全国唯一没听到葛吉儿报导104号班机奇迹般救援事件的人大概就是潘柏尼了。话又说回来,潘柏尼已经没有电视了。
狄杰姆的嘴唇抿出一抹微笑,他在办公室里重温吉儿的报导。这是一则千载难逢的精彩新闻,或许能替她再弄到一座银麦克风奖。它至少有一星期的播放价值。随着新闻进展,或许时间更久。这是一则有生命力的故事。
狄杰姆转动座椅面对吉儿。“不赖。但若你一定要打石膏,就该多花点工夫,它是故事的一部分。”吉儿垂视她用医院吊带裹住的石膏手臂。他说得对,这个石膏模不够亮丽,不够性感。她必须想办法装饰一下。
电视台经理卫查理适时地来到了办公室。“全国电视网把我们的报导照单全收。”狄杰姆满意地告诉他,“他们要预订我们的6点新闻,想知道我们找到那个神秘人物没有。我们现在红遍全国。”
“精彩的报导。”卫查理对吉儿眉开眼笑地说,“感性。我喜欢。你是注目的焦点。”
“我们得多强调一下吉儿的石膏。”狄杰姆告诉他。
葛吉儿摇摇头。“我的石膏只在那英雄出现后才有趣。话又说回来,谁找到他谁就得到了那个题材。”
“因此更应该是你找到他,宝贝。你怎么还在这儿?你应该出去挖掘才对。”
“杰姆,我们可以帮她。”卫查理突发奇想。“我们可以悬赏征求独家专访。”他得意地一笑;这个主意可是他提起来的。
狄杰姆桌上的电话响了起来。“新闻和金钱挂钩,”新闻导播摇摇头,“危险。”他抓起话筒。“喂?我是,有话快说。”
“查理,他说得对,”吉儿说,“尤其是我们不知道他的长相,我的意思是——”
但是吉儿的意思终究没人知道,她被狄杰姆对着话筒的大叫打断了。“什么?他们找到什么?不要动,她马上来。”
他挂断电话,眼睛闪闪发光地看着吉儿。“马上赶到失事现场。带着沙奇,还有大量底片。看来他们找到了灰姑娘的水晶鞋。”
那只饰有穗子的休闲鞋被水泡胀而且布满污泥,但显然珍贵无比。它或许属于……不,的确属于一位英雄。吉儿面对沙奇的摄影机,那只鞋栖息在她的石膏臂弯,像件神圣的古人遗物。虽然夜色已深,失事现场的整理工作仍在进行。亮晃晃的工作灯架了起来,现场亮如白昼,兴奋的情绪弥漫其间,仿佛他们就要发掘出某个伟大的秘密。
“和各个生还者查询的结果是,他们确认这只鞋并不属于104号班机上的任何机员或乘客。”吉儿告诉她的观众。她的声音略显颤抖。沙奇给了那只休闲鞋一个特写。“几位目击者回想起那位救了54条人命的神秘男子不只一次提到他弄丢的鞋。我们的结论是:这位被许多人称为‘104号班机天使’的无名英雄穿10号b型鞋。”
“乔伊!吃晚饭了!把电视关掉!”
潘乔伊听出他母亲声音中的最后通牒,不情愿地关掉电视。打从一开始他一直追踪104号班机故事的发展,其中戏剧化的救援深深掳获了他的想象力。他走进厨房,芙琳和她的男友消防队员艾里已经就座。
“他丢了一只鞋。”乔伊宣布道。
“谁丢了一只鞋?去洗手。”芙琳下令。
乔伊顺从地走到水槽前。“那个无名英雄。”他解释道,用擦碗布擦干手。“他们在坠机旁找到了他的鞋。”
“你是指那个超人?”艾里的笑声粗鲁。“还有什么新鲜事?”
英琳端着土豆泥的手停在半空中。“艾里!那个人救了好几百个人的命!”
“是54个。”她的男友酸溜溜地更正道,“我也在场,记得吗?你可知道为什么我没冲进那架飞机?因为我是受过训练的消防人员,团队的一部分。团队讲求的是纪律。我们随时在冒险,抢救人的性命!”艾里对这位神秘英雄的事非常敏感。自从104号班机的故事传了开来,他一直力图为自己说话。“但是我们不盲目冒险。这个家伙做了件纯然的蠢事,而新闻媒体却为他的一只鞋疯狂。老天爷,他们想传达给年轻一代的是什么讯息?”
“你想传给下一代的又是什么讯息?”芙琳质问道,头点向乔伊,“讥笑一个冒险救人的人,老天爷,你的口气就像我的前夫。”
艾里自桌前站起来,耸耸肩。“那我能说什么?”他愤怒地反问,“赞美你的前夫没有笨到做出那种蠢事?或许这个人还不太坏。我要去看电视,希望不全是有关这个‘超人’的报导。”他怒气冲冲地走进客厅,打开电视机,留下芙琳及乔伊在厨房面面相觑。
乔伊的眼睛仍兴奋得发亮。“我爸爸……来这里时只穿了一只鞋。”
芙琳朝儿子丢去锐利的眼光。他怎么知道的?“你不是已经上床了吗?”
乔伊脸色一黯,连忙说了个善意的谎言。“我……我隔着窗子看到他的。”他不想父亲因吵醒他而惹出麻烦。
芙琳皱着眉,试着回想柏尼一身脏污来到这里后他们之间的对话。这孩子都听到了?乔伊说得对,柏尼来时的确只穿着一只鞋。难道——不,不可能,潘芙琳太了解她的前夫了。
“你认为你父亲会做那种事?救人?”她摇摇头并回答了她自己的问题,口气极其苦涩。“乔伊,你父亲是潘柏尼。为旁人冒生命危险有违他的信仰。”芙琳不想太尖刻或伤她儿子的心,但是她希望他长大后能面对现实,不要像他父亲。
乔伊垂下眼睑。或许母亲说得对,她几乎每次都对。就算如此,他仍固执地告诉自己,爸爸来接我时只穿了一只鞋。
柏尼穿着干净的衣服、廉价的跑鞋走进夜影酒吧。奇克一如往常地站在吧台后面,手抹拭木质台面的同时,眼睛仍盯着电视。今晚他看的是第4频道的节目。这个时候,大概城里每个人都将电视转到了第4频道,收看有关那位神秘英雄的最新消息。
“柏尼,这一向可好?”他愉快地招呼,但柏尼仅仅挥手作答。
“你不会想知道的,奇克,你不会想知道的。”他阴郁地说,“那几个家伙来了?”
奇克斟上柏尼惯喝的饮料,在高脚杯下塞进一个杯垫。“你和那些家伙做生意?”他机灵地问,“柏尼,我不想这个地方惹上麻烦。”有什么事不对劲;奇克的神经末梢跳个不停。
柏尼深深叹口气。“你不会有任何麻烦,奇克,因为麻烦全给我碰上了。你不会相信——”他看到万加斯和艾斯比及一位名叫孟多萨的拉丁人走进酒吧。
“喂,各位好。”柏尼招呼他们。奇克的眼睛眯缝着。这位孟多萨看起来不大对劲……他在哪里见过这个人?
“这一次我们带朋友来了,可以吗?”艾斯比说,但并非征求他的同意。
“失陪,奇克,我得过去一下。”柏尼说着,滑下吧台椅,随艾斯比及孟多萨走进后面的分隔问。奇克眉头紧锁。正当他就要想出是哪里不对劲,以及可能是在哪里见过孟多萨时,电视上的一则消息吸引了他的注意力。万加斯也逗留在吧台前紧盯着屏幕不放。
“嘿,老兄!”艾斯比呼唤道。万加斯挥手做出等一下的手势。像其他人一样,他对104号班机天使大感兴趣。根据第4频道的说法,某些宗教团体宣称他真的是上帝派来的天使,宣布地球末日就要来临。
“第4频道电视台经理卫查理现在要做一项特别宣布。”播音员郑重地说,接着屏幕上出现一位秃头男子。
“各位晚安,”卫查理说,“第4频道的人,像各位一样,深深受——”
“老天!快来吧!”艾斯比不耐烦地招呼道。
万加斯点点头,慢慢退向分隔间,眼睛仍盯着屏幕。分隔间里,柏尼将葛吉儿的信用卡摊在桌上供其他人检视。
“这里有几张?8张?10张?”艾斯比问。
万加斯滑进分隔问。“他们提供他100万美元奖金。”他宣布。
“谁?”孟多萨问。
“援救坠机的那个家伙。”
“都在这里了?只有8张?”
但是柏尼突然不再注意那些信用卡了,他的注意力被万加斯吸引了过去。“什么援救坠机的家伙?”
“那个救了整架飞机、只有一只鞋的无名氏。第4频道要给他100万做独家专访。”
三个拉美人嘲弄地大笑。但是柏尼的眼睛倏地睁大了,耳中似乎突然听到了金喇叭的奏鸣。
天上的金色帷幕慢慢升起,露出潘柏尼,那个英雄,104号班机天使,躺在丝垫上,把玩那100万现钞。他的脚上套着一双崭新的休闲鞋。噢,多美妙的梦境,毕生难得的幻想,而它就要实现了。
“喂,老兄,我们在做生意呢!”艾斯比喝斥道,看出柏尼已经分了心。“你还有吗?”
屏幕上,卫查理仍在阐述,但现在只有柏尼在倾听。“这个奖金没有任何条件。他只需要得到我们的记者葛吉儿及其他曾和他接触过的乘客的认同,承认他就是那个勇敢救——”
“你还有没有?”艾斯比逼问道,俯在桌上试图拉回柏尼的注意力。
“噢,没有了。”柏尼心不在焉地说。他的视线胶着在吧台上方的电视上,肾上腺素直冲脑门。他必须赶快去电视台。他们正在谈论他,他们正在等他,等待潘柏尼,救难英雄,手上捧着100万现钞等他去领取。100万哪,他所有的麻烦均将迎刃而解。“都在这里了。”他告诉艾斯比。
“我们是警察,你被捕了。”万加斯宣布道,一面掏出警徽。艾斯比和孟多萨将柏尼拖出分隔间要给他戴上手铐。事情发生得太快,柏尼一时没能领会。在想象中,他的一只脚已经跨进电视台,而他已经在数钞票了。
“嘿,怎么搞的?”柏尼在恍惚中尖声质问。
“你有权保持沉默,你有权——”艾斯比开始宣读柏尼的权利,但是柏尼却猛烈挣扎着。
“嘿,少胡闹了!”柏尼喝斥道,“你们知道我是谁吗?你们可知道我从哪儿弄到那些信用卡的?我就要有100万美元的进账了!我就是那个——”
“你有权联络一位律师。”艾斯比继续念下去,根本没听潘柏尼的叫嚷。冷硬的手铐锁住了柏尼的百万美元的手腕。
现在我知道我在哪儿见过这家伙了,奇克想,他是便衣警探,我早该想到的。
三位便衣警探押着柏尼出门,他犹自呼喊着要求公理。奇克从没见过他如此歇斯底里,脸上的表情显然表明“这种事不可能发生在我身上”。
“奇克,打电话给我的律师!”柏尼尖叫道,“他们不能这么做。荒唐!陷害!老天爷,我就要得到100万美元了!”——