人生之两面

    一


    人生是一个整体，但为研讨方便起见，不妨将它分成两方面来讲。一是内在的心灵，一是外在的身体。心灵生活亦称精神生活，身体生活亦称物质生活。粗略言之，由大自然物质中酝酿出生命，再由生命中酝酿出心灵。但亦可说，只要有生命的，便有心灵精神。直从下等微生物开始，最少也可说便具有一个求生的意志。稍进一步，便有一种保生的智慧。更进一步，便有一种乐生的情感。此皆是一种心灵精神生活附随于身体物质生活而见。亦可说意志在先，智慧次之，情感最后，此为一切生命心灵作用进展之三阶层。可是生命演进到人类，便见与其他生命大不同。其他生命，都是以物质生活为主，心灵精神只是一种副作用，来帮助其物质生活的。而人类生命，却似反转过来，以心灵精神的生活为主，而物质身体的生活，转成为帮助心灵精神生活的副作用。主役之间地位互易。其他生命，像是以物质生活为目的，心灵生活为手段。人类生命，则以心灵精神生活为目的，而以身体物质生活为手段。我们中国人说“人为万物之灵”，此是说：人也是一物，也是一种生物，只人在生物中特别有灵。这个“灵”字就指的心灵，也可称之为“灵明”或“灵觉”。明与觉，是人类此心最重要的功能和作用。就自然演化言，先有了物质然后才有生命，有了生命然后才有心灵，这是进化程序一步步地如此向前推进。所以在生命中，心灵是最后进化所得，最有价值，又是最有意义的。我们说人的心灵精神生活乃超出于身体物质生活之上，只说的是事实，不是任何人所发的某种高论。


    在人类生命中，最伟大的一点成就，就是人类能成群。成群也不只是由人类开始，动物间也已慢慢进展到有群，尤著的如蜂蚁。但人在群体生活中，又有了家庭、社会、国家和民族，这些全不是其他生命以物质生活为主的所有，而是由精神生活中产生。人的生活，又有最重要的一点，就是人对自己生命能够感到快乐。刚才所讲的求生意志，乃及如何保持生命的一些智慧，此是大多数生命所同有。只有一种乐生之情，乃最为人生之特出处。当然理智、情感可相通，但究不是一个。求知识，不一定便是快乐。快乐属于情感方面。多数动物能哭不能笑。小孩子初生堕地，第一声就是哭，要经过一段时期后才会笑。笑是人类所独有，乃在大自然生命演进中一种最宝贵的乐生之情。中国人称“孩童”，“孩”字就指笑。人生普遍理想，应该少哭多笑。人生既以乐生之情为其最高发展，而仍不能免于哀伤悲痛而有哭。此种哀伤悲痛之哭，亦为人生情感中最可珍贵的。动物不会笑，也同样不会如人之哭。换言之，哀与乐是真人生，是人生之真境界。


    乐生先要能安生。生命在危险中便不安，当然就不乐。这个乐，不在身体上，不从外面加进去，而乃发自内心。人活着要吃，不吃就不能保持生命，但这是物质人生，属于身体所需要。从动物到人类都如此。要求吃饱，事很简单，但要吃得知味，便转移到情感，转移到心灵人生方面来。《中庸</a>》上说：“人鲜不饮食，鲜能知味。”知味有多少阶层，人与人不同。高级的人，才懂得高级的味。低级的人，只懂得低级的味。同是一碗鸡汤，在不同环境中吃，其味就各不同。鸡汤从外面吃进去，但味则从心灵内部感觉到。有时，一个人吃粗茶淡饭，比别人吃鸡鸭鱼肉还好，这就是味不同。这个“味”字，在人生中牵涉很广，也很深。我们总要自己生活得有味。由此可知，人生主要，应该是高出于物质人生之上的内部人生，应该是心灵的。其他动物，乃是以身体物质生活为目标，以心灵精神生活为手段的一种“心为形役”的低级生命。高级生命则“形为心役”，以身体物质生活为手段，以心灵精神生活为目标。我们定要认清楚，在人类生活中，心的价值意义，远胜过了身的价值意义。我们试看全世界人类，那一个民族的历史文化传统能特别看准了这一点来加以提倡的，则只有我们中国人。我们中华民族的文化，看重心灵人生。这并不如我们今天所说，只是某些人所提倡的一种道德教训，这乃是天地间生命顺序之自然发展。我们中国人只是根据了这个自然实况而来加以发挥而已。


    二


    其次要讲到物质身体生活与心灵精神生活之不同处。物质身体生活，大家都一样。饿了要吃，冷了要穿，倦了要休息。但从另一面讲，此种人生，乃是个别不相通的。我喝一杯水，与你不相干。吃饭各饱了各自的肚子，你吃饱了，别人并不饱。你穿暖了，别人并不暖。因此，在这些上，就必然会引起人类间相互的争夺。但是精神生活便大不同，这是一体相通的。如今天在座诸位，若大家是来聚餐，该得准备多少吃的东西。但今天是来听一次讲演，一人讲，大家听，这是心与心之相通，是精神的。一人心中话，可说给人人听。但一人手中食，不能拿供人人吃。中国人有句话说：“一人向隅，举座为之不欢。”满堂饮酒，有一人向隅悲泣，则一堂皆为之不乐。这是心灵精神方面的事。人生必到了心灵精神人生，才有这样一个共通的境界。《老子</a>》书里说：“既以为人己愈有，既以与人己愈多。”假使我今天是一个厨司，做菜请大家吃，大家吃饱后走了，菜亦没有了，所以来吃的也必得出钱买。但今天我是来讲演的，将我心中话讲给大家听，不仅诸位听到，我自己也会对我自己话有增添，有生发。这不是我讲给诸位听后，而我自己反而更多了吗？吃的、穿的、住的，一切物质方面的东西，不能把给人。我把给了你，我自己就没有，或者减少。至于心灵精神方面的，给予了人，自己一点也不减少，只有兴起他人心灵上之共鸣。所以老师教学生，定会“教学相长”。歌星唱歌，定要有人听。西方有些电影明星，不愿意拍电影，而愿意在舞台上表演。因为在舞台上表演，下面有观众，心与心当下交感相通，他会感到更快乐。我们人都抱有一种意志，我的意志，得你赞成，我的意志会更坚强。我的智慧也不能老放在脑子里，会枯槁窒塞，要得向人传播，和人讨论，智慧会更发展。这是精神生活。物质生活主要是钞票、珠宝或者是权力。有了权力可以拿到财富，但财富权力都不能给予人；给予了人，自己就没有。这是我们内在的心灵精神人生与外在的身体物质人生所不同之处。


    加以物质生活为时甚短。早晨六时进早餐，中午十二时仍得进中餐，下午六时又得进晚餐。饱吃一顿，只能维持一段时间肚子不饿。又且物质生活必是有限的，水喝够了就不要喝，饭吃饱了又不要吃。但过了一段时间，又要喝，又要吃。疲倦了要休息，但睡久了便不能再睡，定要起身。所以这些都是一种有限度的满足，距离一段时间就没有，下面要再来求满足。老是如此重复，吃了还要吃，睡了还要睡。天天这样，年年如此，而也没有多大进步。我们不要认为今天的物质人生是进步，今天我们吃一顿早餐，各色食品可以来自美国、非洲、欧洲或南洋，在以前是帝王所吃不到的，现在平民都可以吃到；但是吃下去了只是一个饱，在饱与饱之间，则并没有进步。颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。诸位在大旅馆住下，在大餐厅里吃一顿，不一定比乡下穷人住茅舍、吃粗饭会快乐些。物质生活只是单调重复，一时容易满足，但却永远不满足。


    且不讲吃与穿，再来讲人的整个身体。将来科学更发达，或许可以活到二百岁。但还是要分幼年、青年、壮年、老年。若只延长了老年阶段，多活几十年，天天在家里吃，在床上睡，那又有什么意思？若延长了壮年工作时期，尽工作，尽无休止，尽不满足，又所为何来？人有生老病死，这种物质人生，总是有限度的。精神人生却可永久存在。每一人都能有所回想与记忆。回想幼年、回想父母、回想一切，我们所能回想的，却都是心灵生活方面的。我们想到的是喜怒哀乐，感情方面的多。在那一个场合里，我吃得最开心？我父亲八十大寿，大家都来道贺，这件事永记不忘。在我心灵上，这是快乐的一天。或是有某种悲伤事，也永记不忘，这是在我心灵上最不快乐的一天。天天吃饭穿衣，都能记得吗？这些是记不得的。真的人生，才能留在记忆里。天天吃饭穿衣，有什么好记的呢？也许在某一天吃了泻肚，这会记得，平常吃就记不得。所以吃的人生，实是一番空虚的人生。我们不把它留在记忆里，不再去回想。记得想到，就算有这件事。不记得，不想到，就如没有了这件事。人生固然要一些记不得想不起的饱暖物质的人生，但我们却不该不去看重那些可以记得想起的东西。


    世界上各大宗教，尤其如佛教，几可说都要把一切现实人生全不重视、全忘掉，来另外寄情于天堂乐土。这不是一件太容易的事，而且也是一件不必要的事。主要是在宗教精神与现实人生之外另有一个文化精神。教人能追想回忆永不忘的，就如我们中国文化与孔 孟思想所理想的人生。


    且从我们文化中来讲我们的文学与艺术，重要精神也在此。中国文学艺术的重要性，主要便在叫人能不忘。即如音乐，也必希望有“余音绕梁，三日不忘”之感。这些都要能深入我们心灵里去，变成了我们生命的一部分，生命之永恒即由此见。孔子</a>在齐国听到《韶》乐，“三月不知肉味”。物质人生，遇到这样的心情下，便全不足道。每一人，逢到喜怒哀乐真激动了此心，都会如此。关于这点，我想不必多讲。只要诸位各自反省，便见是愈想愈明白，愈想愈真实。


    也许诸位会说，物质生活是生活的基础，这话并不错。如建造房屋要先打好基础，再在地基上来动工建造。但人只住房屋中，不住在地基上。如我们今天在此讲演，也是在房子里，不在平地基础上。栽一盆花，没有根，当然不成；然须能从根上开花，更要能结果才是。心灵人生乃是后期高级的人生，物质身体人生只是早期低级的人生。中国人并不是不懂得物质人生之重要，只认为心灵人生更重要。在人生大道上，打好基础，就应该开始建造。原始人自有了群体生活，心的需要与物的需要便该轻重倒置，便该有家庭，有社会，有民族，有历史，便该开始跑上精神人生的大道上去。


    三


    在这里，有两条路。一条是正路，一条是崎路。人有了群，便走上了正路，一切吃的穿的物质生活易解决，不像以前要走崎路。但我们不要说条条大路可以通罗马，尽多路可以走不通。你莫说任何手段都可得快乐，有些南辕北辙，不仅走不通，而且更远了。今天的世界，是一个快乐还是痛苦的世界呢？今天的世界，是一个安定还是危险的世界呢？大家都像过了今天不晓得明天，人生如此般的不安，快乐又在那里呢？无怪大家都感到烦躁苦闷。看一场电影，喝一杯咖啡，到馆子吃一顿小吃，尽排遣也没有用，痛苦暂去又生。但我们真认为人生是该痛苦的吗？该是永远在一个危险不安的状态下向前吗？我们面前明明摆着几条路，我们也该在这许多条路上有一何去何从之选择。


    我试举个例：第一，如说创造与养育。现在只听年轻人讲创造，好像什么东西都要创造，甚至主张要创造新的人生。但从前中国人不多讲创造，而多讲了养育。“创造”是从没有创造出有，如没有杯子，造出杯子。现在的科学，不知道创造了多少新东西新花样。但中国人讲“养”，讲“育”，则是另一条路。一个小孩子，父母生下，已是一人，但不养，又怎办？诸位试想，父母养育孩子成长，真不容易。花草树木，凡有生命皆须养。不管科学如何发达，也造不出一个生命。据说国外已发明了人工射精受孕。但究到何日，人类可以不用人生人？人工射精受孕，距离不用人生人目标尚远。总之科学不能创造生命。如果能，这生命和我们今天的生命将完全是另外一件事。我们人现在的生命，必由父母所生。一胎一个，或两或三，甚至一胎生了五个，全世界报纸都会登载。人不能像造杯子一样，到工厂里去生产，一造就是一千一万。果是这样，人还有什么意义价值？造是造没有生命的，养是养有生命的，两者绝不同。但我们今天只看重“造”，没有看重“养”。这在我们现代人的观念里，可说是一个很严重的缺点。而且造出来的物，本是无生命的，只造来给人用，而其结果反会来支配妨害人。如这讲堂，许多椅子，来听讲的每人坐一张。如将这礼堂作为结婚等别的用途，一切就得重新布置。今天，造出了许多无生命的物来压在我们有生命人的上面，转使人生受支配，受压迫，受妨害。历史上，早已不乏其例。如埃及金字塔、罗马斗兽场，都是人造的大建筑物。但埃及造金字塔，便送掉了埃及民族的生命。罗马造斗兽场，也断送了罗马帝国的生命。这是千真万确的。今天我们又快到这个阶段了。


    我且讲一件事，现在掌握全世界人类生命大权的，却像要转到阿拉伯人手里去。他们石油不卖给谁，谁就遭困，全世界都在发生能源问题，变成了石油来支配人。人类文化进步到今天，却使全世界人都进入石油支配之下，难道这就是人生文化的理想与进步吗？这显然是物质在阻碍着人，在支配着人。又如原子弹核子武器，可以毁灭全世界，变成人人都怕。美国、苏俄，是今世界上两个核子大国，但他们也都怕。核子武器究竟到那一天可以决定不用，现在还看不出来。天地间本没有核子武器，由人造来伤害人，到头也会伤害到自己。即如你盖一所房子，太大了，那房子不但会阻碍你的前途，连你的子孙们也会受害。中国古人说“高明之家，鬼瞰其室”，就是这道理。


    当我在小孩时，大家都讲教育救国，今天转讲科学救国。中国传统文化最伟大处就是讲教育，“育”就是“养”。“十年树木，百年树人。”栽培树木要等十年，栽培人要等一百年。一百年早已换了三世，那不太远吗？但我们中国人到今已有五十个一百年。五千年的历史，都是养来的，不是造出的。怎么一下子可以造出五千年历史来？今天我们却要一下子来创造我们自己所想像的新中国</a>人，其实却是要把中国人变成西洋人、美国人，把学校全变成工厂，天下那有这般轻易事？造化本是天地功能，中国人也是天地造化所生，又经几千年培养，岂是一天所能改造！工厂固是重要，可以制造东西，但学校更重要，学校功能在养人。东西卖出可以赚钱，但培养人才不是卖出去赚钱的。如我们种一盆花，要施肥，要修剪，要细心培养，慢慢等它开花。我们讲教育，德、智、体、群、美，皆在养育人所既有的心灵和精神和德性方面的，岂可随我意制造。中国人一向看重教育，又岂如美国 杜威所说，教育等于是一张支票，可以到银行里兑现。中国人的教育理想，注重在培养人的心灵精神，养心、养性、养智、养德，中国人在这“养”字方面却讲得很多了。


    第二，讲到方法与工夫。有人说，有两句中国话，现已变为世界话。一是“顶好”，二是“工夫”。这两句话，都是外国人学中国话喜欢说的。最近美国拍了一部电影叫“中国工夫”，来宣传中国人的武术。如打太极拳，若论方法，两三个月就会，但要打得好，就要下工夫。现在人总喜欢讲科学方法，常有人向我问读书方法，其实读书更要是肯下工夫。如打太极拳，下了二三十年工夫，自然就好。在二十年前，我看到《梅兰芳舞台生涯五十年》一书。梅兰芳是科班出身，从小学</a>起，待他到上海挂头牌，还不断用心学，他毕生花了五十年的工夫，别人自然就唱不过他。当然也要有方法，但有了方法还要有工夫。科学家在实验室里下工夫，往往几十年不辍。中国人好讲工夫，文学艺术方面不必讲，更要是做人。孔子说：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”这不是毕生在下工夫吗？大圣人自十五志学开始就懂得自己养自己，今天我们有没有能当心自己的呢？我想一般所当心的，只是外在与身体有关属于物质方面的。最了不得，或许可以做到孔子所说的“三十而立”。可是今天我们中国人却总是立不起来，外国人向东，我们也向东，外国人向西，我们也向西；自己不立，总跟着外国人学样。近百年来我们就从没有自立过。“三十而立”已很难，“四十不惑”就更难。他们有钱有武力，我们没有，好像一切问题就解决不了。“五十而知天命”，那更难。孔子一生学不厌，教不倦，学做人，学自己生活。孔子说：“学而时习之，不亦说乎。有朋自远方来，不亦乐乎。”学与教育有他自己的快乐，却得要有自己的工夫。


    诸位也许会说，那是过去农业时代的话，今天已到原子时代。但那就可以不学不教，另来一套方法吗？明代理学家们说：“工夫即本体，本体即工夫。”这是哲学上的话。总之我们中国人很看重工夫。但至少，今天我所接触到的年轻人，只是问方法，没有看重到下工夫。我认为工夫即是生命，要花时间，时间亦即是生命。我告诉诸位，一分钟不用工夫，就是浪费了一分钟时间，也就丧失了一分钟的生命。中国人的一切至要方法就是下工夫。今天外国人看到中国人的武术，遂认识到中国“工夫”二字。我们要知道，向人讨方法易，自己下工夫不易。中国人常讲修养工夫，孔子便是七十年在此工夫上，如何我们不去重视工夫！


    第三，是新与旧</a>。今天一般人只喜欢讲新，不喜欢讲旧。新时代、新风气、新思想，甚至要讲新民族和新国家，一切都要新。可是旧的也不是全不好。有的要新，有的要旧。中国人说：“器惟求新，人惟求旧。”朋友要旧，乡里要旧。造出来的东西要新，如新房子，新衣服。但如说要新家庭，父亲不是原来的旧父亲，母亲也不是原来的旧母亲，连兄弟姊妹妻室儿女也都不是我原来那一批旧的，那我定会大哭一场。倘使我活到五、六十岁，父母兄弟姐妹妻室儿女都健在，这不好吗？新朋友总不如旧朋友，新民族也总不如旧民族。中华民族已有五千年历史，现在认为旧了，定要去创造一个新民族，这又是什么道理？我们的生命愈旧愈值钱，青年中年总不如老年，因老年中已包括了青年中年，而且旧生命中有新生命，新生命中不一定有旧生命。天天吃饭，每天要有些新的加进去。读书做学问，也要今天的能和昨天不同。并不是有了旧不要新，但今天我们所讲，则是只要新不要旧。或许我讲话似乎多用了一些力，但我用力讲这里，并没有去反对那边。或许诸位听我讲这边，觉得奇怪，其实也并不奇怪。诸位试去多看几本中国书就知道。中国书里有新，却也有旧，其实外国书也一样。新与旧，两不能废。我们只能在旧的中间来求新。世上最旧的莫过于我们这一个中华民族，今天我们一意求新，要科学方法创造，但旧的终不能去掉。旧家庭、旧社会，不能尽求翻新。旧历史，也不能重写。所以旧的我们也要，我们要能以旧为主，从旧中求新，不能喜新弃旧。


    第四，要讲止与进。今天大家异口同声都在讲进步。“止，吾止也；进，吾进也。”“知足不辱，知止不殆。”中国人也非不讲进，但讲进也要能知止。“载飞载止”，要在此止上停得下。只求进，不知止，那不行。一只足止，一只足进。先要站稳，能止，才能进。若要两足一齐进，这只是跳跃。可是跳了一步之后，还要双足落地，站稳了再能跳。出外旅行，下了飞机，首先该去找一个旅馆，不能一天到晚在街上跑，有了旅馆才得安定，有了休息才能再游览。今天我们一切都要讲进步，不进步就是落伍，这是对的。但我要问，进步到那里为止？有没有一个归宿？今天我们人类最大问题是只求进步，不求归宿。没有归宿却最痛苦。如出外跑，从早到晚不回家，天黑了怎办？到馆子里吃顿饭，吃了后又怎办？去看一场电影，电影看完了又怎办？再到街上跑，跑到什么时候止？总得要一个归宿。无归宿，比不进步更痛苦。世界上各大宗教都告诉我们一个归宿，可是这个归宿不在我们活着的时候，而在我们死了之后，始是上天堂，往西方极乐世界。但人在活着时也要有归宿，要如我刚才所讲一足止，一足进，无论跑到那里，随时都可以停下来，随时有个归宿。人生要能这样才能安，才能乐，此始是所谓圆满。中国人所讲的“圆满”，也就是今天所讲的“顶好”。我有一百万家产，你有两百万，我当然不是顶好，可是他又有了三百万，你又不是顶好。人生不能从比较上来论。“大学</a>之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”百善孝为先，“为人父止于慈，为人子止于孝。”中国人认为，至善便是人生归宿处。舜的家，可说是一个最不理想的家，但在舜也只有孝，因舜之孝，而舜的家也一切改造了。孝从心发，尽人所能，孝是不讲物质条件的。拿一千元给父母是孝，向父母拿一千元缴学费也并非不孝，孝不孝只在自己心上。“与朋友交止于信”，信也只在心上，没有物质条件。中国人这一套话，到今天已讲了两千多年，我想再过两千多年，这说法还是会存在，还是说得通，行得通。中国人讲一个“止”字，并不妨碍了进步。进步也要不妨碍随时有一个歇脚，这歇脚就是人生一大归宿。佛教说“定”，说“慧”，说“止”，说“观”。如车两轮，如鸟双翼，两个轮可以动，两个翼可以飞。我们千万不该只讲到一偏去。


    第五，欲与情。欲是要拿进来，情则要拿出去。我们与父母兄弟姐妹相处，与师友同学交往，懂得要拿出的，便是情，这也是精神生活。吃饭穿衣只讲拿进的，这是物质生活，这是欲。欲无止境，情则有止。如我买一部电视机，认为不好，要去换一部彩色的。买了一辆车，认为不好，要去换一部最新型的。外面变，我也跟着变，此所谓“欲壑难填”。情则可以当下停下不想换。外面尽变，我不变。父母老了，我还是孝。子女长大了，我还是慈。这一人如果多情寡欲，他定是一个快乐人。如果是多欲寡情，最好不和他交朋友。使我今天偶有不乐，且自己反问自己，究是为着情，还是为着欲？欲望有小，有大。如上了月球，还要上火星，这是为了研究物理，但依然是一种欲，却并不是人情，也不是天理。天理不一定要人上月球，从前人类并不曾上月球，却不能说那时人类无天理。我此刻并未上月球，也不能说我此人无天理。灭天理而穷人欲，则是大不应该的。今天全世界人类都在提倡欲望，尤其是许多商家登广告，做宣传，想尽方法要引起你欲望，好把你钱袋里的钱吸收去，要你去买他的东西；但你所买这些东西，却都与你不发生感情。也可说，凡是登广告作宣传，一切哄动你，对你都没有感情。反过来说，我们少一辆汽车，并不就是人生缺点。少了父母、夫妇、兄弟姐妹的欢情，这才是人生最大缺点。这是金钱买不来的。一面是物质人生，另一面是精神人生。


    第六，是德与力。“骥不称其力，称其德也。”“王者以德服人，霸者以力服人。”今天世界上，都是心不服，我买你的东西，却并不佩服你。我与你结盟联交，是怕你有原子弹，怕你不卖给我石油，也非为佩服你这一国家。私人之间，也有王道、霸道之别。物质进步，只表现了人之多欲与有力，并不表现了人之多情与有德。若人类尽成为寡情缺德之人，则物质种种进步，终于救不了人类。


    四


    我今天所讲，似乎有点偏重于讲中国文化。我认为将来的世界，正要中国文化来领导。近代世界，由西方人领导，发生了第一次以及第二次世界大战。是否不再发生第三次，此刻还不能知。他们正靠打仗来领导，不打仗，谁会佩服你领导？今天诸位手边都有一本阳历，年初我在台中的演讲词，与今天所讲有些相同的地方。我认为中国文化可以救世界。其实讲起来也很简单，因为中国文化是农业的文化，西方是商业的文化。农业文化要下工夫，商业文化要讲方法。用什么方法去赚人钱，大学里也开有广告课，怎样登广告才赚钱？农人讲养，一块田，父传子，子传孙，一代一代传下。中国人看重时间，愈久愈好，耕熟田好过垦荒。西方人做生意要跑新码头，所以他们讲新讲进，中国人讲安讲乐。我刚才所讲的许多点，都可说是农村人和城市人的不同。如农村人感情重，都市人欲望重。如此类推，东方文化偏重了人生之这一面，西方文化偏重了人生之那一面。要讲人生，那一面也不能少。但在农业文化里可以产生出商业，在商业文化里却不能产生出农业。农村人心可以救今天的世界，都市人心不能。中国社会分士、农、工、商。士在最前，因为士懂得人生大道，他可以领导社会。但此后中国社会也快没有士了。今天已是只有“公教人员”，都变成了一种职业。若论职业，自不如工商界。今天我们学西方，又一切都要讲民主。其实西方今天的民主，也操在工商资本家手里。如美国今天的选举法，将非变不可。我们社会没有钱，那能学得像美国。我们要把眼光放大放远一点，不要光看人家羡慕，应该回头来看看自己。说外国好，我固赞成。说中国不好，我也赞成。但总也有些好的地方，才能五千年立足于天地间。如说中国都不好，拥有了七亿不好的人，又怎么办？其实中国不好，那会有七亿人口？又那会有五千年历史？一人活了八十九十，定有人来问你养生之道。我们的民族，活了五千年，有了七亿人口，却定要去问人立国之道。青年该比老年人健，但不必也如那老年人寿。


    我今天举出了许多点，只说一个人不要太偏向外面。人生有其内部心灵方面的人生，也有意义和价值，至少不比外面物质身体方面的人生意义价值差。前两天我在报纸上看到日本前首相佐藤有一番讲演，他告日本人说：“我们现在要讲道德革命，来革新教育，再这样讲物质文明，下去将会不得了。”他究也是一个东方人，他也读过中国书，所以能这样说话。其实西方也非没有人说这些话。总之，我们不该专向外面看，人生不专在外部，物质人生外还是有心灵人生。心灵人生主要在求安乐。我请问诸位，人生除了求安乐之外，还要求什么？


    （一九七三年十月二十八日台北“教育部”社教司文化讲座讲辞，一九七四年二月社教司编文化讲座专集之九，三月《教育与文化》四一三期转载。）