第八章 运动家的风度

    从前文惠君赞美庖丁解牛的技术，庖丁回的话是“臣之所好者，道也，进乎技矣。”这话可以解释近代运动的精神。


    提倡运动的人，以为运动可以增进个人和民族体力的健康。是的，健康的体力，是一生努力成功的基础；大家体力不发展，民族的生力也就衰弱下去。


    古代希腊人以为“健全的心灵，寓于健全的身体。”这也是深刻的理论。身体不健康，心灵容易生病态。历史上，传记里，和心理学中的例证太多了。


    近代美国大学</a>里，认为运动在竞赛的时候，可以发展大家对于自己学校的感情和忠心，培养团体内部的共同意识和生活。这理论已经是较狭小而次一等了。有比这更扩大一些的，就是都市与都市间的运动竞赛，国家与国家间的运动竞赛。自从十九世纪末叶以来，西洋复活希腊奥林匹克运动会的风气，产生了多少国际运动会，也是为此。


    其实就从无所为的眼光来看，从纯美的观点来看，于美景良辰，化日光天之下，多少健美的男女，表现他们发展得很充实的形体，经过训练的姿势，如龙跃天门，虎卧凤阁似的飞扬炫耀于广大热烈的观众之前，也可以发生一种自然的美感。


    这些都是对的，但是运动的精义，还不祇此。他更有道德的意义，就是在运动场上养成人生的正大态度，政治的光明修养，以陶铸优良的民族性。这就是我所谓“运动家的风度”。


    养成运动家的风良（sportsmanship），首先要认识“君子之争”。“君子无所争，必也射乎。揖让而升，下而饮，其争也君子。”这是何等的光明，何等的雍容。英文中〝fairy〞这个字，最好恐怕祇有译作“君子之争。”他的起源也是出于运动；但其含义则推用到一切立身处世，接物待人的方式。运动是要守著一定的规律，在万目睽睽的监视之下，从公开竞争而求得胜利的；所以一切不光明的态度，暗箭伤人的举动，和背地里占小便宜的心理，都当排斥。犯规的行动，虽然可因此得胜，且未被裁判者所觉察，然而这是有风度的运动家所引为耻辱而不屑采取的。当年我在美国普林斯顿大学研究院读书的时候，看过一次普林斯顿大学与耶鲁大学盛大的足球赛。这是美国东部大学运动界的一件大事。双方都是强劲的队伍，胜败为全美所属目。他们在基督教的国家里，于比赛前一晚举行“誓师”大典时有一次祷告。普林斯顿球队的祷告词中有一句话：“我们祈求胜利，但是我们更祈求能够保持清白的动作。”这句话当时我很受感动。


    有风度的运动家，要有服输的精神。“君子不怨天，不尤人，”运动家正是这种君子。按照正道做，输了有何怨尤。我输了祇怪我自己不行；等我充实改进以后，下次再来过。人家胜了，是他本事好，我祇有佩服他；骂他不但是无聊，而且是无耻。欧美先进国家的人民，因为受了运动场上的训练，服输的精神，是很丰富的。这种精神，当从体育的运动场上，带进了政治的运动场上。譬如这次罗斯福与威尔基竞选。在竞选的时候，虽然互相批评；但是选举揭晓以后，罗斯福收到第一个贺电，就是威尔基发的。这贺电的大意是：我们的政策，公诸国民之前，现在国民选择你的，我竭诚的贺你成功。（其实每届选举完毕，失败者都是这样做。而胜败之间有无问题，也每以失败方面的贺电为断。）这和网球结局以后，胜利者和失败者隔网握手的精神一样。此次威尔基失败以后，还帮助罗斯福作种种外交活动，一切以国家为前提。这也是值得赞许的。在中国的政治失败者，则以为“连老子</a>都会失败，大家瞎了眼睛。不请教我，天下事尚可有为？”


    有风度的运动家不但有服输的精神，而且更有超越胜败的心胸。来竞争当然要求胜利，来比赛当然想开记录。但是有修养的运动家，必定要达到得失无动于中的境地。“人人赛跑，祇有一个第一，”这是保罗的话。记录不过用以试验人力可能达到的限度。不说欧文斯（Owens）十秒点三跑一百公尺的记录，和他跳远到八公尺点二三的记录，就是请希腊神话里的英雄亚基里斯（Achilles）出来，他每小时经过的距离，能超过火车、汽车，或现在每小时飞行在四百英里以上的喷火式驱逐机吗？可见人力是很有限度的，而我们所重，并不在此。运动所重视，乃在运动的精神。“胜固欣然，败亦可喜，”正是重要的运动精神之一。否则要变“悻悻然”的小人了！运动家当然明白运动是义务的表演；既知如此，还得拼命去干，也是难能可贵的精神。


    有风度的运动家是“言必信，行必果”的人。运动会要举行宣誓，意即在此。临阵脱逃，半途而废，都不是运动家所应有的。“任重而道远”和“贯澈始终”的精神，应由运动家表现，所以赛跑落后，无希望得奖，还要努力跑到的人，乃是有毅力的人。大家鼓励之不暇，决不能有中国运动场上习见的“喝倒采”。


    “橘移淮北化为枳。”许多西洋东西到中国来会变质，运动也不是例外。运动风气在中国开始不过三四十年，较盛不过近十几年，这种风气对于青年的健康与体力，很有帮助，祇可惜他还没有超过学校青年的范围。但是运动的精神，在中国不祇没有发达，且常不被了解，甚至于被误解。比球的时候，看准对方的健将，设法将其先行踢伤，再图一逞。输了以后不服输，说是评判员不公，乃蜂拥殴打。这种事虽逐渐减少，也时不绝闻。我记得民国初年上海有某某两大学因比球而成了“世仇”。其中有一位校长是讲国学的老先生，修养很好；祇当比球的时候，火气特盛：本校球队在他处开始比赛的时候，他就拏一张椅子，坐在电话旁边，（那时候还没有办公桌上的话机，）派人在球场附近不断的用电话来报告。电话里说是胜了一球，他独自笑不可抑；说是输了一球，他就痛哭流涕。两校学生都于开赛以前，各自身边藏著“呜呼某校”的小旗；对方一经失败，就把这小旗抽出来狂叫；己方失败，则垂头丧气，仍然暗地里带著这不争气的小旗归来。若是对方来本校比赛失败后，则以爆竹和军乐队讽刺似的送他们出去。若是对方胜了，则送以愤恨嫉妒的嘶声。双方都如此，没有例外。运动演变至此，运动的精神扫地已尽了。


    运动职业化的风气，在欧美也有，教育家常加批评，引为深戒。这风气在美国较盛。如棒球专家鲁士（Babe Ruth）竟成为全国一个大人物（〝big man〞）。大学里的球教师薪水之大，超过任何教授；这薪水往往是由入场卷收入或毕业同学会捐款支付的。这种在西洋正待纠正的现象，却很容易的传染到中国来。以前有过学校长期豢养几个球员。这就是最初的“选手制”。球员在饭厅里有特别的餐桌和饭菜。有一个“运动家”接连留了六年级，也不会照章开除，因他能“为校争光”！后来这位留级六次的“运动家”，沦落到在上海跑马厅做马师，骑了马供人做香槟赌博。这是必然的结果。这不但丧失了运动的意义，并且丧失了整个的教育意义，这与西班牙闘牛有何分别？


    试问这种的风气和训练，带到政治社会里来，是什么影响，我不说中国政治社会里暗中倾轧，愤恨妒嫉的现象，是这萌芽时期的运动所造成的，这是很不公平的话。我们更不可因噎废食。我举出这些不幸的例子，是希望大家一同来纠正错误的观念，积极的从运动场上来培养民族的政治道德！


    国难发生以后，有些人或是从“国粹”的观点上，或是从“经济”的观点上，反对近代式的运动，尽力提倡“国术”。现在学校里的运动，太费钱了，太贵族化了，不如打打拳罢。这类的话常常听见，但是我不敢赞同。何则，因为中国的拳术，根本与近代运动的精神相违反，与国家要走上的近代化道路相背驰。我承认中国拳术可以锻炼身体，很有用处。年龄较大或身体稍弱的人不能作剧烈运动，打一套太极拳，活动活动筋骨和血脉，很可增进健康，自然无所用其反对。若是要把拳术提倡得成为国民普遍体育训练，就有问题，因为他是缺少群性的，他是个人的运动。至多不过打“对子”，玩“推手”。我幼年看过不少的技击小说，知道许多“江湖大侠”之所以取胜，全在于“暗算”。打擂台的时候，常是乘人不备，一个“飞脚”，踢碎了对方的护心镜，又是两脚，结果了对方的性命。外国的拳师打擂台，也是野蛮的举动，我断不赞成。但是人家把对方打倒以后，就应立即停止，让裁判者连数十下，到第十下还爬不起来的时候，就算输了。断无打倒以后，还在小肚子上加踢一脚之理。中国技击小说上，据我所记得的，恐怕祇有一个人还有点运动家的风度，这就是施公案</a>里的白面狻猊甘亮。甘亮金标的技术好极了，百发百中，所以他标上有三个小铃，刻上自己的名字，表示我打你一标，还让你先知道。做小说的人也很提倡他，说他这光明的态度，使他后来成为地仙。至于所谓“内功”“柔道”的拳术呢？除了他炼气等等神秘的一套不说，他的基本精神是阴柔。他给你的基本观念，就是如何趋避，如何取巧，不要你有攻击精神，而教你如何使对方的力量落空。他也有一套理论，近似黄老哲学。但是请问这种理论，适合于养成刚强进取的群性青年吗？还有一层，中国技击的精神，是与近代建军运动不相合的。近代化的军队，要相信科学武器的能力，要注重各方面配合协调的运动，那有教人独自盘旋作势之理？自从喜峰口黑夜摸营的动作，有些斩获以后，于是许多鼓词式的作家，拼命提倡大刀队，仿佛大刀队可以打飞机、当大炮。流风所及，火车站上也常看见有人拏了大刀在飞舞。这风气带不少的危险性，可使许多人回到“铁布衫”“义和拳”的观念上去。这几年来对敌抗战之血的教训，我想应当把这种反时代的观念打破了罢！有次我们在重庆商量夏令营课程，陈辞修将军把“国术”一项勾去。当时他说：“国家要建军，这个科目的性质是与他不相容的。”我认为这是合于近代精神的话。


    我不说西洋各项运动都是好的，都可以采取的。决不是，决不是。如打“洋擂台”的办法，我就认为野蛮。我以为西洋运动在中国最应当提倡的，就是英国式的足球，也就是在中国已经流行的足球。他的好处很多，最重要的是他最讲究协调动作而富有群性。每一边十一人，各有岗位，但是动作起来，却成为不可分解的整个。成功是全体的成功，失败是全体的失败。不然，守球门的人真冤极了，攻进敌人球门时是前锋出风头，与他无涉；自己球门被攻进，他却要负责任。世界上那有这冤的事，不知最好的前锋，也不是自己把球盘了不放，一直打进敌人球门的。最好的球员，要善于传递，不惜让人家攻进去。这是“成功不必自我”的精神，这也是最可贵的运动家的风度！


    各国政府与教育家努力提倡运动，不是无意义的。他们要在运动场上增强民族体魄，提高国民道德，陶铸健全的民族性。因为运动场是一个自动的教育场所。他能使人于不知不觉之中，把整个的肉体和灵魂贡献出来，接受教育的洗礼。“他不但补充，而且扩大近代的教育。”


    主张近代运动的理由，除了前面所说到的而外，还有许多。运动可以培养冒险的精神，鼓铸热烈的感情，解放剩馀的精力，而同时代替了不良的嗜欲，这也都是对的。但是从人生哲学看来，运动家的风度，才是运动由技而进的道。


    运动家的风度表现在人生上，是一个庄严公正协调进取的人生。有运动家风度的人，宁可有光明的失败，决不要不荣誉的成功！