第52章

    星期一下午一点，当马吉特看完了积压的信件之后，这间曾经是她母亲使用的长长的带窗子的屋子阳光明媚。九月里的一个真正的秋日。她从这张她一直在上面工作的大餐桌边站起身来，慢慢地在房间里踱着步，想重新唤起对这个地方的感觉。


    什么都没变，一切照旧，她想。那张躺椅伏在屋角。她在这间屋子里呆得时间太少了，很难回到那种甜蜜、伤感的气氛中。和布里斯的生活太不一样了。她似乎没有时间沉思，或许这是件好事。


    马吉特是前一天晚上很晚的时候和布里斯一起坐飞机回来的。他们在弗莱街的锁匠行会饭店里，在其他顾客的瞩目之下吃了一顿便饭。这是一栋非常老的建筑物，曾经是——可能现在还是——锁匠行会的所在地。


    他们一致认为继续在城外约会显然是妄想，但是那天夜里在不同的地方过夜可能不是个坏主意。布里斯睡在他旅馆的套房里，她睡在城堡里，现在她非常想就在这几天里清他来看看。


    马吉特根本不知道该怎么找出是谁在监视她，但是马特已经答应花时间追查这件事，并且在危及到她之前制止对她的监视。两个人都不知道这监视已经有多长时间了。


    马吉特曾说：“我现在就开始。但是施蒂利康的这件事必须得处理。我四点半之前把这件事办完，然后我们边喝鸡尾酒，边对付你的问题。”他们要在德莱凯尼根旅馆俯瞰莱因河的露台上公开见面。


    但是现在还有几个小时呢，马吉特想，同时她必须开始理一理这团乱麻。她曾想到可能文尔菲能帮上忙，可能她已经注意到什么事情，什么人。但是艾尔菲早上没来城堡，给她公寓打电话也不在。后来，就在一个小时之前，一个不知名的男人打电话来说她病了，将设法在周中来上班。


    马吉特的第二个希望是艾里希，他比她更熟悉巴塞尔背地里的生活。他会知道可以雇什么样的私人侦探来进行这样的监视。但是昨天晚上给他打电话没人接。今天早上，他的仆人邦特只是说主人艾里希晚上在城外过的夜。他很显然想跟她聊聊，但是她没时间。


    她唯一的同盟就是马特，他今天正忙着把他们希望跟沃尔特那个令人难以置信的大错误有关的一切组织起来。


    马特认为，只要沃尔特被“埋葬”了（用他的话来说），破坏马吉特名声的阴谋也就破产了。但是马特对迪那特并不太了解。他可能损失了个儿子，但是过一会儿他就有本事把他的侄女也献出去，尤其事关一个值大钱的事业。


    “你知道，”马特昨天晚餐时曾说，“他永远不会罢休的。你可以拥有你的百分之五十一或者什么的，但是你永远也别指望施蒂利男人的忠诚。他们阴谋把你弄下来的心永远不会死。”


    就是这几句话，比知道被监视时的震惊，更让马吉特情绪低落。施蒂利家族分裂了，可能永远分裂了。


    她凝视着莱因河那边德国那平坦的墨绿色黑森林。从法国方向，从斯特拉斯堡或者可能是科尔马，一道高云的锋面正在形成。巴塞尔上空阳光明媚，但阿尔萨斯却乌云压境。甚至从这么远，也能看见云里面那铅灰色部分，带着暴风雨的丑陋。


    她听见那辆玛格纳跑车发出的刺耳的、打鼾似的声音，那辆小橘黄色的汽车驶入了视线，绕到了房子的背后。


    艾里希撑起自己跳过关着的车门，绊了一下，摔在砾石路上。他抓住挡泥板，把自己拉了起来，摇摇晃晃地站了一会儿，然后直起身来，蹒跚着离开马吉特的视线，朝厨房门走去。


    马吉特跑到书房门口，把门甩开。艾里希正是她生命中的此时此刻最需要的人。在这漫长无边的夏天里，她想跟他说话想得要死。


    “亲爱的？”她叫道。她听见他上楼的声音。


    他把自己拖上最后一道台阶。马吉特发觉出了事了。他死死地抓着栏杆，她赶忙冲过去扶住他。“艾里希，怎么了？”


    “没事。什么事也没有。怎么了？”


    他的呼吸中有一股老威士忌的臭气，她退后一步，上下打量着他。他那撒旦式的窄脸以前曾布满v字形，现在却是肿着的。他几天前就该刮胡子了，没洗澡的时间可能更长。他那身衣服搭配得很奇怪，好像是黑灯瞎火时匆忙套在身上的。


    “你今天可太高雅了。”她嘟囔道。


    “少拿我开心。”他从她身边冲进书房。“我的上帝，这儿真干净！”他拍了一下桌角的那堆信件，但是没拍着。他皱了一下眉头，踉跄着顺着桌边走到躺椅，倒了下去，发出一声舒心的叹息。


    “我饿我累。”他宣布道。“而且我渴。苏格兰威十忌就行。冬天来了。蚂蚁会死掉，蚂蚱一个夏天都在积攒，而蚂蚁却在虚度时光。蚂蚱将往南到科斯或斯丁尼亚过冬。蚂蚁会死掉。”


    她在躺椅的边上坐下，对他摇了摇头。“你不能喝威士忌。乌希会送上来牛奶和三明治。好吗？”


    “乌希是蚂蚱。艾里希是蚂蚁。”


    “洗个澡怎么样？”


    他冲她摇了摇指头。她看见他眼睛周围有淡淡的红眼圈。加上他那没有刮的胡子，他太像一个化装成游丐的小丑了。“艾里希，亲爱的，你的样子太荒唐了。”


    “我们都一样。小丑总是荒唐的。”他闭了一会儿眼睛。“马吉特，”他放低了声音说道，“这都是狗屁，是不是？”


    “什么？”


    “一切。”


    “三明治和牛奶，洗个澡睡一会儿。我给楼下乌希打电话。”


    “别让乌希搀和进来。”他厉声说道。他想坐直了，但似乎没了力气。“你不能信任她，你知道。”


    “不能信任乌希？”


    他的红眼睛瞪大了。“你能信任谁？你中了圈套。你谁都不能相信。生活就是雷池。你不是踩在地雷上，就是摔在狗屎上。”


    马吉特觉得一股若有若无的寒气透入的她肩肋。滴水嘴魔鬼又回来了，咧着丑陋的石头嘴笑着，坐在她的背上，只要想，随便什么时候都可以把爪子挖人她的心中。他刚才又挖了一爪。偏偏是艾里希知道她在被人监视。


    “你知道什么？”她问。


    “他们雇了小子伊瑟林。还记得保利-伊瑟林吗？”


    “伊尔河畔客栈那顿午餐！他坐在那个角落里背对着我们。我告诉马特——”


    “马特？是你的情人吗？是的，我知道，马吉特。没什么了不起的。你能信任他吗？我怎么样？看着我，告诉我我看上去值得你多少信任？”


    她站了起来，因为他身上的味儿太浓了。“艾里希，我信任马特就像信任你一样。这样回答行不行了？”


    他轻轻地咆哮了一声，转过头去，然后目光又游回到她的脸上，就好像她有点把他套住了一样。“你信任我们所有的人。你是个白痴，马吉特。你会被毁了的。”


    “被保利-伊瑟林？”


    “我昨天抓住他跟踪玛格纳。他以为你还在用这辆车。他……他疯了。”艾里希的目光慢慢地转开，又慢慢地转了回来，好像在检查她对这句话的反应。“我跟他吵了。然后我想，如果他要的是钱，我可以把他收买了。他拿谁的钱又有什么关系呢？”


    “他在哪儿？”


    “他不在伊瑟林宅。他——”他突然抽泣起来，大滴的泪水涌出充血的眼睛，浸湿了他的面颊。“马吉特，”他呜咽道，“她对我太坏了。你谁也不要相信。”


    “这又是谁？”


    “你不认识她。米歇尔。”


    “青春诊所的那个女人。”


    “她跟你不是一类的。”艾里希抽着鼻子说。他揉了揉眼睛，安静了一会儿。“她跟我不是一类的。但我跟她是一类的。”


    “我知道她。我也见过她，我想，在一个招待会上。她很可爱。有点儿……”马吉特停住了。没有必要再折磨艾里希了。“也非常成功，我知道。”


    “她要我来找你。”艾里希说。“这就是为什么。”他叹了口气，收拢身子，站了起来，无精打采地这走走，那逛逛，摸摸这个，摸摸那个，好像是让自己相信椅子、墙上的画、窗上的玻璃，这些东西的质地都没变。


    “有一份重要贷款计划。”他说。“她要我把它交给你，我找不到你。我交给了沃尔特。而这，亲爱的马吉特，就是我最后一次见到她。”


    马吉特点了点头。“你们俩关系很密切？”


    他一旋身对着她，“我爱她！”他叫道。


    马吉特把手捂在他的嘴上，“嘘，好，好，我知道。嘘。”


    他忧郁地望着窗外。“看那些云，而我坐在敞篷车里。我得把顶撑起来。”


    “艾里希，坐下来吃点午餐。洗个澡。你太累了。你的思维像麻雀一样跳来跳去，太让人不舒服了。”


    “是不是？”他大笑着，发出短吠一样的声音。“以前的我已经完全变成了一具躯壳，嗯，马吉特？”他凝视着越来越近的暴风雨。“天气预报可没说要下雨。全天都应该是晴天。”


    “可能只是路过巴塞尔。”


    “我要去南边，和鸟儿一样。这儿冬天快来了。”


    “艾里希，求求你。”她拉着他的手把他拖回到躺椅上。“躺在这里。我一会儿就回来……给你拿条毛巾，一杯饮料，所有你想要的。”


    “苏格兰威士忌，纯的。”


    “好的，艾里希。”她顺从地答道。“放松一下。我只要一分钟。”


    她匆忙离开屋子，下了后楼梯来到厨房。乌希正躺在什么地方打盹呢。马吉特飞快地在一只托盘上放上奶酪、饼干和半杯威士忌，然后冲上楼。书房是空的。他跑哪儿去了？


    她端着托盘沿着过厅走去。当她听见她自己的浴室里有流水声时，便停住了脚步。她敲了敲门，没有回答，便开门走了进去，手里还端着托盘。


    艾里希躺在浴缸里，水往浴缸里灌着。他把衣服堆在地板上。衣服发出一股恶臭。


    “就放在那儿吧，小姐。”他说。“哦，从我口袋里拿点小费。真是个好姑娘。”


    马吉特把托盘放在一条凳子上，站在浴缸边，看着他赤裸的身体。在他们的生活中，她以前也这么看过他几次，通常是在他和他们的几个朋友决定在月光下的莱因河中游泳的时候。


    她把他和马特作了一个比较。马特的肩和胸一样宽，屁股稍窄，然后是粗壮的大腿和小腿。艾里希的身体就像他的脸一样，也是v字形，从肩往下迅速收窄。他的皮肤和膝盖头上有新鲜的青肿。他这时弄出了一把肥皂泡，小心地敷在他的生殖器上。流进来的水一下子把它冲走了。


    “你别占我的便宜，小姐。我可是订了婚的男人。”


    “柜子里有把刮胡刀。你刮刮脸好吗？”


    “谢谢你，小姐。既然你在这儿，给我擦擦背好吗？”


    她冲他笑了笑，拿起一块丝瓜瓤海绵浸了水。“抓稳了。”粗糙的纤维锉过他的皮肤。


    “轻点儿！马特喜欢这样吗？”


    “那我得在他身上试试。”


    艾里希点了点头，拍了拍她的面颊。她感觉到水珠像眼泪一样慢慢地从她脸上滚落。“啊，我的上帝，艾里希，我们一起经历了这么多，你才这点儿表示。”


    他沉重地点了点头。“林中的孩子，马吉特。大世界中无奇不有，什么人都遇得见。米歇尔就是从另外一个星球上来的。这个星球的名字就叫地球。”


    “我们一直和其他物种情同手足，是不是？”


    他触了一下她面颊上的水珠。“我希望你的经历比我的好。”他的眼睛在海绵一下一下有规律的擦抹中闭上了。“林中的孩子。还有小鸟儿……盖上他们……用树叶。”


    她给他擦背的手一停，他一下子就醒了。“我的衣服怎么办？”他突然非常警觉地问道。“你连我能穿的衬衣都没有。”


    “可能会有。洗完澡，把脸刮了。”


    在她父亲以前的套房中，她有条不紊地在一个大衣柜里找着。他大部分的衣服都捐献了，但是有些包裹是葬礼之后很久才从伦敦圣詹姆斯街的男装裁缝店送来。她找到了那只箱子，没有打开，就提到了她的浴室。


    艾里希已经刮完了脸，但是正在找止疯药笔来抹他在面颊和下巴上弄出的四五条伤口。马吉特看着他在她的药柜中翻着，把瓶子推朝一边，把梳子弄到地板上。


    “艾里希！”


    “宝贝上帝啊，我流血流得快死了。”


    她给他上了止血膏，他的脸抽搐了两次，然后就安静下来了。“不过是表皮伤。”她安慰他说。


    他在很近的距离上看着她，他们的脸一点一点的分开。“除了表皮伤之外，你和我又受过什么伤害呢？别的人挨饿、生病、死亡。你和我……痊愈了。”


    他把她拉向他，吻了一下。过了一会儿，她退后了一步，看着镜子中自己的脸。他的一条伤口在她的面颊上染了一道淡淡的血线。她若有所思地擦了擦那条血线。“假伤。”她说道。“这就是施蒂利家和洛恩家的命运？我们流血，却根本没什么了不起的。”


    他的脸阴沉了下来。“心里却总在流血。”他冲她做了一张魔鬼脸，但是这个时候他们谁也不觉得好笑。他盯着那个伦敦寄来的衬衣盒。“从来没打开过？”


    “你跟他身材差不多。”


    “但这些是定做的。”他破开盒子，从浅色的衬衣上升起一股淡淡的薰衣草的味道。艾里希提出来一件，白色的，只在某种光线下才能看见上面有很淡的米黄色格子。他慢慢地解开扣子，看着她的脸。“像是在盗墓。”


    “我可不想让你像刚才那样泪流满面地跑到巴塞尔。”


    他套上衬衣，在镜子中审视自己。“不错。”他抬起下巴，做出一张极其傲慢的脸，为她夸耀起自己来。“老鹰醒了。向前，向上！向着更高更远！”


    “你呆会儿去哪儿？”


    “我得去见……某个人。”


    他冲她皱了一下眉头。他们肩并肩地站着，在镜子中看着对方。“你打算收买保利-伊瑟林吗？”她问。


    “可恶的小人。你喜欢过他吗？个子跟蜥蜴似的，跟蜥蜴一样地狡猾。我是非常相信个头的。”他踮起脚尖，直到比她高出许多。


    “我们这些高个子，我们支撑着我们的家族和阶级的荣誉。背叛他们阶层的是那些小蜥蜴。马特有多高？”


    “比你高，比你踮着脚尖都高。”


    他的眼睛又开始闪了起来，好像他接到了他镜子中的脸的反射，在她看来，如果没有反射来强化他，他可能就消失了。他们俩都可能消失。他们俩站在那里就像两个过家家的孩子，身上有某种不实在的东西。


    “要是收买不了保利怎么办？”


    “就是钱的问题。”


    “你需要多少钱就从我这儿拿多少。”


    他狰狞地咧着嘴笑了笑。“施蒂利的钱对施蒂利的钱。呼！”他转身盯着地板上的那堆衣服。“留着我的内裤。”他说。“裤子和鞋我还可以将就。毕竟是人凭衣裳马凭鞍嘛。”


    “艾里希？”


    “是，小姐。”他正在穿裤子。


    “你会对他小心的？”


    “是，小姐。”他拿过那杯苏格兰威士忌，一口喝干。“哟嚯。夏天又回来了。给你，小姐。”他翻了一下自己的裤子，摸出一枚一法郎的硬币。“对不起不能多给。擦背擦得太重。”


    她接过硬币。“你看上去就像换了一个人。”她说。“就只是洗了个澡，刮了刮脸。”


    “还有一件伦敦衬衣。很合身分。”他转身朝门外走去，在门口停住了脚步，回头看着她。“你还记得那个夏天我们——？”他不说了。


    “什么夏天？”


    他轻轻地笑了。“我们的所有夏天。”他挺直腰板，大步走出房间。


    她听着他的脚步声。然后听见什么地方关上了门。然后是那辆小老爷车发动时发出的嘶哑的砰一砰一轰的声音。然后是砾石翻起落下的声音。


    然后什么声音都没有了——