第一章 被施了符咒的梦中人

    猛兽们


    从深邃的山谷走来


    看着熟睡中的少女


    ——威廉·布莱克


    紧挨着雪线有一个杜鹃花遮蔽的山谷，山谷里哗啦啦地流淌着一条乳白色的雪水融化而成的小溪，鸽子和红雀在巨大的松树间飞翔，在岩石和其下簇拥着的又直又硬的树叶间半遮半掩着一个洞。


    树林里充满了声音：小溪在岩石问的欢唱、风在松枝的针叶间的呼啸、昆虫的闲聊和小树间哺乳动物的叫喊，以及鸟儿的歌唱，还不时刮过一阵更为强烈的风使一棵雪松或冷杉的枝条相互碰撞发出大提琴般的呻吟。


    这是一个阳光明媚的地方，阳光总是那么斑驳陆离。一道道像柠檬一样耀眼的金黄色光柱穿过一条条一团团棕绿色的树阴投射到森林的地面。那光永远不是静止的，也不是永恒的，因为漂浮不定的雾常常会在树梢间漂浮，将所有的阳光过滤成珍珠般的光泽，将每一个松球擦得湿漉漉的，雾一升起就闪闪发光。有时云中的湿气凝结成半雾半雨的小小颗粒向下漂浮，而不是掉落，在成千上亿的松针问发出轻柔的沙沙声和嗒嗒声。


    小溪边有一条窄窄的小径，小径从谷底的一个小村庄——也就是几幢牧人的房屋而已——通往谷顶冰川附近的一个半毁的神龛，褪色的丝绸旗在高山长风中招展，神龛上摆放着虔诚的村民们供奉的燕麦糕和干茶，光、冰和蒸汽的奇怪效应将谷顶常年笼罩在彩虹中。


    洞位于小径的上方，很多年以前曾经有一位圣人住在里面沉思、斋戒和祷告，这个地方就因为纪念他而受到崇拜。洞约有三十英尺深，地面干燥：是熊和狼的理想洞穴，但是多年来居住在里面的动物只有鸟和蝙蝠。


    然而，此时此刻趴伏在洞口内的那个东西既不是鸟也不是蝙蝠。他竖着两只尖尖的耳朵，一双黑眼睛这边瞧瞧那边望望。阳光又浓又重的照在他有光泽的金色毛发上，两只猴爪将一只松球左右摆弄，锋利的手指掰掉鳞片，抓出甜甜的果肉。他身后，就在阳光照射不到的那一点上，库尔特太太正在一个石脑油灶上用一只小平锅煮水。她的精灵低声发出一声警报，库尔特太太抬头朝洞外望去。


    沿着森林小径走来一位乡村小女孩，库尔特太太知道她是谁：阿玛已经给她送过好几天食品了。库尔特太太刚来的时候就已经让她明白自己是一个从事沉思和祷告、发誓永远不与男人交谈的圣人，阿玛是她接受的惟一一个访客。


    不过，她这一次不是独自一人，她的父亲跟她一起来了。当阿玛朝洞口爬上来时，他在不远处等着。


    阿玛来到洞口，鞠了一躬说：


    “我爸爸派我来，祈望与你友好往来。”


    “欢迎你们，孩子。”库尔特太太说。


    女孩拿着一个旧棉布包着的包裹，她把包裹放在库尔特太太的脚边，捧出一小束花，是用棉线捆着的一打左右的银莲花，然后急切而紧张地说起话来。这些山里人的语言库尔特太太懂得一些，但是无论如何不能让他们知道她懂得多少。于是她笑了笑，示意女孩闭住嘴，看着她们的两个精灵。金猴伸出他的小黑手，阿玛的蝴蝶精灵越飞越近，最后落在一根粗硬的起老茧的食指上。


    金猴慢慢将他送到耳边，库尔特太太感到一道细细的理解的溪流流入脑海，女孩的话一下子清晰了。村民们很高兴有她这样的圣人在洞中避难，但是人们谣传她有一个有些危险的强大的同伴，正是这一点使村民们害怕。这个人是库尔特太太的主人还是仆人？她有恶意吗？她最初为什么会在那儿？他们要待很久吗？阿玛诚惶诚恐地表达了这些疑问。


    随着精灵的理解渗透到心里，库尔特太太突然想到一个新颖的回答，她可以讲实话，当然不是所有的实情，只是部分实情。一想到这个主意，她在心里禁不住笑了起来，但她解释时声音里尽量不流露出那颤颤的笑意：


    “是的，是有一个人同我在一起，但是没有什么好害怕的，她是我女儿，被符咒镇住睡着了。我们来这儿是为了躲避用符咒镇住她的巫师，同时我想办法给她治疗，并使她免遭侵害。如果你愿意就过来看看她吧。”


    库尔特太太轻柔的声音使阿玛放下了半颗心，但还是有些害怕。谈话中提到的巫师和符咒增加了她所感觉到的惊恐，但是金猴如此轻柔地捧着她的精灵，再加上她也好奇，于是就跟着库尔特太太进了洞。


    在下面小径上的父亲往前迈了一步，他的乌鸦精灵也提了提翅膀，但他最后还是待在了原处。


    因为光线在迅速减弱，库尔特太太点燃了一根蜡烛，领着阿玛来到洞底。小女孩圆睁的大眼睛在昏暗的光线中闪闪发光，两只手不停地重复着压拇指的动作，以便迷惑邪恶的精灵避除危险。


    “你瞧见了吗？”库尔特太太说道，“她不会加害任何人，没有什么好害怕的。”


    阿玛看着睡袋里的人。是一个小女孩，也许比她大三四岁，头发的颜色是阿玛从来没见过的——像狮子一样的淡黄色。她双唇紧闭，睡得很熟，这一点毫无疑问，因为她的精灵毫无知觉地卷缩在她的喉头边。他样子有点像獴，但个头小一些，颜色金红，金猴轻柔地拂弄着他两耳之间的毛发。正看着，那个样子像獴一样的动物不舒服地动了动，发出一声嘶哑的喵喵声。阿玛的精灵，像老鼠一样，紧紧地贴在阿玛的脖子上，透过她的头发怯怯地窥视着。


    “你可以把你看到的情况告诉你爸爸，”库尔特太太接着说，“没有什么邪恶的精灵，只是我女儿，因为被符咒镇住而睡着了，我在照顾她。不过，阿玛，请告诉你爸爸这是个必须把守的秘密，除了你们两人以外不得有任何人知道莱拉在这儿。如果巫师知道了她的下落，就会找到她，并且毁灭她，毁灭我，毁灭这周围的一切。所以千万别声张！只告诉你父亲一个人。”


    她在莱拉身边跪了下来，把垂在女儿睡脸上的潮湿头发拂到脑后，低低地俯身吻了一下女儿的脸颊，然后抬起充满忧伤和爱意的眼睛朝阿玛笑了笑。那微笑中饱含着如此的勇气和怜悯，小女孩感到泪水盈满了视线。


    库尔特太太牵着阿玛的手走回到洞口，看到女孩的父亲正在下面焦急地张望着。妇人双手合十，对他鞠了一躬。看到女孩朝库尔特太太和被施了符咒的梦中人鞠了一躬，转身在暮色中蹦蹦跳跳地走下斜坡。他松了一口气，回了库尔特太太一个礼。父女俩再次朝洞口鞠了一躬，然后起程消失在浓密的杜鹃花那幽幽的花影中。


    库尔特太太转身去看灶上的水，水已经快开了。她蹲下身子，把一些干叶子揉碎放进水里，从这个口袋里捏两撮，从那个口袋里捏两撮，加上三滴淡黄色的一种油。她轻快地搅了搅，在脑海中数了五分钟，然后把小平锅从灶上端下来，坐下来等锅中的液体冷却。


    她身边摆放着从查尔斯·拉特罗姆去世的蓝湖边的营地里弄来的一些装备：一个睡袋、一只装有换洗衣物和洗衣器具的帆布背包等等。还有一个镶着木棉边的粗木框的帆布箱子，里面装着各种各样的仪器，在一个枪套里还有一支手枪。


    熬好的东西在稀薄的空气中很快冷却，等它一冷却到跟血液一样热时，她就仔细地将它倒入一个金属的大酒杯送到洞底。猴子精灵扔掉松球跟着她走了过去。


    库尔特太太小心翼翼地将大酒杯放在一块矮矮的岩石上，在熟睡中的莱拉身边跪了下来。金猴蹲在她的另一边，准备抓住潘特莱蒙，如果它醒来的话。


    莱拉的头发湿漉漉的，眼睛在紧闭的眼帘后转动，她马上就要动了：库尔特太太刚才吻她时感觉到她的眼睫毛在颤动，知道她很快就会彻底醒过来。


    她把一只手伸到女孩的头底下，用另一只手撩起她额头上湿漉漉的发丝。莱拉张开嘴唇轻轻地呻吟着，潘特莱蒙朝她的胸前凑近了一点。金猴的眼睛一刻也没离开莱拉的精灵，他小小的黑手指在睡袋的边沿抽搐。


    库尔特太太望了他一眼，他松开手，退后了一只手的距离。妇人轻柔地扶起女儿使她的肩膀离开地面，莱拉的头懒洋洋地垂着，然后突然屏住呼吸，双眼颤微微地半睁着，重重的。


    “罗杰，”她喃喃地说道，“罗杰……你在哪儿……我看不见……”


    “嘘，”她母亲悄声说，“嘘，亲爱的，喝下这个。”


    她把大酒杯放在莱拉的嘴边，稍微倾斜一下让一滴药汁润了润她的嘴唇。莱拉的舌头感受到了，转过头来舔。库尔特太太让更多的汁液流进她的嘴里，她动作非常小心，每次都等她喝完一口后才给她喂下一口。


    药喂了几分钟，但大酒杯终于空了，库尔特太太让女儿重新躺下。莱拉的头一挨地潘特莱蒙就又绕住她的喉头，金红色的皮毛跟她的头发一样湿漉漉的，他们又沉沉地睡去。


    金猴蹑手蹑脚地走到洞口，重新坐下来看着那条小径。库尔特太太在冷水盆中浸湿一块法兰绒布，为莱拉擦脸，接着又解开睡袋，给她洗了洗胳臂、脖子和肩膀，因为莱拉很热。然后又拿过一把梳子，轻轻地梳开莱拉的发卷，从额上朝后拂平，整齐地分开。


    她让睡袋敞开着，以便女孩凉爽下来。她打开阿玛送来的包裹，里面有几条扁扁的面包、一块压缩茶、几个用大叶子包着的粘糊糊的米饭团。该生火了，山里的夜晚寒气很重。她有条不紊地干起活来，她刮了一些干干的火绒，擦着一根火柴点燃了火。那是另一件要考虑的事情：火柴快用完了，烧炉子用的石脑油也快用完了，从现在开始她必须让火白天晚上都燃着。


    她的精灵不高兴，他不喜欢她在洞里所做的一切，他每次想表达他的担忧时她总是不予理睬。他背转身子，将松球上的鳞片扔进黑暗的洞外，身上的每一个线条都充满着不屑。她没有理睬，只是有条不紊地干着活，熟练地把火弄旺，坐上小平锅烧水冲茶。


    然而，他的疑虑还是对她有所影响。把深灰色的茶砖碾碎放进水里，她不禁纳闷自己到底在干什么，她是否已经疯了，而且一次又一次想教会如果发现了会怎么样。金猴是对的，她不光是在掩藏莱拉，她还在掩藏自己的眼睛。


    小男孩从黑暗中走来，充满希望，充满恐惧，一遍又一遍地轻声呼唤：“莱拉——莱拉——莱拉……”


    在他的身后还有两个人影，比他更朦胧更沉默。他们好像是一起的，一类的，但他们没有看得清的脸，也没有说话的声音。他的声音总是压得低低的，脸也像某个被人几乎遗忘的东西遮遮掩掩模糊不清。


    “莱拉…莱拉……”


    他们在哪儿呢？


    这是一个浩瀚无边的平原，铁黑似的天空没有一丝光线照耀，浓雾将四周的地平线遮盖得严严实实。地面是光秃秃的泥土，被成千上亿的脚压平，尽管那些脚比羽毛还轻；所以一定是时间把它压平，尽管时间已在这里静止；所以一定是事情本来就是如此。这是所有地方的尽头，是所有世界的终结。


    “菜拉……”


    他们为什么在那儿？


    他们是被囚禁的，有人犯了罪，不过谁也不知道犯的什么罪，谁犯的罪，谁判的罪。


    为什么小男孩不停地呼唤莱拉的名字？


    希望。


    他们是谁？


    鬼魂。


    莱拉触摸不到他们，不管她怎样努力。她困惑的双手穿过来穿过去，小男孩还是站在那儿恳求。


    “罗杰，”她说道，但她的声音一出口就变成了低声的呢喃，“噢，罗杰，你在哪儿？这是什么地方？”


    他说道：“这是死人的世界，莱拉——我不知道该怎么办——我不知道我是否再也不能离开这地方——我不知道我是否做了坏事，也不知道做了什么坏事，因为我想做好孩子，但我讨厌这儿。我害怕这一切，我讨厌——”


    莱拉说：“