第二十一章 电话

    当我醒来的时候，我发觉时间还太早。我知道自己正在慢慢地颠倒着昼夜的作息时间。我躺在床上，听着爱丽丝和贾斯帕在另一间屋子里安静的说话声。他们的说话声居然大到我能听见的程度，这点很奇怪。我翻滚着身子，直到自己的脚落到地板上，然后步履蹒跚地走到起居室里。


    电视机上的时钟显示着现在是凌晨两点。爱丽丝和贾斯帕一起坐在沙发上，爱丽丝又开始画速写了，而贾斯帕正越过她的肩膀看着。当我进屋的时候，他们没有抬头，只是全神贯注地看着爱丽丝的作品。


    我挪动步子，走到贾斯帕身旁窥视着。


    “她又看见了别的东西？”我安静地问他。


    “是的。出于某种原因，他带着那盘录像带回到了那个房间，但那个房间现在亮起来了。”


    我看着爱丽丝画出一个方形的房间，暗色的横梁在低矮的天花板上交错着。墙上嵌着木板，嵌板的颜色有点发黑，样式很过时了。地板上铺着一块暗色调的地毯，上面只有一个图案。南面的墙上有一扇大大的窗，西面的墙被打通了，一直通向起居室。那个入口的一侧是石砌的——那是一个巨大的棕褐色的壁炉，同时通向两个房间。就这个视角而言，这个房间的焦点是摆在屋子西南角那张太小的木架子上的，那台电视和录像机。一套有些年头的组合沙发环绕在电视机前，一张圆咖啡桌摆在沙发组前。


    “电话在这里。”我用指尖点着，低声说道。


    两双永恒的眼睛盯着我。


    “这是我妈妈的房子。”


    爱丽丝早已从沙发上跳起来，手里抓着手机，开始拨号。我盯着对我妈妈家的房间的精准无比的素描。贾斯帕一反常态地滑到我身旁更近的地方。他轻轻地把手放到我鉴赏，而这实际上的接触似乎把他的冷静更加强烈地输送到我身上。恐惧漫无目的地凝聚在原处。


    爱丽丝的嘴唇颤抖着，飞快地说着话，我根本听不懂那低低的嗡嗡声。我没法集中注意力。


    “贝拉。”爱丽丝说道。我木然地看着她。


    “贝拉，爱德华会来接你。他和艾美特还有卡莱尔会来带你去某个地方，让你躲上一阵子。”


    “爱德华要来？”这句话像一件救生衣，把我的脑子从滚滚洪流里拉了出来。


    “是的，他将搭乘从西雅图起飞的第一班机。我们会在机场和他碰面，然后你跟他走。”


    “可是，我妈妈……他来这里找我妈妈，爱丽丝！”尽管有贾斯帕在，我的声音依然因为竭斯底里而崩溃着。


    “贾斯帕和我会留在这里，直到她安全无虞为止。”


    “我逃不掉的，爱丽丝。你们不可能一直守卫着我认识的每一个人。你看不出来他在做什么吗？他根本没在跟踪我。他会找到某个人，他会伤害我爱着的某个人……爱丽丝，我不能——”


    “我们会看着他的，贝拉。”她向我保证道。


    “万一你受伤了呢，爱丽丝？你以为这对我来说不痛不痒吗？你以为他只能通过伤害我的人类家庭来打击我吗？”


    爱丽丝意味深长地看着贾斯帕。一阵强烈的，沉重的，令人昏昏欲睡的迷雾席卷了我，我的眼睛在未经我许可的情况下合上了。我的意识竭力抵御着那阵迷雾，意识到发生了什么事。我强迫自己睁开眼睛，站起来，挣脱贾斯帕的手走到一旁。


    “我不想继续睡。”我嚷嚷道。


    我走回房间，用力关上门。我是真的砰地一声把门撞上的，这样我就能随意行事，保留仅有的一点隐私。这次爱丽丝没有跟着我进来。在之后的三个半小时里，我盯着墙壁，蜷成一个球，滚来滚去。我的脑子反反复复地思索着，试图想出一些办法来结束这个梦魇。但我根本无法逃离，也无法拖延。我所能看见的未来，有且只有一个正阴森森地逼近的结局。唯一的问题是，在我走到这个结局以前，有多少别的人会受到伤害。


    我所拥有的唯一的安慰和唯一的希望是，我知道很快我就能看到爱德华了。也许，只要我再次看到他的脸，我就能够想出那个现在正遍寻不见的答案。


    当电话响起来的时候，我回到了前面的屋子，动作里有着一丝羞愧。我希望我没有冒犯他们两个，我希望他们知道，我对他们为了我所做出的牺牲是多么的感激。


    和往常一样，是爱丽丝接的电话，但引起我注意的是，贾斯帕头一次没在房间里。我看了看钟——现在是早上五点半。


    “他们刚刚登机。”爱丽丝告诉我。“他们会在九点四十五分降落。”还得再强迫自己保持呼吸几个小时，才能等到他。


    “贾斯帕在哪里？”


    “他去退房。”


    “你们不是要待在这里吗？”


    “不，我们要搬到离你妈妈的房子更近的地方。”


    我的胃因为她的话而不自在地扭曲起来。


    但电话再次响起，分散了我的注意力。她看上去很惊讶，但我已经走向前去，满怀希望地向电话伸出手去。


    “你好？”爱丽丝问道。“不，她就在这里。”她把电话递给我。你妈妈，她用唇语说道。


    “你好？”


    “贝拉？贝拉？”是我妈妈的声音，用着我童年时听过一千遍的熟悉的语气说着。每当我离人行道的边缘太近，或者在拥挤的地方脱离了她的视线时，她都会这样喊着我。那是一种充满恐惧的声音。


    我叹了口气。我早就料到了，虽然我在留言时，已经在不降低紧迫感的同时尽可能地让自己的声音显得不那么惊惶。


    “冷静点，妈妈。”我用最令人宽慰的语气说着，慢慢地从爱丽丝身旁走开。我不确定自己能否在她的监视下说出令人信服的谎言。“一切都很好，不是吗？只要给我一分钟，我就能解释清楚所有的事情，我保证。”


    我停顿了片刻，惊讶地发现她至今都没有打断我的话。


    “妈妈？”


    “当心点，在我让你说话以前，别出声。”我听到了一个陌生的，出乎意料的声音。那是一个高亢的男声，一个非常亲切，毫无特色的声音——就是那种你会在豪华汽车广告里听到的声音。他说得非常快。


    “现在，我不必伤害你妈妈了。我真高兴我能像自己所说的那样确实做到这一点，她没事。”他停顿了一分钟，而我惊骇地听着这一片沉寂。“非常好，”他祝贺道。“现在，重复我说电话，尽量让自己听起来正常些。请说，‘不，妈妈，待在那里。’”


    “不，妈妈，待在那里。”我的声音只比耳语大声一点。


    “我看得出，这会很困难。”那声音充满了戏谑的意味，依然既轻柔又友好。“现在你为什么不走到另一间屋子里，好让自己的表情不泄露任何秘密呢？没有理由让你妈妈承受这一切。你走动的时候，请说‘妈妈，请听我说。’现在就说。”


    “妈妈，请听我说。”我的声音恳求着。我很慢很慢地向卧室走去，我能感觉到爱丽丝正用忧虑的眼神注视着我的背。我关上身后的门，试图赶在恐惧控制我的头脑以前仔细地把事情考虑一遍。


    “现在，你是一个人了吗？请说是或者不是。”


    “是的。”


    “但他们还是能听见你说话，我敢肯定。”


    “是的。”


    “那么，好吧。”那个惬意的声音继续说道。“说，‘妈妈，相信我。’”


    “妈妈，相信我。”


    “这比我预料中的更管用。我正准备等着，你妈妈却提前回来了。这样就更容易了，不是吗？对你来说，悬而未决的事情变少了，需要担心的事情也更少了。”


    我在等着。


    “现在，我要你仔细听着。我要你离开你的朋友，你觉得你能做到吗？回答我是或者不。”


    “不。”


    “听到这话我很抱歉。我本来希望你能比这样更有创意写。如果你母亲的性命维系于此，你觉得你能摆脱你的朋友吗？回答是或者不。”


    “是的。”


    “这就好多了。我肯定这不容易，但如果我捕捉到任何你有人陪伴的蛛丝马迹，那么，对你母亲来说，这将是一件非常可怕的事，”那个友好的声音保证道。“事到如今，你一定对我们有足够的了解，你一定明白，一旦你试图带任何人和你一起来，我会在多短的时间内知道。而万一发生了这种情况，我只需要花一丁点时间就能解决掉你母亲。你明白吗？回答我，是或者不是。”


    “是的。”我的声音有些破碎。


    “很好，贝拉。以下是你要做的事。我要你去你母亲的家。在电话机旁会留有一个电话号码。打那个号码，我会告诉你从那里出发去哪里。”我已经知道我要去的那个地方，那个将结束这一切的地方。但我会严格遵循他的指示。“你能做到吗？答是或不是。”


    “是。”


    “请在中午前到达，贝拉。我没有一整天的时间。”他礼貌地说道。


    “菲尔在哪里？”我简洁地问道。


    “啊，现在给我当心点，贝拉。你得等到我让你说话时才能说话，拜托。”


    我等待着。


    “这很重要，现在，当你回到你的朋友身边时，确保他们不会生疑。告诉他们是你母亲打来的，你告诉她你会迟点到家。现在跟着我说。‘谢谢，妈妈。’现在，说。”


    “谢谢，妈妈。”眼泪就要掉下来了。我努力把它们忍住。


    “说，‘我爱你，妈妈，我们很快会再见的。’现在，说。”


    “我爱你，妈妈。”我的声音有些沉闷。“我们很快会再见的。”我保证道。


    “再见，贝拉，我等不及要再次见到你了。”他挂上了电话。


    我依然把电话扣在耳上。我的关节因为恐惧而僵住了——我没法松开手指把电话放下来。


    我知道我得开始思考，但我的脑子里依然充斥着我妈妈恐惧的声音。时间一分一秒地过去，我挣扎着想要控制住自己。


    渐渐地，渐渐地，我的思绪开始挣扎着穿透了那堵厚厚的痛苦之墙。开始盘算着。现在，我别无选择，只剩下一条路：去那间满是镜子的房间，接受死亡。我没有得到任何保证，没有任何迹象表明我能保证我母亲活着。我只能希望，詹姆斯会对赢得这场游戏深感满意，击败爱德华能让他得到足够的满足感。绝望扼住了我。根本没有任何讨价还价的余地。我根本没有任何条件或者抵押品可以影响他。但我依然别无选择。我得放手一搏。


    我尽可能地压抑住恐惧。我已经做出了决定。再浪费时间为那样的结局而痛苦就没有意义了。我得好好想想，因为爱丽丝和贾斯帕正等着我，因为躲开他们是完全不可能的，也是完全必要的。


    我忽然感到一阵欣慰，幸好贾斯帕不在。如果他在这里，他一定会感觉到过去的五分钟里，我所感受到的痛苦，那我还可能不让他们产生怀疑吗？我咽下自己的恐惧和不安，努力压制住自己的情绪。我现在还没法做到这一点。我不知道他什么时候会回来。


    我全神贯注地思考着脱身之计。我只能寄希望于我对机场的熟悉能够增加一点我的胜算。不管怎样，我得先让爱丽丝离开……


    我知道爱丽丝正在另一个房间里满心好奇地等着我。但在贾斯帕回来以前，我得在私下里处理另一件事。


    我必须接受这一点：我再也见不到爱德华了。甚至来不及再看他的脸一眼，我就得去那间满是镜子的屋子。我会让他很受伤的，而且我不能跟他道别。有一阵子，我任由那阵痛楚肆无忌惮地席卷了我。随后，我同样把这痛楚推到一旁，去面对爱丽丝。


    我千方百计才控制住的唯一一个表情是一张呆滞的，死气沉沉的脸。我看到了她警惕的神情，但我等不及她发问。我只有一个剧本，而我还没尝试过临场发挥。


    “我妈妈很担心，她想赶回家。但已经没事了，我说服了她，让她留在那边。”我的声音毫无生气。


    “我们会确保她没事的，贝拉，别担心。”


    我把头转向一旁。我不能让她看到我的表情。


    我的目光落到桌子上那叠宾馆信纸最上面的一页白纸。我慢慢地走过去，一个计划在我脑海里成形了。同样，一封信的腹稿也成形了。好极了。


    “爱丽丝，”我慢吞吞地说道，没有回头，依然让自己的声音波澜不兴。“如果我给我妈妈写封信，你能把信给她吗？我是说，把它留在屋子里。”


    “当然，贝拉。”她的声音显得很谨慎。她看到出我在细微之处的破绽。我得更好地控制住自己的情绪。


    我又走回了卧室，跪在那张小小的床头几前，开始写信。


    “爱德华，”我写道。我的手在颤抖，笔下的那些字母简直难以让人辨认。


    “我爱你。对不起。他抓住了我母亲，我只能放手一搏。我知道这可能没用。我非常，非常地抱歉。


    别生爱丽丝和贾斯帕的气。如果我能从他们身旁逃开，这绝对是个奇迹。替我感谢他们。尤其是爱丽丝。求你了。


    还有，千万，千万，不要跟着他。这正是他想要的。我是这样认为的。我再也承受不了有任何人因为我而受到伤害了，尤其是你。求你了，这是我现在唯一能向你要求的事。就当是为了我。


    我爱你。原谅我。


    贝拉。”


    我小心地折起那封信，然后把它塞进信封里。他终有一日会发现的。我只希望他能理解，并且能听我的话，哪怕就这一次。


    然后我也小心地密封住了自己的心情。