第十三章 起点之前的年代

    布林斯里．库伯走了进来。虽然玛兰松式的浓密胡须遮住他的上唇，但情绪振奋而红光满面的他，现在看起来令人感到特别年轻。


    ?? lu o xi a d u sh u . _


    （哈兰只能透过窗户见到他，经由无线通讯而听到他的声音。他心中痛苦地想着︰他蓄着玛兰松的胡须！那当然！）


    库柏大步上前，走到推瑟尔的身旁。“他们一直到现在才放我进来，计算师。”


    “没错，”推瑟尔说道。“我是这样命令他们的。”


    “那么，时候到了吗？我要出发了吗？”


    “差不多了。”


    “我还能够回来吗？我还会再次见到永恒时空吗？”即使见不到他的表情，哈兰还是可以听出他语气中的不安全感。


    （在控制室中，哈兰握紧拳头敲着以强化玻璃所制成的窗户，希望阻止这一切的进行，并大喊︰“停下来！同意我的要求，否则我——”但以他现在的情况，又能如何？）


    库柏四周张望，未注意到推瑟尔刻意地回避掉他的问题。最后，他总算在控制室的窗口，发现到身在里头的哈兰。


    他兴奋地向他招手。“时空技师哈兰！出来。我想和你握手道别。”


    推瑟尔插话。“不，不是现在，孩子。他在控制室中。”


    库柏说道，“喔？他看起来脸色不好。”


    推瑟尔说道，“我已经完全告诉他这项计划的真相。我担心真相太过震撼，足以让任何人感到紧张。”


    库柏说道，“伟大的时间之父！没错。我自己也被吓着了，过了好几个星期才逐渐适应。”他的笑声中有一丝歇斯底里的味道。“我到现在还是不太敢相信，所有的这一切，全都要看我的表现。我——我还是有些害怕。”


    “我晓得，这不能怪你。”


    “我的肚子感到不舒服，你知道。这是我的老毛病。”


    推瑟尔说道，“出现这种不适是很自然的，你很快就会适应。你启程的标准时间已经设定好，但还有其它一些地方必须要加以校正。我们可以好好利用这段等待的时间。比如说，你还没见过你即将要搭乘的时空壶吧。”


    在这两个小时中，哈兰只能干着急地听着他们的对话。推瑟尔不厌其烦地向他讲述各种事物，哈兰自然能够清楚地晓得当中的原因。库柏现在所接受到的信息，将来都要在玛兰松的回忆录中出现。


    （完整的圆。完整的圆。而哈兰现在一点都无法打破这道圆，连参孙临死前在神庙的最后一击都办不到——完整与循环的圆；即将完成完整循环的圆。）


    “普通的时空壶，”他听到推瑟尔的声音说道，“同时要有推力和拉力的作用，如果我们使用时际力的作用来描述的话。如果要在永恒时空内，从X世纪航行到Y世纪，我们必须在旅行的起始点和终点，同时提供它适当功率的运作能量。


    “现在的这座时空壶，却只能在起始点供应能量，在目标终点却没有。它只有推力，没有拉力。由于这个因素，这座时空壶必须配备比一般数量级更大的功率输入。它的能量传输装置必须沿着时空壶路径之间不断加以配置，我们才能从太阳新星里汲取出足够的能量密度。


    “这座特别设计的时空壶，它的控制装置与能量供应设施，是由各种复合的方式所建造出来的。经过几十个物理年的时间，结合了不同现实中的特殊合金与科技。222世纪第13号现实是当中的关键。它开发出了时间压缩器，缺了这项重要的技术，这座时空壶便无法建造出来。222世纪的第13号现实。”


    他清清楚楚地重述着最后一句话。


    （哈兰心想︰好好记住，库柏！记得是222世纪的第13号现实，这样一来，你才能够把这个信息写入玛兰松回忆录里，这样一来，永恒时空才会晓得要去哪里寻找这项科技，这样一来，他们才会知道要告诉你写进去……完整与不断循环的圆……）


    推瑟尔说道，“当然，目前的这一座时空壶，还没实际作过穿越过去端点的测试，不过我们已利用它在永恒时空内作过多次航行了。我们认为它应该没有问题。”


    “不应该会有问题吧？”库柏说道。“我是说，我必须要到那里去，否则玛兰松就无法成功建造力场，而且，他确实确实成功了。”


    推瑟尔说道，“完全正确。你将会发现自己到了一个人烟稀少的山区，位于亚美尼加合众国的西南方——”


    “亚美利亚，”库柏纠正他。


    “好，亚美利亚。时间是24世纪；若精确到百分位，那会是23.17世纪。如果你愿意的话，我们干脆直接称它为2317年。如你所见，这座时空壶相当庞大，比你所需要的空间还要大。现在里头已经补充好食物，饮水，以及各种用来掩蔽和防护的工具。你会有详细的指示，当然，那些指示命令除你之外，其他人看来都是毫无意义的。我必须再提醒你，你到达后的第一件工作，就是隐藏好自己的行纵，除非在充分准备完成之前，否则不要与任何当地居民接触。你会拥有一具力场挖掘器，让你能够轻易地在山里制造一个安全的隐藏地。


    你要很迅速地移除任何时空壶介入的痕迹。”


    （哈兰心想︰重复！重复！他在先前一定早已经听这些事了，不过现在还是得再次重复，好让这些进入回忆录之中。循环又循环……）推瑟尔说道，“你要在十五分钟之内将里头携带的物品卸载完毕。在那之后，时空壶将会自动回到起点，把相对于该世纪太过先进的科技产品给带回来。你会有可以保留下来的工具清单。而在时空壶回到永恒时空之后，接下来，你就得靠你自己了。”


    库柏说道，“有必要让时空壶这么快就离开吗？”


    推瑟尔说道，“时空壶愈迅速回来，将有助于增加计划成功的机率。”


    （哈兰心想︰时空壶必须在十五分钟内回来，因为它已经在十五分钟内回来了。循环又循环……）


    推瑟尔紧接着说道，“我们不敢尝试仿冒他们的流通货币，以免留下过多线索。你会拥有许多开采出来的小型黄金天然矿石，让你能在当地使用。你可以按照先前所获得的详细指示，向人说明你是如何得到这些矿石的。你会有当地的衣服，或至少是符合当地风俗的服饰。”


    “好，”库柏说道。


    “现在，紧紧记好。慢慢地行动。若有必要，花上几个星期来准备都无所谓。细心地在那个时代里活动。时空技师哈兰的指导是个很好的基础，但那毕竟是不够的。你会拥有一具根据24世纪科技水平所制造的无线接收器，让你可以随时知悉当前的播送新闻，更重要的，你还能更准确地学习到当代的发音和声调。好好用心地学习。我知道哈兰对英语的知识非常丰富，但当地人们的发音，却是非亲身到场而无法体会的。”


    库柏说道，“要是我无法出现在正确的地点呢？我是说，不在23.17世纪。”


    “我们正在详细地检查。不过，目的地的时间和地点都会正确，都会正确。”


    （哈兰心想︰时间和地点都会正确，因为已经正确过了。循环又循环……）


    库柏的表情应该显得非常不安，因为他听到推瑟尔说道，“定焦的精密度相当高。我打算向你解释我们所用的方法，现在正是个好时机。首先，这也可以顺便帮助哈兰了解里头的那些控制装置。”


    （哈兰的眼睛离开窗口，转而盯向控制装置。原本已笼罩哈兰全身的绝望帘幕，此时突然掀起了一个小角。如果——）


    推瑟尔依然像谆谆告诫的老师一般，过于详尽地向库柏反复解释。哈兰也同时专心地聆听他的讲解说明。


    推瑟尔说道，“很明显地，要决定使用多大的能量来驱动一个物体，将它送入到原始时代多远的时间距离，是个需要非常审慎计算的问题。最直接的方法，是不断地尝试利用不同的驱动能量，一次次地藉由这座时空壶，把一个人下移到正确的时代里去。但无论如何，这样的作法，若以外太空的观查坐标系而言，将会耗费相当多的时间来尝试与修正。这种过程太过缓慢，而且在不断尝试的过程中，也非常可能引起当地居民的发现，以致于对我们的计划产生莫大的破坏。


    “我们的替代方式是︰将一个已知质量的放射性同位素，铌94，送回到一般时间去，它会散放出贝他射线，变成稳定的同位素钼94。这个过程的半衰期几乎恰好是500世纪。最初的辐射强度是已知的，而且强度随时间的衰减程度，可以用简单的一阶动力学关系式计算出来，当然，我们还能够非常精准地测出强度，借以反推时间的经过。


    “当时空壶到达原始时代的目的地时，装有同位素的容器将会在山区开始放出辐射，然后时空壶便回到永恒时空来。那个置放好的容器所放射出的辐射，将会不断地在其后的一般时间里，自发性地持续进行衰变。我们会派遣一位时空技师到575世纪（那是一般时间内的575世纪，而非其对应的永恒时空中），在同一个位置侦测到这个容器，并取回来加以量测。


    “只要我们量测575世纪取得的容器辐射强度，我们就能够得知它待在山区所经过的时间。于是，首度放置容器的时空壶，它所到达一般时间的精确度，可以经由计算，而达到世纪数字的小数点下一位。如果我们以各种不同的已知驱动力，把十多个辐射容器送回一般时间里去，然后再取回来量测，那么我们便可以建立起一条校正曲线。这条校正曲线的原始数据，不仅来自于我们放置到原始时代的放射性容器，还包括了永恒时间的早期年代。


    “自然地，这个过程当中还是有失败的情况。最初摆放的几个辐射容器遗失了，于是我们知道，必须将它们置放在不会有巨大地质变动的地点。后来，还是有三个容器无法在575世纪中找到。它们非常有可能在辐射放出的过程中出了点差错，不晓得何时就深深掉入了山里而无法侦测得到。我们这场实验一直作到辐射强度累积得太高而停止，因为担心原始时代的居民非常可能发觉异常，并怀疑在山区突然出现的这种高辐射剂量，有否藉由人为因素所造成。但即便如此，我们还是获得了充足的数据，所以我们能够以百分之一世纪的精密度，以正确的驱动能量，把一个人送回到原始时代去。


    “你听得懂吗，库柏？”


    库柏说道，“完全没问题，计算师推瑟尔。我以前就看过这条校正曲线，虽然那时我不晓得它的作用。现在我非常清楚了。”


    此刻哈兰盯着标示着世纪值的数字弧线。这条闪亮的弧线是在金属上所安置的瓷性材质，而当中的几条直线分别指明着世纪，十分世纪和百分世纪。透过瓷质的细线，银色的金属在其后闪着微光，让值能够清楚地让人辨识。曲线图形非常精细，哈兰弯身瞧着，他可以辨别出从17到27世纪之间的刻度。目前的指标细线定在23.17世纪的值上。


    他过去看过类似的时间计量表，于是他习惯地伸手握住压力杆。压力杆已经锁死而无法板动。


    设定目地时间的指标细线，仍旧保持在原来的值上。


    当推瑟尔向他发出指示时，哈兰吓得差点跳了起来。


    “时空技师哈兰！”


    他大声回应，“是的，计算师，”然后他想起外面的人听不到他的声音。于是他移动到窗前，向外点着头。


    推瑟尔彷彿能够出哈兰的想法，“时间计数器的值，是事前根据计算，设定好驱动到23.17世纪的功率。这一部分，没有必要再作调查。你的工作是要在适当的时刻将能量注入。


    在计数器旁有个倒数时间表。看到的话请点头。”


    哈兰点头。


    “倒数时间表会逐渐地归零。在到达负十五秒的时候，你将按钮校准。非常简单。你知道了吗？”


    哈兰再次点头。


    推瑟尔继续说道，“同步性并不是绝对必要的。你可以在负十四、负十三、甚至到负五秒才启动，但为了安全起见，请尽你最大的努力，要在负数秒数的时间完成。只要你按下校准按钮，同步力场驱动器就会开始运作，并精确地在零秒钟的那一刻注入最后功率。明白吗？”


    哈兰再一次地点头。他明白的比推瑟尔嘴上所说的更多。要是他未能在负十秒钟时按下校准按钮，这项工作将会由外头的另一个人代劳。


    哈兰冷冷地想着︰没有必要交给那个不在场的人去执行这个工作。


    推瑟尔说道，“我们还剩三十个物理分钟。库柏和我要暂时离开这里，最后一次检查带过去的补给品。”


    随着大门在他们两人的身后关上。现在，只留下哈兰一个人待在驱动控制室中，倒数时间表仍在不断地往零值移动——而他的心中也下了重要的决定。


    哈兰离开窗口。他将手放入了口袋，握着放在里头的神经鞭。在这一切的过程中，他一直随身携带着这把神经鞭。他的手颤栗了一下。


    一个念头再度响起︰参孙临死前在神庙的最后一击。


    他心里不禁苦笑︰有几个永恒组员听过参孙？有几个人知道他怎么死的？还剩下廿五分钟。他不晓得要花多少时间。他也不晓得有没有用。


    但他还有什么选择？他解开了安全阀，但手心所冒出的汗，差点让武器滑到地上。


    他完全专注地工作。在他所想到的一切意念之中，自己因此全然消失无纵的可能性，是他最不感在乎的部分。


    时间倒数进入负一分钟，哈兰站在控制装置之前。


    他的情绪非常平静︰这是我生命的最后一分钟了吗？房内的一切，他已经全都看不见，除了那个不断倒数的秒之外。


    负三十秒。


    他心想︰不会有痛苦。这并不是死亡。


    他只想着诺羽。


    负十五秒。


    诺羽！


    哈兰的左手将旋钮向下旋转。不用慌，不用忙！


    负十二秒。


    按下按钮！


    力场驱动器已经开始运作。在倒数秒到达零的那一刻，驱动能量将注入时空壶。这是哈兰一生中的最后的动作了。参孙式的同归于尽。


    他移动自己的右手。他不看他右手的动作。


    负五秒。


    诺羽！


    他的右手再次用力移动——零！他不看着他的右手。


    一切都消失了吗？


    还没。还没消失。


    哈兰望向窗外。他的身子保持静止。他完全没有意识到这段时间过了多久。


    房间突然变得宽敞。原来那座巨大的球形时空壶，现在完全不见踪影。作为时空壶的基座，此时明显地座在地板，坚实的金属钢条延伸而出，但上头却没有任何物品让它加以支撑。


    推瑟尔瘦小的身影，在这偌大且空无一物的房间中，看起来更显得渺小。他正烦躁地来回踱步，等候接下来接发生的事。


    哈兰的视线跟着他好一阵子。


    随后，没有声响或振动，时空壶倏然地又回到了它离开前的确切位置。它的进入过去时间，并再回到现在时间的这段旅程，彷彿连空气中的一个分子都未加以扰动。


    推瑟尔的身子被这件机体所阻隔，他绕着壶身看顾了一圈，然后再度出现在哈兰的视线中。


    他在奔跑。


    他敲了一下手指，就开启了控制室的自动门机关。他冲进这个小房间里来，兴奋地大声呼喊着。“成功了。成功了。我们将这道圆给封闭起来了。”他不停地喘着气。


    哈兰并未回答。


    推瑟尔望向窗外，手指紧紧压按在玻璃上。哈兰注意到，他那布满老人斑驳的手正在不断地颤抖。他的心似乎再也无法像往常一般精明地分辨出事情的重要顺序，目前他只有紧盯着眼前的东西。


    他无力地想着︰那有什么关系？现在还有任何要紧的事吗？推瑟尔说道（而哈兰则懵懵地听着），“我可以告诉你，我一直比自己承认的还要来得急虑。


    申纳以前曾经说过，整件事是不可能办到的。他坚称，一定会发生某些事情来阻止计划的进行——你怎么了？”


    他注意到哈兰口中不断地喃喃自语。


    哈兰摇着头，努力地吐出一句话，“没事。”


    推瑟尔转身走出控制室。此刻的他，对着哈兰讲话，或者是纯然的自言自语都已经无所谓了。


    他好像要将长年以来所压抑的焦虑，靠着言语将它们全都给宣泄出来。


    “申纳，”他说道，“一直都是个怀疑论者。我们不断地与他争辩和讨论。在永恒时空成立这么多个世代以来，我们不断地增进知识，以数学和范例结果来研究这件事。但他却将这些全都丢到一旁，然后持续引述他的‘看见自己的吊诡’。你听过他的讲法了。那是他最爱的话题。


    “申纳和我辩论过，我，推瑟尔，会晓得自己将活下来，即使到时候我的年纪很老了，却能亲眼见到库柏下移到永恒时空端点之外的旅行。我还能事先知道我未来的其它细节，以及我将会作的事情。


    “他会说，‘这不可能。现实一定会发生自行产生变化，用来更正你的预知，即使这将让时间循环被打破，或者是让永恒时空无法建立。’


    “他为什么喜欢争辩这回事，我并不清楚；或许他真的如此相信，或者这不过是他的一种智力游戏，或者他想用特殊观点来惊世骇俗一番。无论哪一种情况，这项计划还是不断地进行，而且有愈来愈多符合回忆录的事情发生。比如说，我们就在回忆录所记载的世纪和现实之中，找到了库柏本人。申纳的论点在这一方面就遭到了驳倒，但他毫不在意。那个时候，他已将注意力转到其它主题上头去了。


    “不过，无论如何，不过——”他带着一丝尴尬而轻轻地笑着，几乎让香烟燃到他的指头上——“你知道，我的心并不是那么样地笃定。还是有可能出现变化。目前我们这个永恒时空已经成立的现实，还是有可能在某些地方出现变化，以防止申纳所说的吊诡情况发生。它有可能导致出一个永恒时空并不存在的现实。有时候，在夜深人静的晚上，我完全无法入眠，我几乎无法说服自己，事情一定会按照这种方向发展——而现在，一切终于都结束了，我可以回头嘲笑，过去的我在自寻烦恼。”


    哈兰低声地说道，“计算师申纳所说的是对的。”


    推瑟尔回过身来，“什么？”


    “计划失败了。”哈兰的心情从阴影中走出（究竟是什么样的阴影，他也无法肯定）。“这道时间循环的圆并未完成。”


    “你在说什么？”推瑟尔的双手以出奇的力量按在他的肩头上。“你累了，孩子。你的压力太大。”


    “我不累，而且一点病都没有。你，还我有，都很正常。那个时间计量表。你自己可以去看看。”


    “时间计量表？”时间计量的细针固定在27世纪，控制杆到到右手按压的最极端位置。


    “发生什么事？”他脸上的快乐神情已经消失，取而代之的是恐惧。


    哈兰不带感情地说道，“我把压力杆的锁死机关熔掉，让驱动杆恢复可以自由移动。”


    “你怎么可能——”


    “我有一把神经鞭，我将它拆开，利用里头微反应堆的能量，让它可以像火把一样地发出烈焰。这是它剩下来的部份。”他踢了房间角的一堆金属零件。


    推瑟尔不想谈这些细节。“27世纪？你的意思是，库柏到了27世纪——”


    “我不晓得他到了哪里，”哈兰鲁钝地说道。“他在原始时代里的某个不知名时间里头迷了路。


    时间循环的圆已经打破了。我原本以为，当我压下操控杆的那一刻，一切事情都会结束。回归虚无。看来这是愚昧的想法。我们还是得等待。还要经过一段物理时间之后，库柏才会明了自己去到了错误的世纪，于是他就要作出回忆录上完全没提到的事，然后他——”他突然停止不语，然后强迫自己爆出一连串痛苦的笑声。“有什么差别？我们只不过等着库柏自己去打破这道圆罢了。没有办法阻止了。几分钟，几小时，还是几天。但这又有什么不同？直到延迟的时间用完之后，再也不会出现永恒时空。你听到了吗？这会是永恒时空的结束。”