书评：呐，所谓羁绊就是甜蜜的负担啊

    说来也是好笑，最近的我又开始重新追看《火影忍者》，即使中间隔了长 长的十年时光，那些当初打动了我的东西，如今重温依然会让我鼻头泛酸。以至于昨晚我边看边和田妹说：“如果以后我们有孩子的话，我从小就给ta看火影，让 ta远离国产垃圾动漫的精神污染。因为火影把人与人之间的羁绊、人生在世需要背负的责任都诠释的那么好，又不带一丝说教的意味。对了，还有这本书ta也可 以一起看看。”


    我边说边晃了晃手上刚读完的《解忧杂货店》，这还真是一部“非东野圭吾式”的东野圭吾作品啊。这部作品里没有罪案，没有侦探，而是和《火影忍 者》一样，是以人与人之间的羁绊为主题的作品。然而这部毫无推理元素的小说却是继《白夜行》之后，又一部能够给我的灵魂以深刻震撼的作品。


    如果说《白夜行》是在地狱中行走，只能以头顶上微弱的星光来温暖自己的旅程的话，那么《解忧杂货店》就是在晴好的日子里泛舟湖上的美好时光， 那些看起来似乎毫无关联的细节：被风吹皱的水面、远处不知名的野花传来的淡淡香气、清澈的水底下轻轻舞动的水草，还有错船而过时陌生人微微颔首的微笑，都 是组成这个幸福画面的必备元素，也是不能轻易舍弃的羁绊，就像我们每个人的人生一样。


    故事的开头，三个因为偷的车抛锚，只能在天亮之前暂避到废弃的杂货店里的无业青年，无意中在店里的牛奶箱里接到了一封来自于过去的咨询信。原 来这个杂货店在三十多年前，是一家能够解决任何烦恼的杂货店，晚年丧偶的店主因为一封封求助的来信，重新找到了被需要的感觉。因缘际会，店主去世之后的来 信，就这样来到了他们的手中。而那种被人信任和需要的感觉，是他们在很久以来都没有感受过的，因此，他们开始提笔，以“浪矢杂货店”的名义给人回信——尽 管错别字很多，语气也粗鲁不文，但是他们和浪矢爷爷一样，是真心对待这些信的。


    因为男友身患癌症，在参加奥运集训和陪伴男友的选择中迷茫的“月兔小姐”；为了音乐梦想漂泊异乡数年的“鱼店音乐人”，在看到老迈患病的父亲 之后不知何去何从；家庭遭逢巨变，原本是高帅富的“保罗?列侬”，即将和父母踏上逃债的不归路，对父母、未来，和曾经喜欢的披头士都丧失了信心；还有想尽 快解决养父母的经济窘境，不知道该不该去做陪酒小姐的“迷途的小狗”……一封封来自过去的困惑通过牛奶箱来到了现在，不知不觉的，这些信改变了过去那些人 的人生，也改变了信箱这头三个青年的人生。


    如果故事这么一个个讲下去的话，这本书会变成一颗颗散落的珍珠，虽然也可称为佳作，但是毕竟失之凌乱。然而这可是东野圭吾希望“读者能在掩卷 时喃喃自语：我从未读过这样的小说”的作品啊，因此他采用了截然不同的角度来分别讲述这四个故事，分开看独立成章，连起来又对情节起到了层层推进的作用。 四个故事中出现的人物，都隐隐的和“浪矢杂货店”以及孤儿院“丸光园”有着千丝万缕的联系，其间每个人不经意间的选择和行为，都像投入水面的石子一样，造 成了持续不断的涟漪，这些涟漪不断扩大，渐渐形成了牢不可破的羁绊，过去未来终于交汇。


    翔太、敦也、幸平，他们三个人对这个不公的世界充满了愤怒和抵触的情绪，这是多么熟悉的情感啊，曾经的我们，都或多或少是这么看待这个世界的 吧，甚至有的人现在还陷在这种情绪中不能自拔。总有那么一些日子，我们看待这个世界的方式是失焦的，虽然不像火影里的鸣人和我爱罗，是因为没有亲人、不被 认可而带来的失落和孤寂，但是我们感受到的孤寂并不会因此少了半分。因为不被人需要而找不到存在感，因为力量太小而无能为力的挫败感逼得我们要发狂，所以 我们拼命地想抓住一些什么，来确定我们在这个世界的位置，一些可以帮我们找到自己是谁的羁绊。


    曾几何时，我认为所有的羁绊都是沉重的负担，我曾经幻想过要是我是个孤儿，没有人管我我该多么的自由。高二会考压力最大的时候，我甚至有过一 次短暂的离家出走的经历。早上我背着书包装作要去上学的样子，实际上用积攒的零花钱买了一张到邻市的客车票，两个多小时之后，我就坐在邻市一家大公园里开 始看书，心里压根没有接下来的打算。我看着来来往往的人群，有孩子缠着爸妈买冰淇淋，有妈妈把孩子圈在怀里一起滑滑梯，有街头画家再给一家三口画画像，看 着看着，我才觉得自己有多么傻，我迅速地回车站买了一张票回家，装作是刚刚放学的样子。我爸妈照旧抱怨说我太不让他们省心，可是往常只觉厌烦的我满心都是 失而复得的甜蜜。


    所以每当看到火影里的鸣人、我爱罗和宁次等人，是那么努力地想要去获得属于自己的羁绊的时候，我总会想起那年任性的我。然而也就是那时，我才 终于明白，人与人之间的羁绊，会让你知道自己想成为怎样的人，也会让你找到前进的方向和努力的意义，是它让我们不再孤独，是它成为了我们一生都愿意去背负 的、甜蜜的负担。


    浪矢爷爷曾经和他的儿子说，“很多时候，咨询的人心里已经有了答案，来咨询只是想确认自己的决定是对的。”这就像抛硬币一样，把硬币抛到空中 的时候，也是有了选择的时候。他们只是迷途的羔羊，手中都有地图，却没有去看，或是不知道自己的位置，所以回信的人只要点出他们的羁绊所在，他们就知道该 如何走下去。但是敦也他们三个人则是一张白纸，因为没有羁绊，所以即使想决定目的地，也不知道路在哪里。


    “地图是一张白纸，这当然很伤脑筋，任何人都会不知所措。可是换个角度来看，正因为是一张白纸，才可以随心所欲地描绘地图。一切全在你自己， 一切都是自由的，在你面前是无限的可能。”这是浪矢爷爷最后回复的一封咨询信，是给未来这三位接班人的信。经由这封信，他们也终于厘清了自己身上隐形的羁 绊，并且心甘情愿地背负起这甜蜜的负担——为所有需要自己的、相信自己的人去努力，如果没有的话，那么就要努力证明自己来获得别人的认可，变成会令别人需 要和相信的存在，这就是他们所选择的路，也是我们应该去走的路。


    —— 豆瓣 李小丢