1951年2月

    1951年2月2日


    马克斯与科恩店


    伦敦中西二区查令十字街84号


    1951年2月2日


    海莲·汉芙小姐


    美国


    纽约州，纽约市28


    ?? - . - …


    东九十五大街14号


    亲爱的汉芙小姐：


    很高兴听到您喜欢那本奎勒—库奇的。《牛津英语散文选》此刻并无库存，我们将会为您留意。


    至于《罗杰·德·科弗利爵士正传》，我们手头上恰好有一本十八世纪的文集，除了包含该中不少篇章之外，亦收入切斯特菲尔德与哥尔德斯密斯的文章。此由奥斯汀·多布森精心编选，敝店仅标价一元十五分。我们已将寄去给您。如果您想要更为完整的艾迪生与斯梯尔文集的话，请通知我，我将尽力为您寻找。


    敝店若不包括马克斯先生与科恩先生，共有职员六人。


    马克斯与科恩店


    弗兰克·德尔敬上


    1951年2月20日


    米德尔塞克斯品内东厢


    1951年2月20日


    亲爱的海莲：


    做法不只一种，妈妈和我一致认为下面这个方法对你而言应该是最简单的：准备面粉一杯、鸡蛋一只、鲜奶半杯，撒入少许盐，在一个海碗里充分搅拌，直到变成浓稠的奶油状。搁进冰箱里摆几个钟头(所以一大早开始做，时间最刚好不过)。当你要把肉放进炉子时，挪个位子摆一个铁盘让它预热。在肉烤好前一个半钟头，浇一点儿肉汁在铁盘上，不用太多，浅浅的够铺满铁盘即可。记住！铁盘得烘烤得“非常热”才行。接着，把你先前准备好的布丁料全拨到铁盘上头，然后再放着继续烤。这样一来，肉和布丁就可以同时出炉上桌啦！


    对于从没见过的人，我实在不知道该怎么恰当地形容它。总之，一个大功告成的约克郡布丁应该会蓬松得高高的，表皮焦脆，当你切开它时，会发现里头其实是空心的。


    道格仍然随着皇家空军驻扎在诺福克。你寄来的圣诞节罐头，我们严格地实施管制囤积，以等他休假回家时再全家一起享用。亲爱的海莲，你一定不难想见，届时我们将会有个多么棒的庆祝餐会啊！不过，你实在不该这样子为我们破费的！


    该赶快把信寄出去了，这样你才来得及在布莱恩的生日晚宴上推出这道菜，成果如何一定要写信告诉我哟！


    爱你的


    塞西莉


    1951年2月25日


    纽约市


    东九十五大街14号


    1951年2月25日


    亲爱的塞西莉：


    约克郡布丁简直太棒了！因为我们这儿从没人见识过这玩意儿，我后来只好向别人形容成“一笼高高鼓起、松软细致、入口即化的特大号烤饼”！


    请别为我寄去的那些食品操心。我自己也觉得不可思议，那家海外邮购公司也不晓得是不是非营利机构，抑或是商品可以免税什么的吧？总之，他们的东西都便宜得很，我自己买的那只火鸡都还比寄给你们的那一大箱圣诞包裹贵哩。他们的确有一些价格比较高的商品，比如大块的烤肋排，或是一整只羊腿之类的。不过，即使是那些东西，也比跟这儿的肉贩买要便宜许多，如果真得那样，把我剁了也没法子寄东西给你们。现在正浏览着目录，我把它摊在地毯上，琢磨着两个旗鼓相当的商品组合：编号105的包裹(内含鸡蛋一打外加甜面饼一箱)和编号217B的包裹(内含鸡蛋两打、没有甜面饼)，我实在不甘心寄一打装的鸡蛋，让你们每人各分得两只能干吗？不过布莱恩跟我说，粉末干燥蛋吃起来味同嚼蜡，还真伤脑筋。


    有一位制作人刚打电话给我，说他蛮喜欢我写的剧本(还没喜欢到要把它搬上舞台的程度)。他正打算制作一出电视剧集，问我是否有兴趣编电视剧本，他漫不经心地说：“一集给两张！”搞了半天才弄明白他的意思是：每一集的稿费两百元。我原先为剧团修改剧本，一周的酬劳也才不过四十元！明天要去和他详谈，快祝我好运吧！


    祝福你


    海莲