第一部 乡第二章

    杨陆顺的大名最初是叫杨六顺，为什么叫六顺呢？说来就话长了：


    当年他爹娘生他大姐时难产，生了两天两夜，生得死去活来，隔了两年生他二姐时也难产，呼天唤地折腾了两天一夜。都说女人生娃娃头一回生得慢是正常现象，第二胎难产也许是干活重了动了胎位，可生老三、老四都是难产就有点怪了。他娘算是生娃生怕了，可他爹不乐意啊，生了四个全是闺女，在农村生不出男娃，不但女人遭颇家人白眼，外面的人还以为老杨家做了什么伤天害理的事，要不怎么绝后哩！只能生吧，没曾想老五又是难产，又是闺女！谋事在人，成事在天啊，他爹跑到后山祖坟上哭了个半死，嚎叫着祖宗不显灵，老杨家断了香火，哭完了擦巴擦巴眼泪鼻涕，只能接受这残酷的现实，蔫了吧唧的回家后继续当五个女娃子的爹，那年他爹三十六岁，他娘三十二岁。


    没曾想过了七年时间，枯树长新嫩，他娘快四十怀了孕，在那时的农村可是稀罕事，好多农村妇女四十岁都绝经两三年了！这让蔫了几年的老杨又看到了希望，有心想让大肚婆好生养着，可那时已经搞了两三年的人民公社了，出集体工啊，不出工没了工分不说，还得受大队的批评，没奈何，咬着牙出工。


    生他时是六零年元月二十一日，农历五九年的腊月二十三，正值冬季大修农田水利，他娘挺着大肚子也是天天出工，生产队长是个憨厚人，怜悯她，一直安排她干最轻松的打坡子，就是用铁锹把沟渠边沿拍结实了抹光溜了。顶着刺骨的寒风还没拍上几铁锹，就喊肚子痛，发作了。他娘也不慌，你说慌什么，都生了五个娃娃的老里手了，一面请人去通知他爹回家做准备，自己则捧着大肚子往回走，住旁边的老孙家媳妇要送她也没让，他娘想反正最少也得折腾个一天两天的，也就没让人送，象个老鸭婆，屁股一扭一扭地回家了。


    眼瞅着看见自家的茅屋子，没想到肚子里的小崽急着出来，一个劲地往下拱，拱得她没了气力，脚一软就坐在了*里，任她怎么挣也起不来，好在他爹回得及时，路过学校的时候把读初中的老三也叫了回来，等把他娘弄到家里，泥巴裤子还没来得及脱，肚子里的小东西就拱出了大半个头了，老三在灶屋里水都没烧开，老六就哇哇大哭着来到了人间，他爹顾不上血水淋漓就去看小东西胯里，象小螺钉一样的**展露在老杨眼前，激得老杨象疯狗一样四处跑四处叫，冲着乌云密布的天吼着：“我老杨家后继有人了，我有儿子喽！”


    接下来就是做九朝、取名字了，这农村取名字也没什么大讲究，女娃不是花呀就是草，不是贤就是淑，铃呀凤什么的，男娃子更简单，狗子、铁蛋，怎么溜口怎么取。老杨五和女儿，老大叫春花、老二叫翠花、老三叫建花、老四叫再花、老五叫梨花。老杨也没了父母老辈子，这取名字就落到了他头上，也费了番脑筋：娃娃排行老六，又是六零年生，最关键是生得快，生得顺利，没有折磨他娘，是个孝顺崽！干脆就叫六顺，六六大顺嘛！小名叫快快，生得快嘛，也寓意着长得快啊什么的。可人们都喜欢叫他老六、六子，快快却没人喊，渐渐也就忘了。


    杨六顺其实很讨厌别人喊他六子，尤其是十多岁懂事后，总觉得名字不够正规，叫起来也不响亮，他很羡慕别人叫建国、建军、爱国、爱民、文革、卫东之类的名字，而且同学老是一起戏弄他，经常在他身后喊什么“六六顺”，那是划拳里的一句，他就觉得象是被耍了的驴，气愤但又无奈！


    有次他到大队部搞学雷锋活动，在打扫大队会计室时，他偶尔发现一张数字大小写对照表，“6”对应着“六”对应着“陆”。他就去问会计，会计告诉他数字在开票等时候必须大写，杨六顺似懂非懂地哦了一声，打那后他的名字自己就写成“杨陆顺”，有时候老师、同学也会问，他就一本正经地说：“这是我的大名，所以就要用大写的陆！”


    以后他填各类表格什么的都在姓名栏很郑重地写上“杨陆顺”，而在曾用名栏则漫不经心地写上“杨六顺”。直到七七年重修户籍时杨陆顺才正式取代了杨六顺。


    杨陆顺此时正坐在四姐夫的马拉板车上，眼睛四处贪婪地张望着，虽然三年时间过去了，新平并没有太大的变化，只是街上（下面大队的人习惯把新平街道叫街上）的人多了些，看了一阵也就失去了新鲜，太阳火辣辣的照着很难受，他眯缝着眼，从旅行袋里抽出一本大书顶在头上，权当遮阳。


    他四姐夫直勾勾的看着前方，余光里看见六子用书遮太阳，不禁嘴巴一撇，心里很是看不起他这副装模做样冒充街上人。


    杨陆顺见四姐夫没了开始的热情，忙又递根泉水烟，说：“四姐夫，四姐他们还好吧？”


    一说到几个姐姐，杨陆顺心里就好笑：大姐比他大二十岁，大姐的大儿子比他还大了两岁半，那大侄子小时候没少欺负他这小舅舅；二姐比他大十九岁，六零年正月出的嫁，二姐的大女儿比他只小一岁多；三姐比他大了十五岁，没几年也出了嫁，四姐大他十三岁、五姐大了他七岁多。几个出嫁早的姐姐也没嫁很远，就在周边几个大队，近有近的好处，隔三差五可以回娘家住住。几个姐姐里，数跟四姐感情最深，主要是相处得时间长，而且四姐更象母亲，读三年大学，四姐还寄了几次钱到学校。


    四姐夫抽着烟，随口说：“你姐和娃子们都好。”


    杨陆顺笑笑说：“四姐夫，现在承包到户，你又搞了运输副业，赚钱很多吧？”


    四姐夫一听，脸上立即有了光彩，表情也生动了许多，斜了杨陆顺一眼，拍了拍屁股下的板车说：“那还不是党的政策好，我只是勤快，舍得起早贪黑。这家伙一年顶得上五亩好田哩！”


    杨陆顺伸手亲昵地拍了一下他的肩膀说：“勤劳才能致富，我姐好命呢，遇上了一个会赚钱的男人！小军今年读初三，正好我在中学教书，可以照顾他。”


    四姐夫哼了一声说：“小军真不争气，本来今年下学期读初三，那畜生成绩太差，学校留了他的级，开学还读一年初二，真的糟蹋我的钱咧！”说完还忿忿地扬起鞭子，狠狠地抽了拉车的马儿一下，那马儿一昂头嘶叫了一声，撒开腿跑了起来。


    杨陆顺连忙扶稳了，说：“姐夫。你也别生气，要不乘放假我跟小军补习补习，我看小军还蛮聪明的了。”


    四姐夫说：“不劳驾你了，放假他要去做小工，一块钱一天还管吃。哪里找这么好的事？”


    杨陆顺急道：“姐夫，我听姐说家里情况还蛮好，怎么能让孩子去做小工呢？现在正是学科学文化知识的好时机”


    四姐夫不耐烦地说：“读那么多书屁用啊？我小学都没读完，赚钱也不比谁差。六子，你去当老师，一个月发好多薪水啦？”


    杨陆顺说：“七十六元整。”


    四姐夫嘿嘿一笑说：“六子，七十六元还是蛮多了，到底是读了大学的。好多老师一个月才发四十几块钱。”


    杨陆顺点点头说：“刚才去联校报到，马校长说在学校吃食堂才一毛五一餐，我又不抽烟喝酒，应该还能存点钱的，哦，四姐夫，我这里还有两盒泉水烟，你拿去抽吧。”说着就要从包里拿烟。


    四姐夫忙摁住了他的手说：“留着到家了装客用吧，你姐知道我烟瘾大，专门在屋后种了几分土的烟叶，就蛮好的了，这烟好是好，淡了点，没劲。六子，不是我说你，回家了是高兴，也犯不着买这么贵的烟，你说去公社办事装给干部们抽，都是顶好的烟了，参加工作了不比当学生，什么都要靠自己了。”


    杨陆顺讪讪地收回手说：“四姐夫，在烟也是人家送给我的，我哪舍得买这么贵的烟呢。”


    四姐夫呵得笑了声说：“别人送你这么贵的烟图什么？别嘴硬了啊！”


    杨陆顺打小就有点怵这四姐夫，当年四姐四姐夫偷偷****搞自由恋爱，理说该讨好这小舅子吧？四姐夫恰恰相反，虽然零食没少带，可老是黑着脸虎瞪着他，闲他碍事，杨陆顺又只喜欢跟四姐的腿，象个小尾巴，后来四姐还是嫁到了四姐夫家，杨陆顺心里恨死了四姐夫可又没辙，一想四姐了就往四姐夫家跑，一住几天，晚上还要搂着四姐睡，不让四姐夫上床，现在一想起来还好笑，不禁说：“四姐夫，还记得我小时候不让你上床不？”


    四姐夫转脸望着变化太大的小舅子，脸上有了点亲情，笑着说：“你个小鬼那时还真捣蛋，不让我睡事小，还偷偷往我茶缸子里撒尿，你说你是不是欠打哩！转眼小捣蛋成了大人喽！六子，咱爹娘想抱孙子都想疯了，准备今年春节给你把事办了那！”


    杨陆顺羞红了脸，哼哧哼哧地说：“四姐夫，我才不着急了，刚毕业，事业为主，哪有心情想那些呢？”


    四姐夫说：“咱爹六十五了，你也二十二了，你那些没上大学的同学不早就当爹当妈的了。我看爹娘的**骨不比去年了，你得赶紧办了，了去老人家的心愿！”


    杨陆顺心里一阵烦躁，说：“现在生活条件好了，咱爹娘还不活到毛主席那年纪呀？早呢。”


    四姐夫不信地摇摇头说：“毛主席他老人家那么多医生护着也就过了八十三大寿。我不长不短也活了三十六、七年，就从来没听说过农村人活到八十的。”


    杨陆顺不想再这方面多说，眼睛直往前看，盼着早点到家，四姐夫也知道他的心思，把鞭子一挥，马儿跑得更欢了。七里多地说长不长，杨陆顺却感觉老是跑不到头，也跟着催起马儿来：“驾、驾！！”


    到了建华一队，马车就要下大堤坡，杨陆顺和四姐夫都下了板车，四姐夫拽紧了马绺口，缓缓下了坡，上了平路后两人才又坐上马车。


    杨陆顺一路上跟遇到的熟人打着招呼，人们对他的回家都很热情，虽然话翻来覆去就是那么几句，可让杨陆顺听了很是亲切，朴实的农民流露出的感情最是纯真了，是那些城市里的人永远也表达不出的！


    马车拐了个弯，杨陆顺就看见一溜屋子，跟他爹娘信了说的差不多，茅草屋全不见了，虽然还是土砖的，但屋顶子都换成了油毛毡，盖了小青瓦，看来农民这几年还是宽裕了不少。


    转眼到了自家的晒谷坪，跳下马车，杨陆顺很奇怪自己并没有曾经想象过的激动和兴奋，相反心更平静了，人说“近乡情怯”，那是一事无成之人，算不上衣锦还乡，毕竟自己没当官！他不自觉地把笑堆上了脸。


    四姐夫把马车定住，冲着堂屋里喊：“爹娘，大家都出来接稀客，六子回家喽！”


    堂屋里飞快地跑出几个孩子高兴地喊着：“小舅舅回来喽，小舅舅回来喽！”


    杨陆顺半弯下腰张开双臂就想拥抱孩子们，可那几个孩子却在他面前几步硬生生地止住了脚，挤做一堆很不好意思地冲着杨陆顺笑，倒让杨陆顺不知所措，一想到底是农村娃娃，只晓得害羞，再一细看那几个孩子，男的就穿了个裤衩，浑身东一块西一块尽是泥，个个脖子下都挂了三四个黑项圈，女娃子穿得整齐点，可也一脚的泥巴，不由暗暗庆幸，幸好没去抱他们，要不是一定弄脏了衣服。只得站起来说：“别一个个在外面傻笑了，都进屋去，舅舅给你们带好吃的了！


    记住，谁洗得最干净，舅舅就把最好的零食给谁！”孩子们又哄地一声散去，有东西出比什么都高兴！


    杨陆顺紧走几步进了堂屋，他娘只喊了声“六子，娘把你想苦了”眼泪就刷刷地掉，几个姐姐也都眼睛红红的。


    三年没见爹娘，他们都老了很多，满脸皱纹不说，头发也白得差不多了，特别是娘，**也佝偻了许多，爹看来要健康些，可岁月不饶人，笑起来嘴巴里竟然少了几颗牙齿了！杨陆顺连忙拉着他娘的手，很奇怪自己为什么心情如此平静，与在学校时想象了无数次感人肺腑的团圆场面好象不一样，自己不是应该激动得放声大哭吗？问题到底出在哪里他也不明白，微微弯了弯腰，脸上还似乎堆着笑，原来准备好的对白也忘记了，又望了望旁边的爹和姐姐姐夫们，开口就说：“爹、娘，姐姐、姐夫，你们好，我回来了！”


    他爹娘姐姐姐夫们在杨陆顺这样礼貌的问候下都没反映过来，他娘也把手缩了回去，使劲擦了擦眼泪茫然地问：“六子，真是你回来了？”


    杨陆顺似乎笑得更灿烂了，说：“娘，是您的六子回来了！”


    他爹嘿了一声，转头对女儿、女婿们说：“你们看看，到底到大城市读书了的，说话都不一样了，杨家也出了个人物了！”大家都顺着话连连点头说：“那是那是，大学生嘛，高级知识分子了，当然是人物了。”


    四姐夫在外面把马儿栓好，提着旅行袋进来，笑着说：“嘿，我说你们站着做什么？快让六子坐呀，小辉，你给你舅舅倒碗茶喝！”


    四姐才恍然说：“是啊是啊，六子，快坐快坐！”


    杨陆顺从四姐夫手里接过袋子，拉开拉链就往外掏包装好看的食品，说：“我的小外甥们，看舅舅给你们带什么好吃的东西啊？这是灯心糕、这是桔片糖、这是高粱饴（软糖）、这是小花片、这是蜜饯子、这是桂花饼”


    几个孩子眼睛都看呆了，他们几时见过这么多零食呀，有些连名字也没听过，他们咽着口水，却都把目光望向了自己的爸妈，看来平时管教严格的原因，见父母都点头了，他们才欢呼着把手抓向琳琅满目的零食。


    杨陆顺很满意孩子们的表现，又从旅行袋里拿出一包干荔枝、一包干桂圆，两瓶麦乳精，放在了爹娘旁边的椅子上，说：“爹娘，这荔枝桂圆是我常在信里提起的张老教授给你们俩老补**的，麦乳精就是我节省下来的生活费买的。”


    老人们又欢喜又心痛，责备地说：“六子，乱花钱买什么嘛？我们都好，要补什么？那张老真是大好人呀，六子，写信时多谢人家几句。”


    杨陆顺拿出泉水烟给几个姐夫一人装了一支，歉意地说：“几位姐姐姐夫，六子这些年多亏了不时寄钱资助我上学，也多亏你们照顾年老的爹娘，六子谢谢姐姐姐夫了！”说着挨个跟几个姐姐姐夫鞠躬表示感谢。又转身从旅行包里**出一瓶“春江大曲”，说：“几位姐夫哥，中午我好好敬你们！”


    二姐夫笑着说：“六子到底是读书人啊，自家人都这么客气，爹娘是你的爹娘，也是我们的爹娘，我们都应该养老人的嘛。春江大曲还真是好酒，要多喝几杯。”


    三姐夫说：“六子，回来就好了，家里现在什么都不缺，有吃的有穿的，就缺你娶了老婆给爹娘添孙子了啦！”


    在大家的笑声中，他爹说：“六子也别脸红了，你都二十二岁了，早该娶老婆的。我和你娘盼孙子都盼几年了。如果你不读大学，孙子兴许都两三年岁了。”


    杨陆顺羞郝地说：“爹，才回来来气都没喘就给我下任务压担子，也等我歇会好不好？”


    四姐笑呵呵地说：“大家瞧，咱六子还害羞哩！在大城市里呆了三年，硬是城里人样子了，白白净净的，比乡里女娃子都好看！爹，我没说错吧，六子就是好命，以前你还老让他下田，我就不忍心，糟蹋咱杨家的宝贝哟。”


    他娘说：“老四啊，你尽护着他，那时人家十四、五岁都当劳力使，我们六子十八了还没下过田，遭人笑话嘛！”


    五姐说：“这下就更不用下田了，咱六子是国家干部了哩！六子，其实你应该就留在省城的，回来干嘛？别人想跳还跳不出去那。”


    杨陆顺笑着说：“家里不是有老爹娘嘛，老话说：家有高堂不远游，我的家里的独子，怎么能撇下老人只顾自己呢？真要跳出去，我现在就留在了春江市了。”


    他娘一听这话，泪水又流了出来，说：“还是六子乖，惦记着我们这两个老不死的。”


    五姐笑着说：“爹娘，你们的意思是我们姐妹五个不惦记你们两老了？”


    他娘伸手拧了五姐一把，笑骂道：“就你老五嘴巴从小就不饶人，你们姐妹五个也惦记我们的，还有五个好女婿！六子，你几个姐夫真让人没半句闲话说，队里的人都夸我命好呢！”


    几个姐夫忙都谦逊，说自己是应该孝顺长辈的。杨陆顺不解地问：“怎么大姐和大姐夫没来呢？在家忙农活啊？”


    四姐夫哼了一声说：“他们在给儿子卖苦力！鹏子搞了个基建队，让你大姐去给基建队煮饭带娃娃，你大姐夫呢就做挑砖灰的下手，他们还要抽时间插田割禾，哪有闲工夫来哟。”


    他爹唉了一声说：“也是帮自己屋里，乘现在还有力就出点力吧。”


    五姐夫说：“问题是大姐他们年纪也不小了，怎么吃得消呢？最可鄙的是连工钱都没有，还要倒贴娃娃的零食钱，真的是没了天良。”


    这时门外进来了几个人，杨陆顺一看，原来是左右邻舍，忙笑着装烟让座，卢大妈笑呵呵地说：“杨爹，恭喜你老了啊，在外面读书当干部的六子回来了，你们可享福了！”


    马大叔接过烟，伸手拍了拍杨陆顺的肩膀，说：“六子，三年不见，干部派头尽出来了啊！就你这套行头，公社周书记也赶不上了。后生子真俊啊！”


    杨陆顺连忙说：“马叔，看您说的，我怎么变不都是六子？”


    何大妈坐在竹椅子上左看看右瞧瞧，对着他娘说：“老嫂子啊，你家六子莫说变了好大个样子哟，比起原来乖了好多，我是冒多的女儿，不是硬要攀了你家六子当姑爷！”


    他娘笑得一脸皱纹全挤到了一团，说：“老妹子又奉承我，我家六子不还是老样子。白肯定白漂了，读书天天在课堂里，又不吹风又不日晒的，随哪个都会养白的。”


    何大妈眼睛到处一睃，奇怪地问：“老嫂子，六子今天回来，四妹子怎么没来呢？”


    他娘也拿眼睛只看门口，说：“是的哟，告诉她今天六子到屋，还要她来吃中饭的，莫不是有什么事拖住了？”


    杨陆顺诧异地说：“哪个四妹子啦？”他一看众人，都抿着嘴儿笑，就越发疑惑了，说：“何婶，你老说谁呢？”


    何大妈说：“莫非六子还不知道？四妹子就是你爹娘给你相的对象啊。那妹子蛮俊俏的，还很勤快，经常到家来帮你爹娘洗浆被子铺盖，哦，四妹子还是个高中生哩！你们俩绝对般配！”


    杨陆顺如遭雷击，眼睛直勾勾地看着他爹，他爹咳嗽一声，说：“去年你不说要回南平工作吗？我跟你娘还有几个姐姐就商量，你不回了我们就管不着，你一回来，我们当父母的还是要操心你的终身大事波？我们写信问你自己在学校找对象没，你回信说没找，我们就急了，你都二十二岁吃二十三岁饭的了，象你这般大小的人哪个不是十八、九就结了婚的，我和你娘就做主给你相了对象，就是北富丰大队刘支书的小女儿，排四，叫刘霞，今年十九岁，那人品长相没得说，


    这一年她也经上门帮我们做点家务活，陪我们说说话，女方真的好。六子，你应该会喜欢的。”


    杨陆顺两耳嗡嗡直响，完全没听清楚他爹说的是什么，他心里很是生气：这都八十年代了，还搞包办婚姻，最恼火的还瞒了他一年时间，自己的终身幸福难道就该掌握在父母媒妁手上吗？不行，哪怕是仙女下凡我也不能答应！他正要反驳，抬眼一看老父母深切期盼地模样，不禁心里一软，说：“爹娘，我刚出学校，只想把时间和精力多用在工作上，谈对象的事就缓缓再说，好吗？”


    四姐夫插口道：“六子，当个中学老师对于你来说不是小菜，哪里还花得你蛮多时间呢？那妹子我也见过，确实不错，咱爹娘是费了心的。”


    四姐惊问道：“死鬼？你说六子回来是当老师的啊？不可能咯，我问过好多公社干部，大学生毕业都是分配到机关当领导干部的啊！”


    四姐夫说：“是六子自己说的，你不信就问他。”


    杨陆顺说：“四姐夫说的是真的。我分配在新平中学当教师，已经去报了到。”


    他话才落音，马大叔怪异地问：“六子，你是不是被分配错了？当高中的老师都不是大学生，你还去初中当老师？肯定是你自己搞错了吧？”


    何大妈更是惋惜地说：“六子，你就是要当老师，也要到县里的学校啦？怎么会想到回新平这个鬼地方咯？老嫂子，你要劝劝六子啊，莫耽误了前程哟。”


    他爹见大家都不看好，也颤声问：“六子，要改还来得及不？爹娘有你姐他们照顾，你就奔自己的前程去吧，莫为了我们这两个老不死的误了你一世哟！”


    杨陆顺是彻底冷了心：开始四姐夫不屑我当教师，我以为是他没见识，可没想到全家甚至外人都不屑我当教师，难道我的选择真的错了吗？现在党中央大力号召科教兴国，难道教师在地位仍旧这么低下？可年轻人的执拗又让他不屑一顾：你们看不起老师，我还偏偏要做出点成绩给你们看看！


    （本文纯属虚构，请勿对号入座）