第十八章 以后各章的梗概及片断
3个月前 作者: 茅盾
北伐军入城
从重阳(约当阳历十月中旬)钱良材在和光家饮酒,次日良材赴沪,然后,另起一章。开头写和光与婉卿到钱家去看望瑞姑太太(此时在重阳二十天之后),从瑞的谈话中带出婉曾改建二厅门窗与花园、小楼,(婉谓因要装电线、电灯,墙上打孔,故乘势改建。)花园里挖一小池,小楼改为火墙,等等。瑞问所费若干,婉谓三、四千元而已。和光:小楼改为火墙是婉卿设计,招来上海工人。
婉请瑞到镇看看她的新屋,又谓:良材赴沪时曾托婉看时局(北伐军)发展,酌请瑞到镇住,比乡下平安。(点明此时为阳历十一月初旬,北伐军已围武昌,孙传芳军在江西顽抗,节节败退,谣言甚多。)瑞谓我随时可走,婉即请同去,瑞又谓继芳刚出过痧子,迟日再去。
此时要点明:瑞之贴身女仆除来姑(即常常生病之丫头,买来的,时年十五岁),尚有郭琴仙——时称为琴姑。
补前装电线等谈话时,瑞问:何不用电炉,而用火墙。婉谓电灯公司的机器是二万瓩,装照明灯已不少,朱老伯说:将来电灯恐未必明亮,如何能负担取暖之电炉,而且用电炉也太贵,不如火墙,每天用木炭一百斤(不到一元)。
瑞姑太太备酒席款待婉卿,又请钱永顺夫妇带了儿女来(婉时亦携家玉去)。婉带了礼物送给姑太太:火腿、细点心、糟鸡、糟鹅、新式白铜汤婆子,又送来姑、琴姑化妆品、毛衣、新式镜匣,送永顺家食物、衣料。来姑琴姑都称不敢受此赏赐。婉:你们是伺候姑妈的,和众人不同,应当如此。再说,我五、六岁时姑妈亲自教我识字、写字、背诗经,姑妈没有女儿,我就是姑妈的女儿,一向少尽孝心,你们两位代我,我看两位就同妹妹似的,这点小礼品,何必挂齿。
是夜,婉睡在姑太太的大床上。来姑、琴姑本来轮流在太太房内值夜(另有小杨),是夜,婉说:有我呢,今夜你们两个谁也不许值夜。婉与姑妈谈家常,姑妈问婉:你看良材心中要怎样一个品貌的人?你替姑妈留心着。婉于是把那天良材饮酒说的话都告诉了姑太太。
……
此下另段写婉等回镇十来天,风声越发紧了,婉迎瑞姑太太、继芳、来姑、琴姑、钱永顺夫人及两个较大的女儿,一个十四岁,一个十岁,都来城里,都住二厅楼上。刚过两天,孙传芳败军一股到城外,带兵的营长要钱,恂如应付不善,被扣。竞新报信于和光。宝珠尽出首饰拟变卖,但顾二在路上即遇阿寿,同到婉处,婉不用首饰,命和光与警察局的×科员说情,只送了二十元,恂如得释。良材于溃兵迫及县城前夕从上海到了县中,与和光等一晤匆匆即去钱家村。婉等皆劝阻,瑞姑太太谓:让他去,良材把定了主意,十条牛也拉不回来。那时正当野鸭群至,良材一路上听得有人放鸟枪打野鸭,至家,良材即组织人力,伏击少数溃败的伤兵。
又越一日,风闻东路军前锋一个师离城一站路散开,作包围势。孙军营长抽城外兵一部分进城,扬言“与城共存亡”,索款愈急。婉恐孙军与北伐军当真在城关作战,同时闻乡下甚安,拟瑞返乡,瑞欲婉及张府妇孺俱去(张老太太病,故张府人不去),未决而良材派人来,于是瑞姑太太去。此时城中,王伯申以商会代表名义出城与北伐军商,提议和平解决。孙军营长仍索巨款,王伯申许以三日为限,一面暗中通知北伐军宜急击,且告城中孙溃兵百许人,半为徒手,并约北伐军于次日半夜以精锐小部向北门进,当开门引入,突击城中溃兵,可一鼓而下。(此写为婉设计,命和光告王伯申,伯申派梁子安密赴城外谈妥。)于是依计,城内外同时发动,一小时而定,师长率队绕城而赶赴前方,师政治部主任严无忌率宣传队、警卫排入城,时将拂晓。
国民革命军入城后,警卫排于要道放哨,时商店皆关门,宣传队上街贴标语,劝商店开门。时学宫内广场有许多人,乃县立中学学生,教员袁维明率领,持欢迎小纸旗。宣传队被邀演说,队长刚说了不多几句,外面拥进多人,皆喊“欢迎”,一队是樊雄飞带领,又一队是女学生,许静英及有容带领,宋少荣、朱竞新在人丛中观看,并耳语批评樊的一队(他的带着纸旗,上写“善堂”、“敦风化俗会”)。俄而传言:主任来训词了。从朱竞新眼中看出主任的面貌风采、服装等等。主任慰勉几句,见敦风化俗会、善堂旗号,问是什么组织,樊瞠目不解,不答。宣传队对主任说:大概是民众团体。于是袁维明认为学生代表,许静英等认为女界代表。石保禄自称宗教界代表,主任问:是和尚、道士?石谓:耶稣教。主任大笑:贵代表且退,此时不需要。群众大笑。主任问:有无工商界代表?无人应。樊且视徐士秀,徐不理会其意。竞新急推宋少荣出,大声谓:他是商界代表;朱竞新还想找到梁子安作为工业代表,但不见。此时主任宣布群众解散,并令宣传队告商界代表晓喻商店开市,请民众团体代表及学界代表到县署谈话。朱竞新跟往,及门被阻。
主任与樊、徐、袁在会客室谈话。主任问:敦风化俗会是什么性质?樊乱吹几句。问会长是谁?樊答:关夫子的寄名儿子——主任见其语无伦次,转脸问袁,忽徐士秀拦言道:标语上打倒土豪劣绅,当真么?主任点头。徐目视樊,樊乃言:钱良材是土豪的魁首。徐曰:朱行健是劣绅的班头。主任沉吟有顷曰:把二人的名字写给我,随从军衣袋中取出记事小本,拔口袋上的自来水笔,翻开小本,指一页道:写在这里。徐如命写了,神色甚为得意。袁维明想为钱、朱二人辩白而未决。主任又道:何以见得钱某是土豪。樊答:这是离县二十里钱家村的大地主,他有家将家兵,有枪。主任:哦,大地主竟然有武装,多少人呢?樊:几百罢。主任:既然说他是魁首,必然还有小土豪做他的党羽,那又是谁呢?樊嗫嚅:这个,晚生不明白,抓到钱良材一审,不怕他不招。主任皱眉,又问:朱是劣绅班头,还有些谁呢?徐:黄和光、张恂如。主任因口音不对,听不准,又命写。徐写出后,主任忽然大笑道:高明高明,领教领教,二位请便,我和这位袁代表讲讲学校情形。樊、徐二人只得退出。主任不送,只欠身点头,命卫士带二人出署。主任转问袁:何校,校长抑教员?袁一一据实以告。主任:校长何以不来?袁:在省城未归。又问:县中还有何校?袁一一答。主任然后问:刚才说的黄和光,你认识么?袁:认识,但不相熟。主任愕然。袁解释:黄极少出门与人往来,倒是他的夫人,县中无人不知,无人不晓。主任惊奇:为什么?她一定常出来做些社会活动,但女界代表为何没有她?袁:她之所以出名,因为扶危济困,挥金如土,好打抱不平,智谋过人。她不出闺门,可是县里大小情弊她都了如指掌,她又好管闲事,略施小计,便叫那些破靴党叫苦连天,县里有一班好事的子弟编了四句送给她,倒也说得确切。主任微笑点头问道:是怎样的四句呢?又把那小小记事本递过,袁拿出钢笔在主任的小本子上写道:“能言善谋女诸葛,仗义疏财今孟尝;土豪敛迹劣绅走,敢惹泰山石敢当。”主任大笑:姓什么,叫什么?袁:张婉卿,就是那个张恂如的姊姊。主任:呀!我明白了。今天领教不少,改日再谈罢。可是请你通知各校,即日开课,不可荒废学业,尤其不要再撮弄一班小娃娃上街来示威游行了。于是袁告退,主任与握手,亦不送。
严无忌拜见黄和光
袁出来,俯首思主任之问答,不解其用意,于县署门首与一人相撞,此人即朱竞新。朱、袁二人至路旁低语。(此处虚写即可,用如下方式:朱扯住袁低声问:“主任说了些什么?何以哼哈二将出来时趾高气扬?”袁:“我也摸不透主任是什么意思。”乃扯朱至路旁僻处低语。)二人耳语未完,忽听宣传队一人出来叫道:警卫排长,主任命令,派两个兄弟,跟随主任及夫人拜客。朱因早上在学宫内与此宣传队员谈过话,现在就充个老相识,上前招呼道:同志,辛苦了,主任要拜会谁啊!答:也不很清楚,好像是黄府。朱一听,不及与袁道别,急走告黄府。和光谓婉卿:这主任是谁呢,到县里席不暇暖,就要来拜访我,而且还同了夫人来,真奇怪。正说着,阿寿报道:县里差人下请帖来了。婉卿:人呢?阿寿:人已走了,请帖在此。和光接过一看,原来是名片,上写同学弟严无忌。就说:原来是他,七八年不见,飞上枝头变凤凰了,既同夫人来,婉卿,你也不可不见。婉卿点头,即命阿寿在大门伺候。朱自告奋勇:我去告诉恂如,也叫他来这里罢?和光沉吟:且慢,他如也要见见恂如,那将再通知不迟。婉卿:你且再去县前打听。竞新折回县前,适值主任与夫人并肩出来,警卫驱散闲人。竞新站在人家檐下在人丛中遥望,觉得夫人甚美,不下于婉小姐,而步履矫健,英俊之气逼人。
主任与夫人由一人引路、两卫兵夹护,须臾已到黄府大门,此时夹道观者甚众。
黄府(从主任眼中看出)乌油大门,进门为小卵石甬道,两旁有苍松翠柏,登五层石阶,此为平厅,没有陈设,两壁皆书橱(四部丛刊),和光在此恭候。和光与无忌握手,寒暄一二语,无忌介绍夫人张今觉。今觉伸手去手套,和光怔一下,靦靦觍觍地与今觉握手。主任顾平厅两壁之《四部丛刊》笑曰:人家视此书如供壁,老兄何以等闲视之。和光未答,主任夫人即笑道:想来为的它只是假古董而已。和光、主任都放声笑了。此时和光引客已穿过平厅,又一院子,青石板甬道,两旁有梧桐、龙柏、桃李,夹着腊梅、南天竺,此时梧桐叶落,但绕梧桐而爬着的藤蔓,却结着红子。又五层石阶进楼厅,婉卿已站在檐前石阶上恭候,阿巧、阿秀二婢随。此楼厅宽大(五大开间),改造过的落地长窗,上半截装上了玻璃。厅内水磨方砖、火墙,东西两壁又是书橱,中间是楠木太师椅,各有锦垫,朝南六扇屏门,白漆,中间挂着沈南蘋的岁寒三友图,设色新艳,两旁对联是和光写的:“春风杨柳梧桐庭院,秋水芙蓉松柏世家,”上面横匾是“世泽堂”。四个柱子也有抱柱对联。天然几上供着古鼎等等,挨着天然几是楠木八仙桌。
进得楼厅,又一次介绍,只见婉卿身穿天青色镜面呢的珠皮袄,袖长及腕,袄长及腰,袖口及下摆都用珍珠皮卷边,约一寸宽,下穿玄色软锻百褶长裙,黑色高跟皮鞋,盘龙髻,只带一只金手表。主任看四壁书柜都是殿版、局版及私家精校刻本,经、史、子、集都有,笑谓夫人曰:信如卿言。婉卿:此处较冷,请进园子里的小轩去罢。和光让严主任先走,严略一谦让,便笑道:“伯也执殳,为王前驱,”和光愕然。婉卿早已笑着代答道:“无大无小,从公于迈。”严回头对婉卿笑了笑,挽着和光的手臂,迈步向前。今觉也笑着,一臂抱住婉的腰,耳鬓厮磨地道:姊姊对答真敏捷又大方。
此下写“偕隐轩”
偕隐轩楼下:
偕隐前间:南面素壁,两旁各有一门,上半是翠色玻璃刻镂钟鼎古篆,东西两壁,各有一对落地长窗,占壁之半,窗外是走马廓,红栏干,也装有玻璃窗,挂着几个鸟笼。(和光陪客人是从西壁的长窗进去的。)
北面是一排六扇落地长窗,靠窗是一张六角形大理石面的紫檀桌子,配有紫檀鼓凳四个,各有织锦的软垫。东西相向,是六张紫檀椅,亦有织锦软垫,椅间配有菱形茶几,亦紫檀。
南面壁上悬一横额,上书“偕隐轩”,墨绿地嵌罗甸字,落款为:小轩落成,婉卿题名,和光书额,时在×年仲春既望。横额下是一幅吴昌硕的六尺中堂,画的棕竹,配着一付对联:万事福为祸所依,百年力与命相持”,上款是:偕隐轩落成补壁,下款是:婉卿试笔。靠着这中堂是长方形二尺矮几(亦紫檀)上摆一个白磁椭圆盆,五色雨花石攒住一排水仙,开着十几朵花,矮几两旁各配八角型的宜兴紫砂大花盆,内栽红梅,开得正好,花盆承以紫檀架,盆内绿苔与丝绒相仿。这水仙、红梅,使满室生香。
主任见了偕隐轩匾额,连声赞好,谓题名含义深远,书法清奇古拙。及见婉书的对联,又谓嫂夫人书法妩媚中见俊逸,字如其人。今觉道:我尚有一喻:黄字如达摩面壁,姐字乃公孙大娘舞剑器也。主任又谓:嗯,上联具见居安思危之意,下联寄托深远,但何不曰人定胜天呢?
和光引客进后间。偕隐后间,三面是玻璃窗,那是西式家俱,长沙发靠南朝北,两旁各有单人沙发一张,鹅黄丝绒面,各有茶色锦缎圆靠背,中间是黄铜的矮圆桌,摆着烟具,室内有圆面长几多个,上置黄瓷花盆,有迎春花、盆景四色。主人肃客坐,阿秀献茶。寒暄数语后,无忌说:记得同校时黄兄把“天变不足畏,人言不足恤,祖宗不足法”,作为座右铭,当时议论天下大事,意气何等激厉。别后久疏音间,昨询署中旧人,知吾兄雌伏消沉,而嫂夫人则奇女子也,仗义疏财,名满乡党,今观匾额,知“偕隐”二字乃嫂夫人所题,想来这隐是天下无道,则隐于侠的意义罢?和光听严主任讲起他在校的旧事,便答道:弟素性淡泊,彼时同学年少,意气相投,相与议论天下大事,拔剑砍地,目无金牛,弟遂自忘驽骀,作此豪语,彼时亦出衷忱,实非哗世取宠。毕业后亲友怂恿,竞选省议员,始知世情险恶,鬼域万端,仅仗一腔热血,于事无济,即所谋不成,遂答然自失。加以家境差足温饱,山荆干练,胜于须眉,此乡也足终老,后来又抽上了这一口,壮志消磨,一言难尽。今见老兄有志竟成,转战千里,为民除害,旧时同学今已判若云泥,弟惟有祝颂老兄事业日进同新而已,何敢枉驾,不耻下问。
婉卿听得,低声对今觉吟道:“旧巢共是啣泥燕,飞下枝头变凤凰。”今觉报以会心的微笑,便道:“只怕是伪凤易悦楚。”婉沉吟片刻,便道:“真龙反惊叶。”今觉:“无忌有愧于真龙,姊夫如何便是叶公?”婉卿:“非也,叶公是指另一个人,他奔走南北,物色英雄,数年来似有所得,却又一无所得,要是会见了主任,我怕他会望而却走呢!”
那边,和光与无忌谈县中情弊,和光约略相告,谓盘结坚固,恐一时不易摧拉。
此时,阿秀来说:细点准备好了,就摆在这里么?婉卿:
摆在楼上罢。遂挽今觉手,回顾严主任道:请上楼如何?
(以下叙楼上摆设)
偕隐轩楼上是前后两间。前间南面三对落地长窗,上半截玻璃,东西两壁下是书函(每书一木函,大小搭配)构成的壁,上面是玻璃窗,与南面之落地长窗上半截装玻璃者齐,这些窗约四尺高,都配有绸帘。书函是银杏木制的,函面八分书刻书名,填以石缘。里外间之间,左右各有门相通,开着,绛色丝绒门帘,金钩带住,帘上有额,亦为绛色丝绒。室中间一大楠木圆桌,也是绛色丝绒的桌围,绕桌配着八把楠木椅子,都有软垫,亦绛色丝绒。
南窗一长几,上供盆景,东西两壁书橱顶上亦有盆景,间以翠玉和象牙雕刻,有美女,有花鸟。外面走马廊,全装了玻璃窗,靠壁(其实即书函构成之壁)又有同样的书函构成壁,想来,建楼时这东西两壁本来没有,特用这书函构成了壁。
里外间之间的素壁,上有横额,墨绿地嵌罗甸字,写“胆大心细,行圆志方”,落款是和光为婉卿书。横额下是一幅六尺中堂,装在镜框内,画的是拳石木芙蓉,那拳石突兀峭拔,芙蓉则婀娜冷艳,矫健英发,看落款是:婉卿画,和光借青邱词奉题。左边便悬和光题的一首高青邱的《行香子》:“如此红妆,不是春光。向菊前莲后才芳。雁来时节,寒沁罗裳。正一番风,一番雨,一番霜。兰舟不采,寂寞横塘,强相依,暮柳成行。湘江路远,吴苑池荒。恨月濛濛,人杳杳,水茫茫。”
镜框前有一张大炕榻,配以桃花丝绒软垫,软靠枕,中有一小几,这原是和光的烟榻。
今觉观赏着婉卿的芙蓉画,哦了一声道:“婉姊有此绝技,奈何自秘?”便低声念着高青邱那首题芙蓉的《行香子》道:“如此红妆,不见春光”,顿了一下,抬眼瞅着婉卿,婉卿不觉双颊泛红,对今觉一笑。今觉接着念道:“……”猛听得严主任在背后说:“和光,前人咏芙蓉诗词不少,你为什么独取青邱这一首?太悲凉了,难道是有所寄托罢?”和光还没回答,今觉却大声叫道:“喂,这边还有首七绝呢!咳,好书法,真个是龙翔凤舞!这跟和光兄的古拙苍老,却成对照!”严便接口念那首七绝道:“不画傲霜画拒霜,风雷腕底见平章,可怜姝暖滔滔者,只夸黄花晚节香。”又看落款是:婉卿表妹方家哂正,良材题。骤然想起樊雄飞等说钱良材是土豪之魁首,这良材不会是一个人罢,遂问和光,良材是不是姓钱?和光颔首。主任顾夫人而大笑道:“踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫。”和光不解,主任乃告以樊等所诬。和光乃略述钱家身世,良材是婉卿表兄,确是大地主,十九岁留学日本陆军士官学校,差半年毕业因父病回家,接着父死,他就不再去日本。确有武装,乃训练钱家村农民以防孙传芳溃兵骚扰。主任道:“有个情报,说收编了溃兵百余人,虎视一乡,想来是夸大其词了。这位令表亲,想来必是磊落悒塞之奇才,可得一见么?”和光:“容易。他就住在离这里二十来里的钱家村。小弟写了信,派人送去,今天下午准可到来。”严沉吟道:“这样,太不恭敬,……我应当登门拜谒,可是今天又实在抽不出时间。”今觉笑道:“我代表你走一趟如何?”严还没有回答,婉卿说:“我陪姊姊去。”今觉大喜,转身抱住了婉卿,在她那白里泛红的嫩脸上亲了一下。主任道:“有劳嫂夫人,更其感谢。我叫警卫到××轮船公司要一条小火轮来,夫人们即便动身,当天可归。”
婉卿要更衣,就拉今觉进了后间。后间即卧室,北壁是板壁,挨着的是大铜床,嵌镜和罗甸,湖色绸帐子,现在三面都扯在一边(除靠壁的一面),帐顶亦湖色绸,垂着淡黄色的流苏。床两端各有一小门,进门,是长方小房,北壁上半是玻璃窗。长方小房中间一板壁,亦有门通。此两房一为梳妆室,有西式镜台,有衣架挂睡衣,又有西式便桶;另一室则堆着衣箱、衣柜、衣橱。此两室之板壁都镶着檀香木。又卧室之东西壁,亦上半为窗,下半为檀香木壁,然而内为小橱,有活门;南壁挂一小幅,是婉卿画的牡丹玉兰,题曰“富贵清华”,两旁冷金笺对联亦婉卿自书:“当歌怜子夜,为乐及丁年。”床对面有大衣镜,小椭圆矮几,两旁两把椅子(软垫),又有小鼓凳两个,床前东西各一。卧室香而暖。
婉卿一边更衣,一边低声对今觉道:“刚才我说的叶公,即指我这位表哥。和光对于莳花种药等等是不屑一顾的,他留心国家大事,可是他只是纸上谈兵。我的表哥在留心国家大事这方面倒同和光一样,但两个却又谈不拢,因为表哥是实行家。他慷慨激昂,奔走南北,物色英雄,却终未觅得,也许劈面相遇却又不识。……表哥于三教九流无所不通,这一点,我和他倒有点气味相投。他说我办事才干男人中也少见,为何不喜欢在社会上办点事业,我对他说,我是求田问舍,……但也不想作守财奴,私心所慕是陶朱公。我尝谓表哥,你不事生产,奔走海内,谈笑之间,一掷千金,如有不凑手的时候,尽管对妹子说,妹子也许能相助一臂。”
张今觉初会钱良材(片断)
小火轮鼓浪而行,不过一小时许便到了钱家村那一排整整齐齐的青石帮岸边,船刚下锚,早已引来了一大批看热闹的人,(写石级)搭了跳板,两个警卫先上岸,随后是二位夫人相搀同上,后跟着阿巧。(写今觉所见岸上树木及放哨的武装农民,)听得看热闹的人啧啧相议论:一个是婉小姐,那一位又是谁呢?一样的标致年青,像两姊妹。
这时,早有人报进钱府,良材听说婉小姐同一个一样美貌的女人来了,正猜不出是谁,继芳飞跑进来,尖声叫道:爸爸,婉姑姑来了,还同来一个不认识的姑姑。却又放低了声音悄悄地说:爸爸,是跟婉姑姑一模一样标致的一个姑姑。还有阿巧,快出去,爸爸,还有两个兵呢!良材挽了继芳的手,急步出来,刚好在大檐前接着。
……
今觉与婉卿初到钱家村,拜见瑞姑太太后(详写),瑞姑太太问今觉大名,婉代答:今觉,今古的今,觉悟的觉。瑞笑:好别致的名儿,想来是从“觉今是而昨非”这句成语上取义的。今觉笑道:正是,我是断章取义,况且,惭愧,昨既非矣,今亦未敢就自信为是。婉笑:姑妈,妹妹的名字,姑妈一听就揭了底,可是我真笨,同妹妹厮混了这半天,竟没想到这上头去。姑妈,该贺一杯。今觉也说:“我也敬一杯。瑞姑太太笑着,一手接一杯,每杯喝一口,就放下,说:要是都干了,真该醉倒呢!婉等也不相强。琴姑和来姑却把杯子拿去,说留到晚上再喝罢。
亡命日本
良材入党(国民党),被委为县党部筹备处主任,另一副主任则为严主任属下的秘书,严之亲信,但人颇正派。严主任原欲请和光任副主任,和光坚辞。(婉劝其夫谨慎,有良材与婉辩论之一段,盖婉亦不以良材之入党为然也。)主任又曾征求和光意见,拟请朱行健任副主任,婉卿以朱年迈不任繁剧,且为良材之父执,不便为良材之副而代为辞却。
徐士良在茶坊散布谣言,谓朱竞新为黄府帮闲,为少奶奶所信任,因其有特殊关系(以手势示意)。竞新大恨,告婉卿,并献计:上年王伯申轮船公司事件实为士良煽动,现可使祝大告状,而县中民政科长(新来的)必可帮忙。婉卿以为然,惟嘱小心,不露把柄。
良材条陈:县立中学、善堂等等积弊甚多,应派员清查。严主任委朱行健清查,赵守义闻风逃走,曾百行逃不成,被撤职,委恂如权代校长。
……
如此一月,一日,婉从今觉处得消息,谓四月十二日蒋在上海反共,本县亦将有变动。(消息至县,群小即大为兴奋,密谋——详写。)婉告良材,良材不甚信。俄而严主任(时署理县长)召良材与语,谓自己奉调南昌,即日赴省,并讽良材避风头。良材至婉家,则今觉亦在盖匆促不及偕夫同走,权至婉家勾留。今觉亦劝良材避风头,良材谓须返家见母,再他往。越三日,良材再至婉家,则时事大变,新县长已来(为严之友),奉命放出扣押之土劣,暗访赤党,而良材为极大目标。良材欲急走,而今觉、婉卿并劝其暂住,此时四城门盘查甚严。良材乃匿于婉家。婉卿又把瑞姑太太接进城,今觉与瑞姑太太常见,二人极为投契,今觉事瑞如长辈,照婉卿亦称姑妈。
五月中旬,新县长奉严主任命来见今觉,交函(函中说他调江西为某县长,命今觉转道上海赴江西),乞今觉示行期,谓将派兵保护至沪。今觉与婉商,请婉偕行。婉谓此为良材脱身机会,但应化装为女仆,并带阿巧同走。婉卿并请瑞姑太太同赴沪以保安全,瑞不肯。
既至上海,寓文卿舅家,良材复装。数日后今觉将乘江轮赴南昌,问婉行止,婉谓将招其夫来,同往日本治病。今觉谓良材:“不如同往江西,为你洗清白,将来好做事。”良材沉吟未答,婉以足蹑之,良材悟,乃曰:“容考虑,但我恐怕也要陪婉妹贤伉俪赴日本走一趟。”今觉点头称是,但仍谓:“如不得意,可来江西。”良材得闲,私询婉:“答语如何?”婉笑曰:“正是我意。”
……
良材本能日语,三人带婢到东京,婉夫治病,良材与当时也亡命东京之国民党左派及共党之脱党者来往,婉习日语。三个月,病愈,婉之日语亦居然可以对付日常生活。良材谓将返沪,因日本特务注意他。婉夫谓同行如何?婉止之,但谓良材,可到舅处询她的行止。
……
冯秋芳、王民治在日本与黄和光、张婉卿相遇
和光等游了名胜——镰仓、奈良、高雄、京都后,住在东京帝国饭店,一面探听医治情况。良材打听了许多人,终于知道有山本医生对此有经验:生殖腺移植,买死囚的或公牛的,索费三千元。一日,在和光、婉卿房内讨论和光治病之事(此客房是个套间,良材住在邻号,却是单间),谈到山本医生详询时,良材语言吞吐,对和光说:“不如到我房里静谈罢。”婉卿觉察,正色侃侃说道:“良哥,何必。我与你虽是表兄妹,却亲如骨肉,和光治病乃堂皇大事,有何忌讳。”和光亦点头道:“婉卿说的是,良兄豪爽,怎么今天作女儿态。”良材不得已,遂续说:“山本问年龄,问结婚几年了,我都一一回答了,他又问能行房否,我说能……”踌躇了一刹那,便低头悄悄地说:“又问,然则症候何在?我答望门投止,热泪淋漓。”和光听到这里,忍不住扑嗤一笑。婉卿不动声色,态度十分严肃,见良材不说下去,遂问:“山本有什么办法?”良材说:“有,注射强壮剂,然后动手术。”婉卿忙问何以动手术?答以生殖腺移植。问生殖腺何来?答以购买死囚的或一岁公牛的。婉卿又追问手术时、手术后情况,终于说:“我看不甚妥当,算了罢。春秋佳日,携二三俊侣,游遍名山胜水,看尽炎凉世态,路见不平,拔刀相助,扶危挤困,挥金如土;平时十曲阑干,一角红楼,栽花种药,赌诗轰酒,即此便是神仙眷属,何必倒凤颠鸾,才算是鱼水之乐?”
正说着,忽听叩门声,良材开门,阿巧报称有客拜访,送上两张名片。和光、婉卿同看,乃是冯秋芳和王民治。婉卿连说请,又怪阿巧,怎么连冯小姐也不认识了。阿巧笑而不辩。这时已有穿和服的一男一女进来。和光笑道:“怪不得阿巧不认识了。”阿巧先时一见穿和服的两人走来,确认不出,及至民治开口,又拿出名片,阿巧看了名片就笑道:“原来是冯小姐、王少爷,换了装,我一时间竟给矇住了。”秋芳也说:“你且不要说破,给姊姊一个意外之喜。”此时秋芳跑上前,抱住婉卿就叫:“姊姊,想煞妹子了。”和光与民治握手,然后介绍道:“这位是钱良材。”民治忙过来握手,连说久仰!那边秋芳听说“良材”,就放开婉卿,袅袅婷婷走来,两手按在膝头,作了个日本妇人见贵客的最敬姿态,柳腰罄折,说着日本话道:“真是万幸,今日始得拜见敬慕已久的良少爷!”婉卿:“怎么称呼起良少爷来了?妹子,你照我的,就叫他表哥罢。”秋芳:“既姊姊这么说,我就称表哥。”良材:“幸会,幸会,婉弟吩咐,礼当遵从,我竟称小姐为芳妹如何?”阿巧送上茶、烟、日本点心,和光敬烟,民治谢,秋芳竟取了一枝,和光也自取一枝,良材抓了一些日本点心递给民治。秋芳吸了口烟,就说:“我们昨天才来,今晨下女说:有三位中国人,两男一女,……”
众人说得热闹。秋芳谓:“我们虽在日本,家乡消息也还灵通。去年十二月初,家兄和公公来信,都说良表哥风云际遇,大展鸿图,把赵守义、曾百行这班狗头,狠狠地办了一下。我们听说,痛快极了,连梦里都笑醒几次,巴不得飞回家乡,谨申庆祝。不料时局突变,谣言很多,日本报纸幸灾乐祸,推波助澜,我去图书馆找西洋报纸看,也是众说纷纭,互相矛盾,我打电报给家叔退庵,他来了个回电,却是四句诗:‘樱花烂漫几多时?柳绿桃红两未知。劝君莫问芳菲节,故园风雨正凄其。’”秋芳曼声朗诵完了,和光就用两个手指敲着桌边道:“妙,退庵公煞是可儿。”秋芳笑道:“我于旧体诗词底子很浅,解不透这诗的意义,请姊夫指教罢。”婉卿看了和光一眼,和光就谦让道:“还是请良兄解释。”秋芳拉着婉卿的手,轻轻打了一记,不依道:“姊姊,你为何压制姊夫,我要抱不平了。”婉卿笑道:“真冤枉,我是怕他出丑,是爱护他,怎么倒说我压制他呢?”秋芳道:“姊姊,你这是违心之论。”良材笑道:“不要争了,听我说。”众人以为良材要解诗了,都一下肃静起来。可是良材却指着婉卿道:“该你来解释。”婉卿想争论,良材又慢吞吞说道:“婉妹,从前你说过,你对我和他——指一下和光,都执弟子之礼,今天老师要考考你了。”婉卿摇手道:“没有这回事,就是有过这句话,也不能不让弟子交白卷。”秋芳笑道:“不用多说,举手表决,看是让不让交白卷。”她第一个举起手来说:“不让交白卷的举手。”婉卿拉下秋芳的手臂,格格笑着说:“这是聚众要挟。算了,我来胡诌一下罢。——我想,这起句是说国民党内的亲日派能长久得势么?第二句,柳绿大概指亲英美派,桃红指共产党——亲俄派;……”秋芳听到这里,就拿起婉卿的手亲了一下。婉卿接着:“全诗的意思大概是:亲日派独揽大权还能多久?亲英美派、亲俄两派现在胜负未决,劝你莫着急问何日政局大定,看来还要乱一些日子呢!”众人鼓掌。良材:“退老这诗是论大局,究竟家乡近来情形如何?我很惦记着家慈。”民治:“老太太平安。有人,大概是赵守义之流罢,向县署告密,说良兄就藏在庄上,请县官派兵搜捕……。”良材变色,婉卿、和光也急问道:“后来呢!”秋芳接口道:“幸而县长是严主任的好友,在国民党的许多派系中,他们俩同属桂系,有意维护良兄,但又不能不敷衍一下。据说他派了个秘书带六个警察去,严厉吩咐,不许骚扰。那秘书一行人还没到村,早有人把消息告诉老太太了。秘书他们到时,庄门大开,老太太坐在大外,男女仆人两旁伺立。老太太对那秘书说:‘我家里的人都在这里,你们自己认去,看有没有良材。你们要搜么,好,我派人引路,可是,如果搜不出良材呢,我倒要向你们要人!良材犯了什么罪?你们把他弄到什么地方去了?’这时候,大厅外已经挤满了人,老太太嗓子响亮,这些人都起哄:‘老太太说得对!’那秘书本来奉命不准骚扰,现在见这情况,乐得早些收场,据说他陪笑道:‘老太太说没有就是没有了,兄弟这就回去交差罢!’”众人松了口气。民治道:“这是梅生兄写信来说的,梅生还在县里,帮着家严,办地方上的事,兼防赵守义他们乱咬人。”秋芳看手表道:“快五点了,我和民治为良哥、姊姊、姊夫洗尘,请到上野精舍,那里的法国大菜还过得去。”
……
张今觉、钱良材结伴北上
他们在日本时,得八一南昌起义讯,婉卿即为今觉担心。八月中旬,医治,一个月后忽得今觉函(她从婉舅父处知婉等住址),不详言,惟云“死里逃生,但无忌不幸被杀,拟东渡相依”。婉时正欲归国,复电阻之。到沪后,见今觉,始知其夫在乱后为蒋疑为共党而杀之。婉卿问今后将如何?今觉云无家可归,且心灰,将长斋奉佛,唯有心事未了,老母及严之母亲陷在彼中,须救出来……,婉以奉养二老自任,并谓:良材可任接二老之任。
……
良材接二老,可暗写,即从他接了二老(时在九江)到沪后对婉等口述出来。
……
当时议归,婉卿以为良材应另道易服先潜归家,俟得婉信(或派专人)谓已“无事”,然后再来她家。良材首肯。但今觉忽谓,我还要找弟弟。其母急问:×儿出了事么?”今觉谓:尚无确息,我到沪后曾打了两个电报(此时带出其弟在北京何所事——乃桂系派在那里的与阎锡山的联络员)。婉卿不让走,谓可请人代替。今觉坚不肯。婉问张母,伊母说方寸已乱,拿不定主意了;张婆劝阻。良材、和光沉吟不语。婉卿忽然以手击桌道:我有了个主意了,大家斟酌。今觉大喜,抱婉吻其颊道:我料定姐姐必有办法,快说。婉卿指良材道:他以前常跑北京,熟人多,且常住在我家在京的分号,此时北京对旅馆往来客人必然查得严,住分号可省麻烦。……婉卿未说完,和光已赞赏,良材微笑。今觉却说:如此甚好,但我要同去。众人皆惊讶。今觉从容曰:无忌有几个志同道合的好友在京,我去,可先找他们了解弟是在牢房或潜入地下或已离京他往,离京又往何处。二则,婉卿插口道:如此,你写几封信交给良哥就好了,何必亲去。今觉答:不然,当今之世,蒋阎特务惯以伪信赚人,我若不亲去,那几个人如何肯见了一封信就吐露真情。而况他们和良哥素无一面。婉卿说:如果那几个也变了,你这不是送上门去?今觉道:不然,良哥同去,如我落网,良哥就能设法营救。婉卿询二老如何?母曰:我方寸已乱,请亲母拿主意吧。婆曰:我说行。那几个人不见觉儿,但凭一纸信,恐怕十之八九不肯说心里话。如果那几个人变了,觉儿出了事,良少爷常走北路,交游必广,良少爷的身份,他的熟人一定也是有地位的,想着良少爷的手腕,一定……今觉接口道:一定能救我脱险。说着走到婆婆身边,把头偎在她肩上,笑着说:我料定妈妈能当机立断,真是好妈妈呀!就这样办罢。
于是婉卿夫妇与良材、今觉至外间办公房,请×经理进来。和光将良材和表妹(今觉)要到北京探亲人,乘船往,要外国公司的大船,头等舱两间,至天津,等等一一交待。此段或暗写,即:翌日,和光谓船票已定购,五天后的,又拿出他给北京分号经理的亲笔信,并谓:你们上船后我还要发电,要他们到天津迎接,好在他们都认识良材。又拿出现钞一千,支票一张二千,与今觉,说是在京使用。今觉转交给良材,又说何用这许多。婉卿说:万一人在牢里,得花点钱才能弄出来。恐怕不够呢,可向×经理要,我们已写信关照好了。今觉抱婉:姊姊……泪下,咽不成声。婉亲今觉颊,掏出手帕为拭泪道:妹妹是巾帼丈夫,为何忽作女儿态。你我一体,不分彼此。二老亦拭泪,连声道谢。婉又叫裁缝来,为今觉制新衣。时已残秋,北地早寒,为制了小毛衣服,又为良材制洋服。
上船时,婉卿、和光、×经理送上船,箱筐四、五个。今觉谓何以这样多的箱子?婉卿曰:两箱是衣服,一为你,一为良材,三箱是一些玩意儿,备你送人。今觉颔首不语,但亲婉颊。
……
船是总统号“Liner”,头等舱,洋人多,今觉、良材二室连号。×经理引一人来,谓是头等舱西崽头目,又一妇(广东籍),专伺候女客,二人皆能英语,幸而今觉、良材都能对付几句。上船(时)为晚十时,婉卿先盛宴饯行,子夜一时开船,良材、今觉各归房就寝。
次晨七时,船在大海,良材在甲板闲步,今觉亦来,穿了新制的西服(昨上船时为旗袍,良材穿西服),明眸皓齿,顾盼生光。今觉近良材并肩远眺,左近洋人皆注目此一对璧人。俄而西崽头目鞠躬用英文问早安,谓早餐时间到了,请到餐室。甲板上人们都赴餐,男女挽臂而行,今觉亦挽良臂,泰然微笑。餐后复至甲板散步,然后今觉问良材:“不到我的房间看看么?”不由分说,挽良臂至己室,进后即关门。良材不知其意,目视今觉,微露惊讶意。今觉笑着推良就座,说:“难道怕我吃了你么?”于是先话家常。今觉自述:上海人,父为北京某大学教授,左倾,为军阀注意,携女(即今觉,时年十七)南下,在香港半年。一九二四年到广州,为国民党左派,时今觉十八岁,进岭南大学,也入国民党。二六年父奉命赴港,将到北方有活动任务,在港被暗杀。二七年春女结婚(时年廿一岁),夫为广西人。北伐,与夫随军,旋夫被委南昌行营少将参谋(实为桂系派驻行营之联络官,能直通蒋、陈等),后又随军入浙,师政治部主任,随×团攻×县。
(余如前记。)
今觉陈述,时间对答,今觉时以“婉姐没有告诉你么?”作惊讶状。良材辩谓无暇及此。今觉言:“在日本将三个月,难是竟无暇,你们都把我忘了。”良材说:“游玩并访医一个月,医治一个半月。”今觉问:“治好了么?”良材摇头:“我怎么会知道。”反问:“婉妹没有同你说过?”今觉微赧,低首曰:“记起来了,她说医嘱拆线后要过一个月这才可以……”
……
医戒行房期满翌晨夫妻戏谑
翌月,婉卿与夫在家,是日为医戒行房期满之日(医谆嘱仍须有节制,双星在户,才可一度),婉卿盛设家宴,且邀恂如夫妇,饮酒甚乐。
次日,婉卿夫妇宴起。二人早餐,菜单是燕窝粥、鸽蛋、鸡汁(参汤是起床以前就喝过了)。和光频频凝眸注视婉卿,口角微笑,眉宇飞扬,突然问道:“婉卿,《诗经》上有一章,我看很好,你看怎样?”婉卿笑了笑说:“老师来考学生了,请说是哪一章?”和光满面堆笑,拿着筷子轻轻击着桌子,曼声吟道:“月出皎兮,角枕粲兮,有美一人,清扬婉兮。”婉卿听到“婉”字,不觉横波一笑,可是说:“你是胡诌,《诗经》上没有这样四句的一章。”和光把筷子指着婉卿说:“有。你听我说:第一句出《陈风·月出》;第二句出《唐风·葛生》;第三、四句出《郑风·野有蔓草》。”婉卿想了想,却又摇着头说:“我还没听说诗三百篇会有这些错简。”和光急接口道:“没有错简,难道不许我集句?婉卿,你只评评这集句好不好,切不切?”婉卿笑而不答。和光说:“该贺一杯罢?阿巧,快拿酒来。”阿巧笑了笑,眼瞅着婉卿,却不动身。和光又拿筷子击着桌子道:“还有呢!黄鸟来止,宛丘之上,颉之颃之,泌水洋洋,多且旨!”婉卿听了开头两句,就笑道:“你这是‘比而兴也’了。可是……越说越荒唐,该罚。”及至听完,便嗔了和光一眼:“我记得《陈风·衡门》是‘泌之洋洋’,你怎么改成‘水’,哦,第一句也是改动的,前章‘清扬婉兮’,原文是‘婉如清扬’,都改了,该罚。”和光大笑道:“只许孔子删诗,难道不许我改诗么?婉卿,你不要顾左右而言他,且说我这水字改得好不好?”婉卿脸一红,低头说:“我还有事呢,不同你扯谈了。”和光又用筷子指着婉卿道:“智者乐水,卿是智者,故洋洋乎多且旨!”婉卿佯嗔说:“放屁!”却又笑了笑道:“卿是仁者,仁者乐山,故所以常在群玉山头徘徊。”和光正喝着鸡汁,一听这话,忍不住笑,把一口鸡汁都喷在婉卿脸上。阿巧忙递上一个热腾腾的毛巾把子。婉卿一面拭脸,一面还在吃吃笑,却听得和光高吟道:“月令,是月也,雀入大水化为蛤。”婉卿忙接口道:“新月令,是月也,雀入大蛤化为水。”没有说完,就笑,和光也笑,二人笑得喘不过气来。阿巧不懂他们讲什么,自然不懂为何而笑,但也陪着掩着嘴格格地笑。婉卿笑定,阿巧又递上热腾腾的毛巾把子。婉卿、和光接过,都擦了脸。婉卿不转眼地上上下下打量着阿巧,阿巧以为自己又有什么错误被这个严厉的女主人抓住了,心里发慌,却听得婉卿柔声唤道:“阿巧,你今年几岁了。”阿巧:“二十了。”婉卿:“你伺候我整整十三年了,难为你,细心谨慎,机灵忠厚,你现在大了,该出嫁了。”阿巧先听得赞扬她,乐得眉花眼花,忽听“出嫁”二字,眉尖就锁紧了,忙说:“我愿意跟小姐一辈子。”和光也摸不着婉卿为何忽然要把这么一个得用的丫头出嫁,手摸着下巴,不语。婉卿说:“咳!我教会你能写会算,且喜你聪明,又肯下功夫学,这几年,许多事你代我操心,你是我的一个得力的助手,实对你说,我不把你当丫头看,我把你当妹妹看,……”和光至此微笑,但仍猜不清婉卿的心事,阿巧却满面胀红,竟流下泪来。婉卿道:“我也舍不得你出嫁,可是,你二十岁了,女大须嫁,我心里有一个人,和你倒是天造地设的一对好夫妻!”和光突然击桌道:“一定是阿寿!真正是半斤八两,再好没有!”婉卿:“对,就是阿寿!”转脸柔声对阿巧说:“阿巧,你愿意不?”阿巧此时心头卜卜跳,满面胀红,看着婉卿,只是笑,却不回答。婉卿说:“光景阿寿更是十二分的愿意,明天就是好日子,摆四桌酒,你们成亲,祝贺你们同心和合,百年偕老,儿孙满堂。”阿巧扑地跪在地下,抱住了婉卿双腿,泪流满面,低声叫道:“小姐,小姐……”婉卿挽阿巧起来,回头对和光说:“明天要请恂如夫妻来证婚,你我是主婚!”和光大笑。
……
婉卿改养女家玉名为招弟,两月后,婉孕,次年,婉得子,大排盛宴。
……
朱行健因为前时反对王伯申等,后局势变化,为王诬为共党,被押。其养子奔走救援,来找婉卿;和光乃出面公保,又代向王伯申处解结,最后为朱行健认罚款一千元(其实入了县长的私囊),得出。朱气成病,和光和婉卿来看他,他以女终身事相托。婉卿即说,养子甚好,他不负义父,也必不负义妹。
……
张今觉与钱良材策划击杀仇人
今觉与良材在讨论如何击杀仇人时发生分歧。今觉欲直入虎穴,出其不意一击了之,即使自己不能脱身,仇人是一定丧命的了;而良材则主张伺机潜伏于仇人出入之路,跃起邀击,则既可杀敌,亦有百分之七十的可能保全自己。这时今觉想起了婉卿上船告别时留下的四句:“佳人龙潜,君子豹变,雷霆轰击,罪人斯得。”良材对此四句“锦囊妙计”的解释是:“佳人龙潜”是叫你不要出头露面,打草惊蛇。“君子豹变”是说我应当化妆。下面两句分明是说我化妆后直入虎穴,以雷霆万钧之势,一举而消灭敌人。今觉反对:这是婉姐不知道我能于十步之内致人死命,所以示意“潜藏”,况且“佳人”何必仅指女流,“君子”岂须眉专利。良材说:这是咬文嚼字了,论情论势,还该我去。又说:邀击于大路旁,只要眼明手快,一举歼敌,则脱身较易,因为路上人多,一闻枪声,行人必乱,趁此混入人群中便易脱身。今觉谓:理论上如此,实际未必然,第一,敌人之车必有防弹玻璃,第二,如何能使敌车停止,否则,车过如风,虽有技击妙手,未必能中。故她以为入虎穴是上策。至于牺牲,她说为了父亲,为了丈夫,也为了弟弟,为了其它被害同志,她甘愿牺牲。
……
今觉与良材在北京密谋报仇时,曾以“新社会产生前的阵痛”一语为良材解释革命非一蹴可几。良材谓阵痛何其长也。今觉乃谓比喻不能十分帖切,总有不周全的地方,阵痛有长有短,中国革命前的阵痛如果从辛亥革命算起,已有十多年,此后也许还要有十多年,这才革命这个婴儿能呱呱坠地吧。
……
张今觉受伤住院
今觉在医院时,良材天天去看望,两人谈话论文,又议论时局。良材从英文、日文报刊上看到的新闻和评论都告诉了今觉,他们慨叹于所谓国民党左派大都变节,又惊讶于共产党在南昌起义后南下到汕头,又被击破,而广州公社亦不过昙花一现(初闻此消息曾兴奋,转瞬又闻失败)。今觉住院十日后伤已全愈,要出院。良材谓:因××被杀(即今觉、良材做的案),查得很严,水陆码头暗探密布,不如且住院避风。今觉谓:日间你陪伴我,倒也罢了,长夜寂寞,心事翻腾,真不好受。良材道:“我弄些书来给你消遣。次日,良材拿来《文选》、《世说新语》、《张苍水集》,还有几本英文小说,其中有毛特英译的《战争与和平》。今觉大喜,又谓良材:你以后只是午后来三个小时,来多了,恐怕人家猜疑。良材亦允。可是第三天下午去时,今觉谓大夫说她可以出院,还是出去罢。又谓我今天始知这医院头等病房每天要五十元,药费还在外。我是一身之外无长物,你也不是百万富翁,何必……良材止之曰:一二千块钱,我还拿得出来,况且,婉妹早有信来,叫我们不必为钱操心,一切有她呢!至于找个借口多住几天,也还容易,你就说要全身检查,那样一拖,准得一星期。今觉依之。五天过去,全身检查,说她贫血,该打针,又说有两颗龋齿,该治。于是又过了一星期。今觉天天问,良材说:看来松些了,打算绕道大连,再到上海。今觉又问:哥哥今后作何打算?良材沉吟道:“收拾铅华归少作,”今觉笑着接口道:“排除丝竹入中年,是不是?妹子愿奉陪。”
……
附件一:人物表(部分)
张府:
老太太(许氏)——老太太之内侄已故,内侄媳轩少奶,外孙女许静英。许家没有产业,仅够温饱。
张太太(陆氏)——她不是本县人,娘家的哥哥曾在上海做洋行买办,很有财势,后来却差得多了,——名善卿。她的弟弟名文卿,也在上海经商。
张太太的丈夫福昌,早已去世。
张婉卿——张太太的大女儿,已嫁五年,婿家姓黄。婉卿十八岁出嫁,她在书中出场时为廿三岁,娇艳仍如十八、九岁。美貌,聪明,能干,豪爽,敢作敢为,遇事细心而又果断,全县知名。读书识字,能画能书。张恂如——张太太的儿子,曾在上海的法政学院毕业,与姊夫黄和光同学,但低一级。在家侍奉祖母及母亲
(实为闲居)。他极想出外做事,但祖母不许,要他守他家祖传五十年的老店——洋广杂货店:源长号。恂如为此不乐,而因妻宝珠亦与祖母、母亲一气,认为恂如只配安分守己,故夫妻感情渐不好。
胡宝珠——恂如妻,六七分人材,温柔,能干,不大识字,在书中出场时已婚四年多,而且失却初嫁时之天真、娇艳,变得忧郁迟笨了。宝珠此时为廿二岁。
胡家只有堂兄胡月亭,别无亲人。宝珠父母双亡,胡月亭算是兼祧了她这一房的。
顾二——张家男佣,四十多岁。
老陈妈——女佣,专管厨房,五十多岁。
祝姑娘——女佣,三十来岁,管各房杂事、洒扫、洗衣等等。其夫祝大。
奶妈——三十来岁,专管小引儿。
引弟——恂如之女,三足岁。
荷香——十三、四岁,经常跟老太太的贴身小婢。
源长号:
宋显庭——经理,近五十岁。
宋少荣——其子,二十多岁。
赵福林——学徒,经常在张家打杂。
黄府:
黄和光——上海法政学院毕业,旧诗、文、史,有点底子,学过英文,但已荒疏。廿七岁(廿二岁结婚,那时婉小姐十八岁)。黄家早就要成亲,因为张家一则说婉小姐年轻(要求成亲那年,婉卿才十四岁,可是第二年父亡,这才挨到十八岁出嫁,时黄和光已廿二岁),二则又碰上丁父忧,所以迟了。
婉小姐(见前)
老陆妈——做菜,近五十岁。
木头施妈——洗衣杂事,四十来岁。
阿巧——十七岁,婉小姐的陪嫁丫环,五六分姿色,为人机灵,尚老实,婉小姐的心腹。
阿寿——二十岁,黄家世仆,从小伺候和光,认识不少字,
写帐、写便条都能。买菜、打杂、收房租,都是他的事,能干,也忠于其主。
黄家的房产:东大街兴隆南货店,西大街……
黄府二厅后面原是个花园,曾失火,后来拦腰打一道围墙,前半仍是花园,后半黄和光父亲在此建一小楼,和光又改建,后经婉卿取名为“偕隐轩”。
财喜的船,黄府常雇的。
钱府:
钱良材——钱家村的地主。他的祖父、父亲都做过官。父亲名俊人,出名的三老爷,当时是维新派,中年辞官,家居,除教子(良材)外,也想在地方上做几件好事,但为守旧派反对,终于不成。但他那棱角毕露的气派,本县人都怕他。良材有父风,又是个美男子,娶妻时二十岁,但妻死已三年,未续弦,今年廿七岁。他留学过日本,十九岁东渡,学陆军,进士官学校,因父丧,未毕业,于廿二岁回国,第二年(廿三岁)继承瑞姑太太(长房)为后。钱良材的二叔早丧,未娶,无后。
瑞姑太太——张家的上辈姑太太(比婉卿大一辈),不满六十岁,看上还像四十多岁的人,不过已有半头白发,方脸,皙白,眉目端正,有威仪。性情爽朗,果断,有见识,也识字知书。
继芳——良材女,三岁半,美丽,活泼,很懂事,聪明。
苏世荣——钱家老总管,曾随三老爷在外多年。
李发——长工,三十多岁。
冯府:
冯梅生——三十多岁,精明强干,已娶。他常往来于县城及上海。他的叔父冯退庵在上海的日本洋行——铃木洋行做买办——所谓华经理,十分有办法。梅生自己和人家合股开一家染坊,生意兴隆,梅生算是染坊的襄理,每月车马费一百五十元。另外,每年股息分红等等也有三千金左右。因此,梅生手头是宽裕的。他又代叔父在县里买房产,盘进一些商店(多年老店,本来有利可图,无奈子孙不肖,只好贱价出盘),其中光是居中(介绍人),他得的报酬,据说一年也有四、五百元。
冯太太——梅生之妻,也是三十多岁,无出,中等人材,但也干练。
冯秋芳——梅生之妹,书中出场时十九岁,省城某教会女校(算是中学呢,可是英文、数学、物理三项比一般都高许多)的二年级生,人极干练,有手腕,像她哥哥,英文好,常识丰富。王民治之妻。与婉小姐一见如故——那是秋芳为了办婚事而认识的,秋芳早就从她哥哥那里熟知婉小姐之为人。
朱家:
朱行健——五十多岁,近六十岁,老绅缙,背时的,家道贫寒,善堂董事。
朱竞新——朱老的义子,二十三、四岁,干练,外观是个风流子弟,其实是正派人,好抱不平,为人奔走。
朱克成——朱老独女,十九岁,朴素,能干,相貌好,人品好。
……
其他:
王伯申——四十五、六岁,惠利轮船公司的老板。
梁子安——王伯申轮船公司的账房兼庶务。
阿彩——赵府丫头,为赵守义所奸,有孕。
樊银花——赵守义之妾。
徐淑贞——徐士秀之妹,赵子之妻。赵子在疯人院。
徐士秀——哈将军。
樊雄飞——浓眉圆目,三十来岁,哼将军。
快嘴小吴妈——淑贞出嫁时的陪房,现仍伺候淑贞。
雅集园(茶社)在县城的西大街,前面三间厂厅,里边雅座。
西大街为一个商业区。
县东大街——又一商业区,源长号在此区。
东大街尽头,商业区结束,为另一区,善堂围墙在此;善堂后身左侧小巷,为郭家后门。
“学后”——即学宫后身。学宫前有广场,可容二三百人。此处有从前夹住旗杆的石碑似的直立三尺多高的两块石头,顽童们常爬上去。
里仁坊——赵府所在地。里仁坊尽头有耶稣教堂,教堂附设有女子学校,许静英在此教过书。
赵府大门边,有纸扎铺。