第一章

    乔不群望着窗外，没来由地笑起来。笑得呼吸失调，鼻孔里进的气少，出的气多，都起鼻涕泡了。


    乔不群是研究室综合处处长。研究室的全称是桃林市政府研究室。二十多年前，政府研究室只是政府办里面的一个部门。后来经济工作成为政府中心工作，政府研究室更名曰经济研究室，升格为低政府办半级的副局级单位，归口政府办主管。再后来经济研究室改回政府研究室的名称，行政级别则再次升格，成为与政府办级别相当的正局级机构，只是仍属政府办主管。


    研究室架子大，其实职能说大也大，说小也小。说大那是政府领导的智囊，政府要做什么重大决策，出台什么重要举措，得由研究室提供相关资料和可行性调研报告。说小终究是一无财权，二无事权，三无决策权，叫做不管人，不管事，只管三千常用字。领导招之即来，领导不招，你只能闲着。也许是如今信息渠道越来越多，或是领导日见高明，决策能力变强，有没有研究室这个所谓的智囊，对地方政府工作已无足轻重，研究室也就终于完成其历史使命，再无存在的必要，该撤销了。


    单位要撤销，干部何去何从，自然是个敏感问题。不过挂名研究室主任的政府秘书长兼政府办主任袁明清，已在全室干部会上明确表过态，研究室的干部都是才子，政府正处于用人之际，是不会让各位失业回家的，研究室正式撤销之前，大家不必有什么想法，该干啥还干啥，坚决站好最后一班岗。


    领导的话说得响亮，可大家听去，总觉得有些曲终人散的味道，心里不怎么好受。共事多年，彼此之间总会有些磨擦，甚至起高腔，红脖子，也在所难免。可眼见得就要树倒猢狲散了，过去的种种小矛盾，小恩怨，忽然成为温馨的回忆，显得格外珍贵起来。


    不过没有谁有工夫老沉浸在这种小资情调里，大家早就坐不住了，开始四面出击。该走的夜路得赶紧走，该托的关系得赶紧托，该找的领导得赶紧找，该出的血得赶紧出。能留在政府大楼里更好，关系熟悉，领导比较了解，又是大机关，好做人，易办事。万一政府大楼里没有适合自己的位置，也得找个实惠点的地方，仕途上进步无望，经济待遇可不能太差。做公家人就这样，要么有位，有职位，大权在握，手眼通天；要么有味，有咸味，革命小酒天天醉，生老病死不付费。总得求一头，否则这公家人也就白做了。


    乔不群好像还有些定力，一直按兵不动。他是政府大院里的一号笔头子，自然不愁没有好去处。都说机关里三种人吃得开，一是嘴皮子厉害，能说；一是脚杆子厉害，能跑；一是笔头子厉害，能写。三者占一，是人力，只要不偷懒，一辈子饭碗不愁。三者占二，是人才，谁也难不住，想什么有什么。三者占全，已是人杰人精人妖，呼风来风，唤雨来雨，轻轻打个喷嚏，别人听去便是惊雷。乔不群不是人杰人精人妖，说是人力甚至人才，还是说得过去的，他不去找人，也会有人来找他，用不着惊慌失措，到处瞎碰。


    想着今后的去向，乔不群也不知在窗前站了多久。直到远处逶迤的桃花河拂过一阵煦风，乔不群深吸一口，发胀的脑袋似乎一下子清爽了许多。抚抚额际散发，正要抽身离开窗台，只见市长耿日新和外事处处长辛芳菲从楼下草坪里走过，乔不群也不知哪根神经作祟，忽觉耿日新三个字挺有意思的，心里一乐，忍不住就笑起来。乔不群笑声没落，蔡润身推门而入。


    见乔不群站在窗边，一脸歪笑，蔡润身还以为他看到了什么新鲜事。于是心生好奇，也踱过来，伸着个脑袋去瞧窗外。其时耿日新和辛芳菲已绕过花团锦簇的花坛，走向停在墙边树荫下的皇冠车。


    蔡润身也明白，政府大院里，耿日新和辛芳菲是两个最显眼的人物，格外引人关注。人要显眼，总得具备一定的条件。至少得与某些有份量的东西沾点边，比如钱呀权呀色呀什么的。有道是学生知识就是力量，男人钱权就是力量，女人美貌就是力量。没有力量就没有一切，弄不好，便不是显眼，而是现眼了。当然人在官场，以廉政为本份，钱有时不免有些犯忌。财不露阜，政府里的人就是再有钱，也不宜随意拿出来张扬。只有权和色两个字用不着藏着掖着。其实想藏想掖，也藏不着掖不着，那是和尚头上的虱子，明摆在那里的。人民代表选你当市长，组织上任命你做局长处长，自然便将一定的权力赋予了你，这个权字既光明磊落，又神圣庄严，手中有权，脸上光鲜，没什么见不得人的。至于好脸蛋好身材，更是父母遗传，天生丽质，不是偷的骗的，也不是拿了刀子在街上抢的夺的，就是上政务公开栏，也无可厚非。也就是说，作为英雄市长和美女处长，耿日新和辛芳菲聚光显眼，再自然不过，没人会有意见。


    这么思忖着，蔡润身就想问问乔不群，刚才到底笑什么。可话到嘴边又咽了回去。隔墙有耳，单位不是什么话都可说的地方，还是不要乱说，缄嘴为佳。只好转而说道：“不群，袁秘有请，要你到他那里去一下。”袁秘就是市政府秘书长袁明清。机关里的人称呼领导，喜欢用两个字，省事顺口。比如称武厅长为武厅，范局长为范局，郝处长为郝处，朴科长为朴科，甘股长为甘股，纪院长为纪院，殷部长为殷部，夏台长为夏台，邢场长为邢场，诸如此类。


    这是研究室就要撤销解散的关键时刻，领导召唤，容易让人产生幻想。乔不群心里悠了一下，瞅定蔡润身，说：“袁秘叫我干啥？”


    “这我可就不得而知了。”蔡润身故作神秘道，“你在研究室待的时间不比我短，还不知道领导说话都是看对象，讲场合的？只能跟你说的话，自然不会透露旁人半句。何况我又不是领导肚里的蛔虫，领导叫你干啥，我哪里知道？你快点行动吧，别让领导久等。换了我，早脚底生风，飞快到了领导跟前。”


    乔不群屁颠屁颠下楼走进秘书长室，果然袁明清正在等着他，旁边还坐着研究室副主任吴亦澹。


    袁明清原是从桃北区委书记位置上调任市政府秘书长的。据说这只是一个过渡，政府换届时会安排做副市长。谁知就在这个节骨眼上，有人举报他做桃北区委书记时，收受了巨额贿赂。举报信都到了北京，批回省里后，省纪委立即派人下来，展开全方位调查。调查来调查去，也没调查出袁明清收受贿赂的真凭实据，省纪委的人只好撤走。只是政府换届工作已经完成，袁明清做副市长的事成为泡影，只能继续做他的秘书长。


    见乔不群进了门，袁明清摆摆手，示意他坐到墙边的沙发上。乔不群笑着瞧瞧两位领导，落了座。秘书长是政府总管，该管的得管，不该管的也得管，袁明清虽然兼着研究室主任，平时也难得跟研究室的人在一起，有什么工作任务，也只布置给吴亦澹，再由吴亦澹作具体安排。像今天这样直接将乔不群喊进秘书长室，连吴亦澹也赶了过来，确实不太多见。乔不群紧张之余，不免有些窃喜，心想该不是研究室的人事已开始变动？


    不想袁明清却说：“省人大部分代表即将视察桃林市经济工作，届时政府主要领导得亲自出面，进行书面汇报。这个材料非常重要，我和亦澹同志商量了一下，还是不群你来主笔可靠。你是研究室的看家笔杆子嘛。”


    乔不群一下子泄了气，暗咒自己神经过敏。又想一个汇报材料，两位领导同时出面，一齐来给你布置任务，也太煞有介事了点。不过乔不群清楚，这是自己一孔之见，领导才不会这么看呢。政府工作千头万绪，除牵头修几条路，架几座桥，盖几处楼，卖几块地，弄几个开发区，召开些大大小小的会议，别的事情做了也就做了，看不见摸不着，只能靠秀才妙笔生花，写进材料，印成文件，拿到会上宣读，送到报上发表，呈给上级审阅，发往基层传达，表扬与自我表扬相结合，彰而显之，广而告之。尤其是向上向外的材料，谁也不敢有丝毫随意，特别注意加强对材料写作的正确领导，大题要大做，小题也要大做，甚至没题还要大做。如此这般，材料扎实到位了，工作自然扎实到位，材料显著突出了，成就自然显著突出，最后影响又广泛又深远，要政绩有政绩，要政声来政声，必然稳居政坛，长城不倒。是谓枪杆子里面出政权，笔杆子里面出政治。政治出自笔杆子，领导最有政治头脑，要他不重视材料写作，恐怕谁都没这个能耐。领导的态度明朗得很，政府大楼里一定要有两套过硬班子，一套过硬的工作班子，一套过硬的写作班子，写作班子不过硬，工作班子再过硬也白硬了，只有两套班子都过硬，政府才真正算得上过硬。只是研究室撤销在即，乔不群跟大家一样，懒心懒意的，还哪有心思写什么材料？可袁明清和吴亦澹两个点的将，不好推辞，只得答应下来。其实不答应也得答应，只要研究室存在一天，你就得做一天官样文章。何况正处于关键时刻，讨好巴结领导还来不及呢，有接触领导服务领导的机会，岂可轻易放弃？


    先由吴亦澹交代材料的基本要求，又强调了交稿时间，最后袁明清语重心长地说：“不群同志，要辛苦你了。研究室正处于非常时期，人心有些涣散，也可理解。比如秦淮河，好像有些不甘寂寞了，向我和亦澹请假，要去省城参加一个什么学术活动。也不知他到底去干什么，我不便拦他，只好由着他去。你和蔡润身几位可不能松懈哟。别看研究室要撤销了，可政府不会撤销，政府工作是时刻离不开你们的。”


    乔不群心想，既然政府工作离不开我们，是不是研究室撤销后，政府会收留我们？乔不群提提精神，退出秘书长室，一边回味着袁明清的话。


    回到综合处，本欲将隔壁办公室里的副处长赵小勇叫过来，要他负责部分撰稿任务，想想也不是什么大材料，又觉得没这个必要。当即打开电脑，又是拟提纲，又是找资料，又是查数据，很投入地工作起来。这大概是政府领导交给研究室最后一份材料了。慎终于始，乔不群是个认真人，什么任务一旦接到手里，便不想应付了事。


    一投入就没了时间概念，直到儿子州州打来电话，催吃晚饭，抬头去瞧墙上的石英钟，这才发现都七点半了。忙翻出柜子里的笔记本电脑，将相关资料和数据录进去，往手上一提，噔噔噔下了楼。乔不群就住在政府大院里面的处级楼里。说是处级楼，其实就是过去的科级楼，也是市里向上申请升格那年改科为处的。系多年前建造的干部家属宿舍楼，每户两室一小厅三间房子，厨房厕所还是另外在过道外加砌的。那年临近结婚，乔不群带女友史宇寒来看房子，开始她期望还很高，一见这寒伧样，很是失望，说：“堂堂政府官员，就在这样的地方安家？”当时乔不群也没觉得这有什么不可，满足地说：“这还是政府领导出面打招呼，政府办才安排给我的呢。”自己所在的商贸学校连这种房子都摊不上，史宇寒也就不好怎么挑剔，只是指着前面几栋新楼，说：“既然领导打招呼，干嘛不打到那边去？”乔不群说：“那是局级楼和市级楼，是你想去就去得了的么？等等吧，总有一天会搬到那边去的。”乔不群无非顺口吹吹牛皮，也没往心里去，过后都忘到了九宵云外，史宇寒却因他这句话，高高兴兴跟他结了婚，一心盼着哪天梦想成真。谁知乔不群从普通干部到当时的科级现在的处级，花了整整六年时间，正处混上两年，眼看着快有往局级楼搬迁的可能了，研究室忽然要撤销了。待换了地方从头干起，这局级楼也不知哪年才轮得到自己名下。


    迈进家门，桌上已摆好饭菜，史宇寒一边吃饭，一边在看屋角的电视，岳母则追着儿子州州喂饭。州州是岳母一手带大的，从小有些溺爱，都到快上小学的年龄了，吃饭还要大人围追堵截。乔不群看着来气，却也不好说什么。岳母将女儿嫁给你，还过来义务给你做家务带孩子，你还有什么理由说三道四？(敬请关注湖南文艺出版社《仕途》连载——2)


    放下笔记本电脑，乔不群过去挨史宇寒坐下，端碗于手，开始扒饭。史宇寒双眼仍一眨不眨盯着电视屏幕，没理睬乔不群。那是十八寸的小电视，这几年攒了些钱，想换成大些的，可家里窄，史宇寒又没兴趣收拾，不少七七八八的家具都堆在所谓的客厅里，再搁台大点的电视，就不要伸腿挪身了，只好将就着对付用。


    吃过饭，乔不群钻进卧室，打开笔记本电脑，继续弄材料。十点半的样子，史宇寒进了屋，撇嘴说道：“研究室都船到码头车到站了，你还卖什么命？”乔不群说：“正是研究室要撤销了，我必得卖命，不然以后想卖命，也没地方可卖了。”史宇寒说：“你卖的是你的命，我也管不了那么多，可你耗的是我家的电。”


    笔记本电脑又不是空调冰箱，耗得了几度电，也值得这么在乎？想想史宇寒并不是这种小气人，她一定有什么憋在心里，才说这种酸溜话。也许这就是女人，有什么想法不肯直说，要你猜谜。结婚六七年了，谁还有耐心老去琢磨自家女人？乔不群眼瞧电脑，手在键盘上敲击着，头也不回地问道：“有事吗？有事直说好了。”


    “你刚从月球上回来，不食人间烟火，有事要我直说！”史宇寒扭身上床，钻进被子，朝里睡下。乔不群这才意识到有些不对劲。也没空去深想，埋头继续做自己的事。直到夜深眼睛睁不开了，才关掉电脑，爬到床上。要去掰史宇寒肩膀，伸伸手，又缩了回去。史宇寒不是辛芳菲那样的风采美人，却也眼大鼻挺，腮红面白，赏心悦目。尤其是生过孩子后，皮肤比先前还细嫩些了，更多了份女人的韵味。两人是大学校友，只是史宇寒进大学时，乔不群已读大四，正准备考研。


    是在一次桃林老乡聚会上认识的，当时人多，话都没说上两句，后偶尔在食堂相遇，也不过打声招呼，点点头而已。碰巧会坐到同一张餐桌上，一边吃饭，一边聊几句。慢慢史宇寒就喜欢上了乔不群，觉得他为人随和，处事平稳，具有儒者风度。一来二去的，都有了那种感觉，开始私下约会见面，你亲我啃。本来乔不群要报考北京一所大学研究生，史宇寒搂着他脖子，哭诉他去了北京，她休学去给他陪读。乔不群心里一热一软，最后读了本校研究生。


    三年过去，乔不群硕士文凭到手，史宇寒也正好大学毕业，两人一起分回桃林市，一个进入政府研究室，一个去了商贸学校。又来往了一年多，两人早过结婚年龄，也该谈婚论嫁了。商贸学校属市商业局下面的中专学校，当时待遇不错，商业局干部职工的子女家属，关系不错的外校老师都往里面调，住房自然很紧张，要结婚只能由乔不群来想办法。好在政府办有位住在处级楼里的处长提拔下县任职，腾出一套两室一小厅的房子，乔不群找领导一说，领导给政府办打声招呼，便安排给了他们。婚后第二年，史宇寒生下儿子州州，乔不群喜不自胜，对夫人说：“有儿万事足，我复何求？”史宇寒说：“既然万事足，你也不用上班拿工资，天天待家里守着儿子得了。”半年后史宇寒产假到期。两人刚参加工作，没有积蓄，请不起保姆，只得将岳母接过来照顾州州。州州该上幼儿园时，岳父去逝，两人没再让老人回去，留下接送州州，同时做些家务。晃眼州州又到了快上小学的年纪，史宇寒几次跟乔不群商量，要给州州联系所好点的小学。桃林市所谓好点的小学，实际上就是桃林小学。桃林小学紧挨市委大院，离政府这边却不近，要横穿三条大马路。因是市委直属学校，桃林小学场地宽阔，设施齐全，全市最好的小学教师都集中在那里，政府大院的孩子都舍近求远，去上桃林小学，没几个愿意在附近小学就读。用家长的话说是，不能让孩子输在起跑线上。谁家孩子都输不起，都想往桃林小学挤，学校不堪重负，每个班都有九十多甚至上百孩子，桌椅都摆出教室门口，只差没挂到墙上去了。桃林小学那边挤烂脑袋，其他小学却生源不足，有些几乎快要关门。教育局只好请示市委常委同意，专门下发红头文件，孩子们一律就近上学，根据户口所在位置，实行电脑派位。尽管如此，不少不在桃林小学入学范围的孩子，只要大人有些门路，还是钻天入地，要往桃林小学送。


    政府大院也不属于桃林小学入学范围，按文件孩子只能去太阳小学就读。可政府大院的人要么来头大，要么交往广，总有办法把孩子送进桃林小学。史宇寒也不能免俗，觉得州州不读桃林小学，她这个做母亲的脸上不光彩，简直见不得人，要乔不群早想办法。乔不群却觉得读小学也这么风声鹤唳的，大可不必。何况孩子读书一看勤不勤奋，二看思维适不适合现时教育模式，并不全在学校和老师。史宇寒不管这么多，坚持州州非上桃林小学不可。乔不群说：“我幼时没上过幼儿园，小学是在镇上破庙里上的，不也读到硕士毕业？”史宇寒说：“我知道你一开口就是这种歪理邪说。你为什么不换一个角度设想设想，当年你如果上过正规幼儿园和小学，从小基础打得稍扎实些，也许就不是硕士，而是博士博士后，甚至是哈佛剑桥的博士博士后？”乔不群说：“我不指望州州一定读什么哈佛剑桥，平平安安健健康康长大成人，做个合格的公民就行了。”史宇寒说：“我不管那么多，人家孩子上得桃林小学，我家州州不上桃林小学，那是天理不公，我坚决不干！”


    知妻莫如夫，乔不群清楚史宇寒并不是那种特别要强的女人，若是别的问题，能过得去，过去就是，在州州读书的事上，她是绝对不会放弃自己的原则的。乔不群只好答应去找点关系，看想不想得办法来。嘴上这么答应着，却一直没有实际行动。尤其是研究室要撤销了，情绪不怎么稳定，更没了这个心思，史宇寒催问过几次，也没给个定准点的说法。这也就难怪她不理你，你一个做丈夫和父亲的，老婆的话不放在心上，儿子的事不管不问，这说得过去吗？


    早上起来，史宇寒依然不怎么理睬乔不群。


    乔不群不想打冷战，何况州州读书的事，回避是回避不了的。趁岳母和州州没在屋里，乔不群当史宇寒面，积极开展起自我批评来，说等忙过这阵后，一定去找教育局普教处高副处长。有一年参加市里的文化教育科技三下乡活动，乔不群刚好与高副处长分在同一个组，两人算谈得来，活动结束后彼此还寄过几张贺年卡，打过几回电话，吃过几回饭。高副处长曾当乔不群面说，他没别的能力，乔不群有人要读书升学什么的，只管去找他。乔不群想，普教处就是负责学校普通教育工作的，高副处长肯出面，儿子读桃林小学的事，应该没什么大问题。


    忠不忠，看行动。光口上喊得响亮，只闻雷声，不见雨点，又有啥用？史宇寒不想跟乔不群玩虚的，还是不怎么答理他，仿佛得了偏头疯，脑袋老往一旁扭。嘴巴翘得老高，像歌唱演员正在练习简谱里的多音。乔不群挠挠头皮，涎着脸说：“我这人半辈子了，自认为还算厚道，从没做过什么让自己气短心虚的事。谁知心不虚肾虚，白天水喝多了，晚上难免要搞百米冲刺，一直想买个尿壶以应急需，却担心屋子狭窄，没地方可搁。现在可好了，终于有挂尿壶的地方了。”


    史宇寒冷冷地看乔不群一眼，像是没听懂他说的什么似的。乔不群知道自己惯用的所谓幽默也不管用了，很是无趣，只得缄嘴不声。


    手头材料当紧，乔不群也顾不得那么多，提着笔记本去了办公室。


    材料很快拿了下来。也算做了一件看得见摸得着的事情，乔不群心头生出一份小小的成就感来。他也知道，给领导写材料，算不得真正意义上的创作，说是劳动，应该是不争的。劳动光荣，这句话已有些过时，却也不是妄语。禅宗就有传统，哪天不劳动，就没有资格端碗吃饭，只能饿肚皮。这几天乔不群劳动了，劳动成果也出来了，也该对得起每天吃进肚里的粮食了。


    政府领导还不怎么习惯用电脑，材料得打印出来，才好交他们审阅。综合处的电脑没配打印机，乔不群只得拷了盘，去了兼管材料打印的档案室。推开档案室的门，档案员李雨潺正开了电钻，在装订文件。别的单位，负责档案工作的，都是一些年高而级别不高的妇女，政府研究室有所不同，不是有学历的，就是有级别的，谁放到档案室，好像都不太合适，只有李雨潺大学毕业分来研究室不久，年纪轻没级别，本科学历不算低也不算高，到档案室负责文秘档案，外加打字复印，没话可说。


    见了乔不群，李雨潺忙关掉电钻开关，说：“乔处今天想起到档案室来指导工作了？好几天都不见你露脸，也不知躲在综合处里搞的阴谋还是阳谋。”


    “不管是阴谋还是阳谋，得有同谋跟你一起谋，下次你做我的同谋吧。”乔不群扬扬手上软盘，说，“不过做同谋前，你先把我的文件输出来再说。”


    李雨潺闪闪那双幽亮的眼睛，说：“真是不凑巧，打印机早没墨，迟没墨，偏偏你一来就没了墨。”乔不群说：“你跟我耍滑头没什么，跟政府领导耍滑头，可没你好处。你知道吗？这是袁大秘书长亲自布置的材料，他正等着审阅哩。”李雨潺侧侧脑袋，说：“打印机可不像我这么好说话，它要没墨，领导的材料来了，也同样没墨。”乔不群说：“你要与我过不去，我实在拿你没法。我再申明一遍，这可是革命工作，你最好别与材料过不去。”李雨潺说：“你以为我骗你不成？再骗不能骗领导嘛。”


    李雨潺是研究室最年轻的女孩，为人大方，工作热情，加上人长得白净漂亮，很讨同事们喜欢。她出生于桃林下面的小县城，母亲是一家街办企业的工人，父亲在桃林城里当中学教师，过着两地分居的日子。还有一个哥哥，母亲一人照顾不过来，只好把李雨潺送到桃林。本来送的哥哥，哥哥受不了父亲管束，在桃林待上没几天就逃回县城，再不肯就范。李雨潺从小与父亲就亲热，乐意生活在他身边。顺利读完幼儿园和中小学，直到考上大学，才离开父亲。这时母亲厂子倒闭，只好来到桃林，跟刚退休的父亲生活在一起。哥哥也在广东打下一片天地，想接父亲过那边定居，老人故土难离，只得拿钱将学校分给父亲的房子装修一新，两位老人衣食无忧，倒也安宁自在。转眼李雨潺大学毕业，本想留校读研，以后做个大学教师，假期背个行囊，闲云野鹤，畅游天下。不想父母突然双双病倒，回家守护父母期间，哥哥劝她别读研了，就在桃林找个事做，两位老人也好有个照应。没等李雨潺明确表态，哥哥就调动方方面面关系，给她在政府里面落实好了工作。李雨潺十二个不情愿，却还是留了下来。父母一辈子不容易，老来需要陪伴和照顾，做儿女的不尽尽义务，哪天子欲养而亲不在，就悔之晚矣。也是人各有志，别人觉得做机关干部神气，她却从没这么想过，心情灰灰的。她的印象，机关里压根就没什么好人，要么是打着官腔的权贵，道貌岸然，颐指气使；要么是低眉顺眼的奴才，唯唯诺诺，蝇营狗苟；要么是趋炎附势的小人，阳奉阴为，两面三刀，欺上瞒下，见利忘义，为朋友两肋插刀，为好处插朋友两刀。流落到这样的地方，荒废学业不说，天天跟一群伪君子打交道，想想都可怕。再可怕也得硬着头皮上，先工作一阵，以后有机会再另谋去处。却想不到遇上乔不群这样不俗的同事，李雨潺颇觉意外之余，又深感幸运，原来机关并非那么阴森恐怖，也是人待的地方。巧的是乔不群不仅幽默随和，好打交道，连相貌声音，走路姿势，都与父亲有些相似。有时两人走得稍近些，还能隐约从他身上，闻到只有父亲身上才有的特殊气息。这种好闻的男人气息，简直让李雨潺陶醉着迷。(敬请关注湖南文艺出版社《仕途》连载——3)


    记得来研究室报到那天，最先认识的就是乔不群。当时乔不群正在处里上网查资料，忽闻一阵清香飘至，有人懵懵懂懂撞进来，噼哩啪啦作完自我介绍，才停下问对方贵姓。乔不群眼瞧这个皮肤雪白漂亮灵性的女孩，鼻翼悄悄歙动着，捕捉着从她身上散发出来的香味，那份潜藏多年的记忆就这样被唤醒。乔不群就是在这份芬芳的馨香里长大的。每年春夏，老家小镇前的山坡上百花盛开，其中有一种桅子花开得到处都是，浓郁的花香弥漫在小镇上，让乔不群终生难忘。闻香识女人，乔不群生出幻觉，好像很久以前就认识这个有着桅子花香的女孩。彼此之间的陌生感顿时消失，乔不群故意逗趣道：“我贵姓，我也不太搞得清楚，只知道有车可当步，有木可过河，有人在国外，有草可做馍。”这并没难住李雨潺，她转转水灵的大眼珠，说：“原来咱们都是木本植物。”说得乔不群乐起来。第一次见面这么开心，以后的交往，两人说话也就比较随便，只要不是正规场合，免不了要开些小玩笑，逗逗对方。


    乔不群知道李雨潺故意逗他开心，将软盘插入软驱，开了激光打印机，要自己动手。李雨潺嘻嘻笑着，抢过鼠标，人往电脑旁的椅子上一坐，麻利地操作起来。


    打印机开始往外吐材料时，蔡润身进了档案室。有说有笑的李雨潺收住笑容，不怎么吭声了。蔡润身望了眼李雨潺，对乔不群说：“我就估计不群在这里，果然不出所料。”乔不群说：“你在找我？”蔡润身说：“不是我找你，是刚才碰着袁秘和吴主任，他们叫我问问你，材料写得怎么样了。去敲你的门，没有动静，就知道你干什么去了，这不正好被我逮个正着？”乔不群说：“我又没做什么坏事，有什么可逮的？”蔡润身笑道：“孤男寡女的，谁知道你们做没做坏事？”


    李雨潺青着的脸拉得更长了。干脆扔下电脑，到一边继续装订她的文件去了。也许蔡润身的玩笑开得没水平，惹恼了李雨潺。乔不群想说句笑话，蔡润身拿过输出来的材料，一边故作欣赏，一边给他戴起高帽来：“乔处真不愧政府第一笔杆子，材料来得又快又好。若轮到我，就是有人拿枪在后面点着脑袋，这样的大材料也是没法拿出来的。”


    这话乔不群听着舒心，嘴上却谦虚道：“润身说哪去了。我就这点能耐，写写这些不痛不痒的材料，还勉强拿得出手，干其他大事，还得你这样的干才出面。”蔡润身开始动手装订材料，一边嘴上说：“我什么干才？纯粹的庸才。最多能给乔处打打下手，做点力所能及的外围工作，比如装钉材料什么的，也算是为桃林市的经济建设尽点绵薄之力。”


    听蔡润身这口气，不熟悉研究室情况的人，还以为他是单位勤杂工。其实蔡润身和乔不群一样的级别和学历，学的还是文学，文章挺不错的。也许是他写材料时，过于刻意用心，恨不得把肚子里的墨水都倒出来，以引起领导的赏识和器重，结果写得太过铺排和虚华，相反不那么对领导口味。倒是乔不群认为材料就是材料，无非是些官样文章，没必要耍聪明，玩花枪，每次写材料，善于借鉴已有同类材料的行文套路，只在内容和数据上进行必要梳理和充实，写得条分缕析，平实厚重，正好跟领导的思路和习惯相吻合。渐渐领导要用什么材料，便找乔不群的多，难得想起蔡润身了。看来这文章之道，尤其在机关写作公文，跟学什么并没必然联系，学文的不见得一定比学理工的强。大学文科生就难得成作家，倒是不少颇有成就的作家系理工出身。这也是为什么放眼望去，机关里那些较受领导器重的笔杆子，往往理工出道的多，文科出道的少。学文的蔡润身写起公文来，却比学理的乔不群略逊一筹，实在是没法子的事，也就只好乖乖待在研究室秘书处，干些事务性工作，同时编编不死不活的机关刊物《桃林经济》，乔不群则一直稳居业务性较强的综合处，专给领导写作大材料。好在蔡润身还算清醒，颇能正视自己，做人也低调，人际关系处得不错。在乔不群面前更是一脸恭敬，心悦诚服的样子，丝毫没有文人相轻的小家子气。


    蔡润身几下将材料装订好，说：“乔处写材料写累了，跑腿送审的事就包在我蔡某人身上吧。”从身上掏出一包精白沙，搁到乔不群手里，又笑道：“这烟是你的了。”然后捧着材料，如获至宝般出了门。乔不群不好从人家手上把材料硬夺回来，只得无奈地摇摇头，一边开了精白沙，抽出一支叼到嘴上。他太了解蔡润身了，凡有密切联系领导的好机会，是决不会轻易放弃的。


    李雨潺看在眼里，替乔不群不平起来，说：“乔处你辛辛苦苦写出来的材料，他一包烟就买走，拿到领导那里去邀功，你这是不是也太不合算了点？”乔不群倒无所谓，还为蔡润身说起话来：“蔡处是个热心人，乐意替人跑腿，你可别鼠肚鸡肠，误会了人家。”李雨潺哼一声，又摇摇头，说：“你就这么个人，总把人想得那么好。不多个心眼，哪天吃了大亏，你还不知道。”乔不群说：“吃亏是福嘛，有时吃点亏，并不见得就是坏事。”“你还真想得开，像个哲学教授。”李雨潺叹道，“你这样的人，本来就不应该待在政府大院里，干脆像庄子一样，跑到濮水边钓你的鱼去。”


    蔡润身进屋后，李雨潺就爱理不理的，一声不吭，这下人家才出门，又多嘴多舌起来。乔不群觉得有趣，说：“你好像不太欢迎蔡润身？”李雨潺说：“凭什么欢迎他？档案室又不是接待室。”乔不群笑道：“这倒是真话。”李雨潺说：“我从分配进研究室第一天起，就有些不太喜欢姓蔡的。也说不出原因，大概喜不喜欢谁是没原因可找的。偏偏他有事没事爱往我这里窜，说我如何如何漂亮可爱，如何如何逗人喜欢。”


    乔不群不好说什么，只说：“蔡润身没说错，你太漂亮，想要人不喜欢，确实困难。”李雨潺说：“我又不是花瓶，用不着谁来喜欢。”乔不群笑道：“你不是花瓶，你是花。”李雨潺说：“也不是花，是人民公仆。”


    这里两人聊得高兴，蔡润身已噔噔噔下楼，赶往桃林宾馆。他早就打探清楚了，袁明清在桃林宾馆贵宾接待室主持一个会议，自然用不着去秘书长室，也不必找吴亦澹。其实刚才他并没碰见袁明清和吴亦澹，更不存在两位领导叫他催问乔不群稿子这么回事，他们跟乔不群约好的送审时间还没到呢。


    推开贵宾室的弹簧门，对面主席位置上就坐着袁明清，他正在凝神听人汇报工作。绕上大半个圈子，蔡润身来到袁明清身旁，躬身将材料铺到他面前的桌子上，轻声说道：“乔不群已提前把材料弄了出来，有几个数据不太拿得准，我给他做了核实。正好到宾馆里来找人，顺便带来材料，请领导过目。”袁明清瞥一眼蔡润身，也不细究，从口袋里拿出老花镜，架到鼻梁上，翻起材料来。蔡润身缩缩身子，退到后排空着的座位上。


    乔不群笔下功夫，袁明清还是很清楚的。这小子在综合处待了也不是一天两天了，每年全市人代会上的政府工作报告和全市经济工作会议主题报告，都由他操刀主笔，领导从没有不满意的，像撰写这种向人大代表汇报的普通材料，自然更不在话下。袁明清也就不加细审，只粗略瞟了几眼文中的大标题和小标题，便在上面签上“请迪声同志审阅”的字样，留下自己的大名，然后扭过头去找蔡润身。


    候在后面的蔡润身早弹过来，双手接住材料，同时将耳朵送到袁明清嘴边。袁明清吩咐道：“日新同志有过交待，他要去省里开会，这次省人大代表视察我市经济工作，就由甫市长代表市政府进行汇报。这几天甫市长带队外出考察去了，城建处也去了人，你问问他们，看甫市长什么时候回来，把材料送他过一下目。”


    袁明清笔下的迪声同志和嘴里的甫市长其实是一个人，说明白些，就是市委常委常务副市长甫迪声。这是桃林官场习惯，称呼副职领导时，副字难于启齿，只闻职务，不带副字。习惯成自然，有时到了书面上，也自觉不自觉把副字漏掉，副市长成了市长，副秘书长成了秘书长，副主任成了主任。耿日新主政市政府后，认为正职就是正职，副职就是副职，如此正副不分，不够严肃，专门提出来，干脆统统别称职务，皆以同志相称。究竟分管党群多年，耿日新对官衔比较敏感。自己这个市长人家称市长，几个副市长人家也称市长，实在不成体统。此后市政府的材料和文件，凡牵涉到领导，都改成某某同志。只是口头上怎么也改不过来，不论当面背后，都照呼职务。文字材料都改了过来，口头上大家仍积习难改，耿日新也不怎么好勉强，只得作罢。这也是没法子的事，中国几千年来就讲究尊者名讳，领导在上，直呼其名，谁出得了这个口？即使后面加了同志二字，也觉得别扭。好久就没人叫同志了，据说如今同志的含义已经变得有些暧昧，还傻呼呼追着领导屁股叫同志，容易让人产生某些不健康甚至有损于领导形象的联想。


    得了袁明清的话，蔡润身立即赶回政府，进了城建处。


    这天城建处只有副处长尚宝成在办公室里，他告诉蔡润身，甫迪声他们已结束考察，明天就可赶回桃林。见蔡润身手上拿着材料，尚宝成还说：“材料是不是送甫市长审阅的？先放我这里吧，我给你转交。”


    蔡润身已退到门口，说：“甫市长回来再说吧。材料上还有两个地方需要动一动，得尽量弄完善些，免得挨领导批评。”尚宝成没勉强蔡润身，理解地笑笑，目送他出了门。


    第二天下午甫迪声便回到了市政府。蔡润身也不到他办公室去，准备晚上往市委大院常委楼领导家跑一趟。


    晚上甫迪声参加常委会去了，就甫夫人和保姆在家，家里比较安静。甫夫人大名骆怡沙，蔡润身自然认识。领导夫人是领导的领导，做部下的不认识领导夫人，那可是严重失职。过去蔡润身也没对甫夫人的底细进行过考究，最近想起要靠近甫迪声了，得走走夫人路线，也就留意起甫夫人来。经悉心研究，蔡润身惊奇地发现，骆怡沙竟是自己老家隔壁村里的人。他大喜过望，连说几声：天助我也！通过进一步考证，又弄清骆怡沙小时叫做骆秋菊，是走出村子后自己改作现名的。骆驼是沙漠之王，骆怡沙这个名字好有诗意的，想必足不出村的骆家人也起不来这样的好名。


    骆怡沙不是普通家庭主妇，还是桃林市国土局副局长，蔡润身便一口一个骆局长，喊得格外甜蜜。还有意无意漏几句家乡口音，仿佛舌根发肿，喉咙里的声音没法顺利吐出来似的。这是蔡润身老家一带方言里特有的浊音，恐怕北极人都不会这么发音。骆怡沙听着亲切，问起蔡润身的出身来。蔡润身也就顺着梯子往上爬，交代了老家地名。骆怡沙笑起来，用家乡话说：“咱们可是老乡啰。”


    “真想不到能在桃林城里碰到骆局长这样真正的老乡。”蔡润身故作惊讶，用更地道更土气的方言回答说。国人有个传统，同村人出村是老乡，同乡人出乡是老乡，同县人出县是老乡，同市人出市是老乡，同省人出省是老乡。蔡润身与骆怡沙是相邻村上人，已出乡出县到了市里，在老乡面前加上真正两个字，当然说得过去。


    又彼此交流了些相互认识的人和事，发现蔡骆两家上几辈似乎还有些姻亲之类的关系。这是乡村社会的普遍现象，千年百年下来，地缘和血缘交织在一起，难免你中有我，我中有你，扯也扯不清。这在乡下本也稀松平常，不算什么，离开乡土，举目都是异乡人，这种关系容易给人带来天然的亲切感。蔡润身也就借题发挥道：“按乡下人的亲缘关系，我算了一下，我和骆局长该是一个辈份，我应该喊你一声骆姐。”骆怡沙乐道：“就喊我骆姐吧，这样显得亲热，不像骆局长什么的，生硬得像花岗岩一样。”(敬请关注湖南文艺出版社《仕途》连载——4)