两个德国女子

    在方向转变的途中，我需要一个姿势。


    ◎莱泛爱拉


    以理性与节制去理解。


    莱泛爱拉这样理解时间。如果舞蹈课九时三十分开始，她每天逢星期一至五，她从来没有缺过课，早上九时二十五分她就坐在舞室的地板上等，永远是第一个。


    头发永远束得整整齐齐。她前一夜没有睡，喝酒喝到天亮，早上六时她摇摇摆摆的回到家，同室的女子都没起来，她洗了一个澡，换上了干净的衣服，在书桌前写一封信给母亲。


    到八时三十分她和平常一样煮咖啡，吃一片面包。


    她不饿，但她不会不吃。跳舞体能消耗大，不吃会头晕。


    没睡她一样上伸展课，上芭蕾课，只是转身的时候老撞到镜上。


    眼有一点黑。她比平日涂厚一点粉。


    「没有甚么事情可以改变我。」


    同样她亦无法改变任何事情。


    她这样理解命运。


    而卓越：如果我每天比其他舞蹈学生多跳一小时，一学年十个月我们跳舞的日子大约是二百天，这样一学年我就比其他同学多跳二百小时，两年就是四百小时，大概六十个跳舞天。我比别的同学多跳六分之一的时间，但我不会比她们跳得好六分之一。但我可能比她们好十分之一，二十分之一。


    而好舞者和不那么好舞者的分别，一定没有二十分之一那么多。而关于佛朗明哥：「我是个不大会说话的人。」


    她无法说舞蹈。她跳。


    每天上课跳六小时舞，再练习一小时，一个星期学六小时的西班牙语。


    「如果我没有才华，我会做别的事情。」


    莱泛爱拉从来不是芭比娃娃。她金发。她讨厌金发，把它染红。


    三岁她就自己洗澡，五岁她就会做三文治、沙拉、义大利粉，给自己和母亲吃。


    她的母亲露芙是个忧愁女子。她总在寻求一个男人。


    六岁那年她记得，她跟母亲说，「你寻求的根本不存在。」


    「况且我根本不需要一个父亲。但我想你需要一个男人。」


    「为甚么呢。」她叹气。她母亲来特殊幼儿园接她。


    莱泛爱拉有问题。莱泛爱拉好冷。


    「那不是我的问题，只是你们的问题。」


    「世界本来就如此。只是你们幻想这个世界还有温情、希望等等。」


    「而你就幻想有爱情。」


    她的母亲是个心理辅导员。怀着她的时候去了巴黎，一直不知道怀着她。


    莱泛爱拉在巴黎一号线地车车厢出生。当时露芙爱上了一个法国男子。


    但爱与不爱之间，只隔一张滤光纸。


    七岁那年她母亲说要去买卖军火。她听说柏林围墙倒了以后，很多私藏手枪和手榴弹。因为要买卖军火，她的母亲露芙爱上一个俄罗斯男子。


    俄罗斯男子买雪糕给莱泛爱拉吃。莱泛爱拉说，「谢谢。」「一只手榴弹可以杀多少人﹖杀伤范围有多大？手榴弹碎片可以穿过头骨吗﹖手榴弹碎片撕烂肌肉的速度快，还是子弹穿过身体的速度快？一颗子弹有足够的速度穿过几个身体吧﹖一颗子弹最多可以杀多少人？」俄罗斯男子说，真是一个聪明的孩子。


    露芙后来就没有再提买卖军火的事情，俄罗斯男子亦分了手。


    后来露芙恋上的一个唱歌剧，大胖子。


    莱泛爱拉知道，她不知道她为甚么会知道。


    她问：「你和母亲又小便了？」露芙和男子，男子性高潮的时候不射精，只小便。


    莱泛爱拉不觉得是甚么异常的事情，反正男子和女子就是这些事。女和女，男和男，来来去去事情很简单，动物都一样，爬来爬去咬身咬耳的交配。


    莱泛爱拉九岁那年，露芙没有情人。


    莱泛爱拉说，你怎么会没有情人。不如我替你找几个。露芙早上在吃早餐，不吃只喝一杯黑咖啡，点一支菸眼圈也黑黑的，说：「我老了。」


    莱泛爱拉说：「你老了都一样，你是不会变的。」「当你到了婆婆那年纪，这个世界还有很多老公公的。


    更何况还有年轻的，不那么年轻的。喜欢你的人不会很多，但总会有的。」「你是个英俊的女子，没甚么性别的。所以老了和不老没有很大分别。」露芙按熄了香菸，打量着莱泛爱拉，说，「很久都没带你去看精神科医生了。」


    见到精神科医生，是个温文安静的男子。莱泛爱拉问：「你结了婚没有﹖」男子说，「结了。」「有孩子吗？」她问。「有一个女儿。」「多大了？」「四岁。」「唔，你很年轻。」莱泛爱拉说。停了停又问，「你会有一个情人吗？」男子笑，「不。我是个家庭男人。」「是么。」莱泛爱拉说。「你也会经不起诱惑吧？」没待他答，莱泛爱拉就说：「我想你很适合当我母亲的情人。」说得露芙与男子相视苦笑。


    露芙又有新的情人，不是那个精神科医生，是另一个，在囚犯的精神病院工作。


    十岁那一年莱泛爱拉第一次跳舞。她的医生说她应该从事艺术创作活动。那是对异常行为最好的治疗。


    莱泛爱拉去了两次就不肯去。「顶讨厌粉红色。」「音乐一起我就打瞌睡。」


    露芙给莱泛爱拉买了很多水彩颜料叫她画画。莱泛爱拉开了一洗手盘的颜料在染衣服。


    成绩总拿a等，没甚么好担心。「你担忧你自己。我没事。」莱泛爱拉说。


    十二岁那一年莱泛爱拉决定离开她母亲。她报考了寄宿学校，录取了，只叫她母亲交学宿费。


    「这样对你对我都比较好。」她说。


    她母亲跟她的情人说，这次是个在东柏林出生的建筑工人，露芙说我生了一个妖怪。男子说，其实她说得对。


    十八岁离开学校莱泛爱拉要工作。「我不喜欢读大学。」她说她母亲：「你也一样唸过大学，不见得你在这个世界生存得聪明些。」


    「嘿嘿。」莱泛爱拉开始这样看待世界。


    「嘿嘿。」这个世界没有甚么大不了。没有爱也没有失望。


    她在一间公关公司当助理。当助理但人客找的却是她。「莱泛爱拉。我想莱泛爱拉替我做这个宣传活动。」莱泛爱拉没甚么公关技巧，她不过会记得每一个客人和她他们的祕书的名字，如果她说我查查，我下午三时覆你，下午三时她就会打电话回覆，譬如租用火车站展览大厅的手续、价钱、可供租用的日期、估计人流、过去一年曾经举办过的展览类型等等。和客人吃午餐的时候她会等客人先点菜，客人生日她会发一个电邮过去祝好。如果客人说公事以外的说话，譬如家里的猫的怪脾气，或孩子学会了的拉丁字，她会听，微笑，并且追问。


    但她说，这不是我喜爱的生活。两年后她说「我要离开。」


    她去了西班牙马勒甲学西班牙文。初到西班牙的时候，她仅会的西班牙语是嘉西雅斯，谢谢，和关度，多少钱，几多。


    马勒甲，海边城巿，八月的时候有节日。她一到马勒甲就喜欢上这个丑陋的城巿。


    可能因为城里有风。海很脏，但时常是蓝色。


    可能因为棕榈树。坐在树下聊天的人们。她西班牙语说得那么差，他们还很好耐性的跟她说着各样的笑话。


    连给打劫都很有趣。坐在电单车后座的少年一抢抢掉她手中的钱包，还给她挥手说再见，指指路旁的草地。


    她的钱包给扔在草地上，钱都给拿走。


    星期四晚上就开始喝酒跳舞吸大麻。酒她也喝，舞也跳，大麻也吸，但有时她会说，我不去，就在房间里读西班牙文听录音带作功课。


    她想知道自己有多大的自制力。


    「我从来都是我自己的主人。」


    八月的马勒甲节日，足足有一个星期，人们在街上喝酒唱歌跳舞，晚上到城外的节日场地再喝再跳再玩，机动游乐场的彩灯亮到黎明。


    莱泛爱拉第一次见人跳佛朗明哥。有人跳古巴的骚沙，伦巴，恰恰恰，阿根廷探戈，但她见到佛朗明哥的激烈，她说，「这就是了。」


    六个月后她回到德国，到了另一间公关公司，这次当主任，赚钱比较多。


    两年后她赚了足够的钱去塞维尔学佛朗明哥。


    她的母亲露芙说，你去跳甚么西班牙的的挞舞。她没好气，说，叫menco。


    母亲已经两年没情人。「老早就应该明白。」她说。


    「你好老好丑又好自私，我还是会看着你。」这是莱泛爱拉给她母亲的、爱的承诺。


    从来没有一个人可以给她母亲一个这样的承诺，也自然无法实践它。


    这样的一个承诺，并非罗曼蒂克的爱的本质。因此也并非她的母亲的追求。


    「要爱尽管去爱。」莱泛爱拉说。「反正是捕风捉影。」


    舞蹈是属于身体的。而身体是那么实在。脚彭彭的敲在木板上，声音那么实在，质感那么实在。汗是汗痛是痛，不是其他。莱泛爱拉无法误会是其他。


    语言充满谬误。有爱或不毕竟非常悬疑。


    「莱泛爱拉一个人在舞室。」她存在。


    「乔治亚在看她。」「微微笑。」


    义大利女子乔治亚，见到莱泛爱拉就无法不微微笑。


    义大利语和西班牙语很近，所以她总可以很流利的以西班牙语调笑。和弹吉他的善树调笑，日本男子很害羞，乔治亚走上去问，你呵，你请我抽一支菸吧。善树给她递了烟，乔治亚不去接，只笑说，你怎么不帮我点菸呢。善树就替她点了菸，递过去。乔治亚抽一口，就说，不好抽，我要和你调换，就拿去了善树的香菸去抽。她的那一口，留下红红的嘴唇印，善树很尴尬的握着，不好抽，又不好不抽。这样吧，还你。


    乔治亚还他他原来的香菸，也沾了有裂纹的嘴唇痕。


    如果是温柔陷阱，乔治亚想猎取的并不是她挑逗的。


    挑逗闹着玩。


    也逗着唱歌的法国男子尚。小息的时候有人在弹印度的西塔琴，乔治亚就在尚面前跳肚皮舞。肚皮舞就是公开的色诱，摇动乳房摇动肩，收缩肚皮摇动屁股，模仿性爱与性高潮的情绪动作，跳得其他同学都在拍掌。但尚也不是乔治亚想挑逗的。


    「莱泛爱拉一个人在舞室。」


    一个人在舞室，阳光隐隐的照进来。如果是黄昏，可以感到日色的昏暗，舞成了黑影，汗就是开在巖石上的花。


    哒哒哒。一个人在舞室，莱泛爱拉非常专注非常静。


    专注就是美，静也非常美。


    乔治亚推门进去。她坐在一角的地上看莱泛爱拉。


    莱泛爱拉在练习一个双转身，落点时常都不准，转完再转，再转，再转。右转转完就左转，她晕。


    夜渐黑。莱泛爱拉没开灯，在半昏黑之中开始练习一组一组的脚击动作，敲得乔治亚头昏脑胀。黑暗之中乔治亚在镜子里见到自己，只是一团黑影。


    事物已经模糊至只得一个影子。


    舞不再看到自己。灵魂因此得着自由。


    莱泛爱拉忽然极为急速的敲击转身，彭，得，得，彭，彭，彭。舞室外必然有灯，莱泛爱拉的眼睛闪着兽光。


    砰的舞室的门给推开，啪的有人开了灯。


    莱泛爱拉和乔治亚在突然其来的光芒之中，初遇一样相注视。


    「要走了，要关门了。」推开进来的卡门说。


    她出去了后，莱泛爱拉和乔治亚有点不知所措的面对面。乔治亚平日的媚行竟然使不出来，她只是非常笨拙的解释，你跳得很好，我进来看看。莱泛爱拉说，你不是已经进来好久了吗？


    在更衣室莱泛爱拉就觉得不好在乔治亚面前换衣服。她就很避忌的跑到厕所里面去换。这个晚上莱泛爱拉特别觉得累，手好重好慢。待换好衣服出来，更衣室已经空无一人。


    彷彿有人闯进了她的微小空间。她一个人的空间，曾经非常专注非常静。


    乔治亚是个怎样的女子？她静悄悄的闯进来是甚么意思？


    「但我实在不需要任何任何人。」


    「如果你静静的进入我的生命。」


    这一晚莱泛爱拉没弄吃的，她很不想吃，但她不能不吃，她就切几片火腿，半包青橄榄，切半只青瓜伴一只面包倒了一杯红酒作晚餐。她坐在窗前嚼动着食物，一直的嚼动心里惘惘的有小豹在夜里四出咆哮，飢渴至天明森林可以吞噬。但她甚么都没有吃。她看一看眼前的食物，推开。


    莱泛爱拉从来不哭泣。这一晚哭泣何其诱惑。


    「我不哭。哭也没有用。」


    「没有甚么值得哭泣的事情。」


    乔治亚跳初级班，莱泛爱拉在德国慕尼黑跳了两年，在塞维尔跳中级班。上课的时间一样，可以听到隔壁舞室拍掌和脚击的声音。莱泛爱拉想不知道会否听到乔治亚的舞步。在一群人之间，她可否听得出某一个人的舞步。


    学校有一个天井，抬头可以见到安达鲁西亚时常蔚蓝的天空。


    小息的时候女子就挞挞的出来喝水，抹汗，喝一杯咖啡，抽一支菸。有人脱掉鞋子，按摩痛脚。总有人会痛，「但不是我莱泛爱拉。」


    她母亲露芙说，「莱泛爱拉是天使的名字。」


    「天使不想念。天使不知愁。」


    这个时候可以看到乔治亚。她刚跳完舞还没有离开舞，脸容煞是严肃。专注的时候就会严肃，而媚行如乔治亚，跳舞的时候一样很专注。她出来看到了莱泛爱拉，没有看见她似的就去冷水机喝水。喝完水彷彿就离了舞，眼睛胡乱胡乱的四处瞟，小嘴唇半开着露了小齿，散了一卷长黑发，点一支菸，乳房很大的随着吸气而跳了跳。莱泛爱拉垂下眼不好望她。乔治亚走过来说，莱泛爱拉，我可以请你喝一杯咖啡吗？


    是就说是，不是就说不是。但莱泛爱拉不好说是，也不好说不是。


    她没答。乔治亚买了咖啡就坐在她身边。


    要糖不要糖。要奶不要奶。乔治亚手中有奶有糖。


    不要。我喝黑咖啡。莱泛爱拉说。


    噢。乔治亚替莱泛爱拉加了糖和奶。「你会拒绝我这杯咖啡吗﹖」乔治亚微微笑，咖啡拿着半空中。


    莱泛爱拉只微笑接了过去。这才是她熟悉知道的乔治亚。


    乔治亚站起身来，再去买了一杯咖啡，没糖没奶，和莱泛爱拉手中的咖啡交换了。


    哎，乔治亚轻轻碰碰莱泛爱拉的鞋子，今天晚上小费洛奇跳舞，你想去看吗？没待她答又说，我十岁的时候她来米兰表演过一次，我妈妈带我去看，那年她八岁。她今年有十八岁了。


    二十岁，很年轻。莱泛爱拉说。是呀，我甚么都不懂，乔治亚说。你呢你几岁乔治亚问。「这个问题，我只跟我的心理医生讨论，」莱泛爱拉眨眨眼，二人都笑了。


    但。


    乔治亚和莱泛爱拉去看一部电影。星期六不用上课不用跳舞，星期五晚乔治亚和莱泛爱拉和大伙儿就会去迪斯可跳舞，其他人会说，这一群是舞蹈学院的学生但她们才不管，随便跳乱跳跳得有多难看有多难看，有多失调失拍有多乱搭，但他们还会说，这是舞蹈学院的学生。没有一件事情是白费的，无论她们怎样乱跳，身体的规律还可以看得出来。星期六每个跳舞的弹吉他的唱歌的学生生活都差不多，弹的就乱弹唱的就随便唱，然后都一样洗衣服，换床单，去街巿或超级巿场买菜，一个星期下来都会很累，下午就去电脑咖啡店去收发电邮，睡觉或者看一部电影。乔治亚和莱泛爱拉去看一部跳舞电影《黑暗舞者》，乔治亚看得在黑暗里大哭，莱泛爱拉说，计算得很精明，太精明了。乔治亚哭得天昏地暗，散场的时候拖住了莱泛爱拉的手。


    莱泛爱拉没有回应她也没有拒绝她。任由她握着，手微微发抖变得非常敏感。几乎痛。


    但。


    两个人就可以一起吃。乔治亚很喜欢吃，所以就很胖没有办法跳芭蕾，男舞蹈员都举她不起所以跳佛朗明哥。佛朗明哥谁都可以跳、多胖、多老、肚子有多大，她可以跳佛朗明哥跳一生。乔治亚会弄西班牙的海鲜饭，一大锅金黄的拌月桂树叶非常香，莱泛爱拉不常吃只是微笑看乔治亚吃。下了课二人会去圣打古斯的中国餐馆吃自助餐，乔治亚吃的时候就很快乐。星期六乔治亚会说你来，我弄吃。开一支餐酒两个人喝，喝完再喝雪莉酒。乔治亚喝得脸红耳热，就会往莱泛爱拉身上挨。莱泛爱拉不回应也不拒绝，任由乔治亚暖暖软软的往她身上贴。


    乔治亚嘴唇红里红的贴上她的唇。莱泛爱拉觉得像吃杨梅味的棉花糖。


    但。


    两个人会一起练习。莱泛爱拉会带这样这样，你时常都快了拍子不准。这样在这里，啪，啪。


    乔治亚好年轻所以好急，老快。


    但你要学习慢，莱泛爱拉说，佛朗明哥最难就是慢。


    双手慢慢提升，身体慢慢蜷缩再打开。因为慢全身肌肉都非常痛非常紧张。


    慢的张力最大。


    两个人一起练习，但「到你表演的时候，你只有自己一个。」


    「不，不，不，不是因为你是一个女子的缘故。我只是无法……。」


    「不，不。不是我不喜欢你。你是个十分妩媚温暖的女子。」


    「不是因为你。只是……。」


    莱泛爱拉会想或许将会都会有一个伴侣，或男或女结婚不结婚都一样。有一个伴侣但不代表她不孤独。


    如果孤独是生存本质，莱泛爱拉希望诚实的去面对。


    「乔治亚，我希望能够对你诚实。但诚实却时常伤害人。」


    「所以人需要幻觉。像我的母亲露芙。」


    「我是个不会幻灭的人。因为从开始我就没有。」


    「我不需要幻觉。你看跳舞多么真实。」


    她没有说我不需要亲近我也不需要你，或世上的任何一个人。诚实有一个限度，如果她要在这个虚妄的世界生存下去。她不说，有所保留，但不表示她不明白事实。


    她不说医生其实你害怕我。她不说乔治亚你爱我是因为你希望我会爱你来证明你的妩媚。她不说我们在浪费时间，真正有才华的人是极少的，恐怕都不是你和我。她甚至不会跟自己说你必须明白你跳下去其实没甚么意思，不过买了一张中奖机会极低的彩票等开奖。


    她不说「肉体有甚么意思，肉体不过是谎言。」


    「肉体只跟自己接近。肉体从来不接近他人。」


    「所以我舞。」


    她甚么都没有说，只是默默的承受乔治亚的亲近。


    但乔治亚。


    乔治亚说「我想做一个佛朗明哥舞者，到世界各地表演」「我想要一个孩子，我们可以借一个男人来生孩子」「呵做公关是不是很难的？出来做事是不是很阴险的？」「你不知道你父亲是谁，为甚么你不问你母亲？」「你母亲是不是有精神病？」「为甚么你跳舞的时候和平常不一样？你跳舞的时候那么凶。」「你会一生一世喜欢我吗？」乔治亚多么年轻，虽然莱泛爱拉比乔治亚，不过年长几年。


    施维亚是个哥伦比亚女子，黑发黑眼睛，脸非常饱满，舞跳起来是柔丽的。她在更衣室洗完澡一身粉红的跑出来，照着镜子说，身上开始有汗斑了。芬兰女子卡蒂亚说，不，施维亚你时常都很美丽。小息的时候总有一群弹吉他的男生围着她说话。乔治亚见着她就惊为天人，轻轻的碰她的发：呵，多么美丽的头发，好像埃及女子的头发。施维亚拉拉乔治亚的发端，说，你的头发也很美丽，脸容很美丽，身体也很美丽。


    莱泛爱拉在储物柜后面换衣服。「关于美丽。我没甚么话好说。」


    「我从来不美丽。——美丽与力量是相违背的吧？」


    她说，乔治亚我先走了。乔治亚本来说下了课要跟她一起去吃义大利薄饼。


    乔治亚说你不等我了。她说我不等了，我头好痛想回去睡觉。


    关门的时候莱泛爱拉没有回头，但很清楚记得关门的动作。更衣室里面黯蓝的光。女子更衣室上的裙子记号「sira」。木门上的雕花。走廊上蓝黄磁砖的天使图像。拱窗。黯红磁砖长了绿苔的天井。咖啡机的香而无味。黑青铜镂花铁闸。一个留在课室的唱歌同学在练习佛朗明哥的转音melisma。法兰度很无聊的拨动吉他在等谁。卡门扬起牧羊图地毡，灰尘在阳光之中飞扬。放学离开的同学再见再见的道着别。初级班的佛朗明哥老师若莲黛，若有所思默默无语的站在天井中间点一支菸。她也是个美丽女子，红发，修长高挑，跳佛朗明哥时很古典，好像跳古典芭蕾。


    「也好。」


    「莱泛爱拉是天使的名字。天使不想念。天使不恋爱。」


    走过公众电话亭，莱泛爱拉翻掉大袋掏出所有的臭舞衣臭袜臭裙来找，找到那张电话卡。她很想挂一个电话回慕尼黑给她的母亲。


    「是我。莱泛爱拉。」


    「没甚么。想起你。」


    「不用入钱入我的户口，我还有钱。」


    「刚下课，到超级巿场买个面包买条香蕉吃。」


    「不，不，真的没事。你身边有人吗？」


    「复活节假期想回家。你会在吗？」


    「不，不。甚么都不用弄，我不吃那么多。」


    「计画了跳两年，就跳两年。跳完两年再决定。」「快乐，真的，我很快乐，不用担心。塞维尔是个很美丽的城巿，西班牙是个很容易生活的国家。我很快乐，你呢？」


    「不痛，没事。就是流汗比较多，生汗斑，又生癣。」


    「过几天再给你电话。好。好。知道了。」


    挂上电话，抬头发觉有橙树。橙盈盈纍纍的结着，垂着枝头，好重。


    「如果有橙跌到我的头上，这我必然有好运气。」


    阳光歹毒，她没有告诉她的母亲西班牙的阳光在橄榄田。何等寂寞荒凉干裂昏黄。「但我不寂寞。怎能说我是寂寞的呢？」索落索落忽然就跌了了一只大橙，没有跌在她头上，一堆橙血一样跌在她的脚跟前，散发橙的香气。她用脚挑了挑，挑开了橙的身体，揉了揉压了压，她一脚踩烂踏上去，背着她的大袋她大步走了开去。她从来都没有好运气。她不需要。


    ◎安妮亚


    方向转换的途中。时常在方向的转换途中。


    安妮亚非常高，大概有一百八十多公分，六呎多吧。高得她跳舞的时候，不敢扬起手来：那么高，再扬起手便可以碰到天。


    转向房间角落——你向——。


    房间的另一个角落。方向与方向之间，等——待——以最短暂的时间完成。


    「我那么高。远远便看到我了。」


    「像我一个这么高的德国女子。」


    安妮亚怎样想像她自己会伏在某人身上哭泣。她一伏便会跌倒。


    她怎可能仰脸，像圣安娜，圣芭芭拉，林马圣玫瑰。她仰脸将看见无人，也不会看见原来就没有的上帝。她低下头可以看见全人类。


    以及自己的脚。她穿鞋子特别大，四十一号，要穿男装的鞋子。


    因为鞋子就决定了她的形态。因为穿男装鞋子，就穿男装西装，既穿男装西装，就将头发剪得短短贴贴，戴一环白金戒指，一只小钻石耳环。如果要去见工见客，申请奖学金或者见博士资格考的评审团，她会结上领带。


    从来没有男朋友，也没有女朋友。


    也从来不喜欢孩子。小猫小狗。


    父亲是个牧师，在讲坛面前穿上黑袍祷告施予圣餐。散会以后在幽黑的小教堂和女教友接吻。安妮亚见过，那年她五岁，已经很高，站在长椅后面会突出一个头。她情愿没有头，甚么都看不见。


    母亲就是牧师太太。牧师太太会焗核桃红萝卜蛋糕，会缝窗帘会浆会熨衣服，会去探望垂危的教友替他们洗澡换衣服剪指甲，会拉手风琴弹风琴和钢琴自然也会唱完美的圣诗。牧师太太是完美太太，会打开双腿一生只和一个男人性交和生孩子，她的丈夫在小教堂「安慰」女教友时她请求上帝饶恕女教友的罪孽。


    孩子那么高，走到那里椅椅凳凳绊倒跌到那里。


    一个孩子那么高第二个或许是个男孩，或许会容易一点，或许作为一个牧师太太她会更为完美。


    安妮亚的弟弟以马内利一样高，而且从开始穿衣服就闹着要穿裙子，哭着要跟母亲一起上厕所，并且从此学晓坐着小便。


    一直打一直骂，以马内利在被窝里换上他最心爱的裙子才可以睡觉。那年他五岁，已经会偷钱跟母亲出外购物时偷偷去买一条属于他自己的裙子。他姊姊和母亲的裙子他看不上眼。


    父亲烧了以马内利的裙子，将他吊在屋梁上叫他请求神的饶恕。


    他说「你就是神你叫我请求你的饶恕」他就说「父亲请你饶恕我」但他父亲还是感到冒犯。是真实让他感到冒犯。就不肯放他，吊到他不动全身都发蓝母亲才慌忙的放下他。


    没穿裙子以马内利就开始杀动物。先杀猫，再杀隔壁的牧羊狗，吊死。用鸟笼诱到鸟，一手捏死。母亲发现他身上有血渍床底又有吊绳就开始哭泣，完美牧师太太也做不下去。


    「安妮亚。」她哭。「安妮亚。你和你弟弟换转就好。」


    安妮亚有时候错以为自己是她弟弟。「以马内利就是平安的意思。」


    她父亲死前神经错乱，以为安妮亚是她弟弟。他按着她的头她的颈给她祝福：「我儿以马内利：愿你得着全迦南的奶与蜜；所罗门王的智慧与华美；约伯的忍耐；亚伯拉罕的信心与希望。」她母亲完美牧师太太就诅咒他：「愿你的头长满蛆虫；愿你的剧痛长存；愿你的肠穿肚烂耳朵发臭眼目不明；愿乌鸦吃掉你的心。」她父亲握着安妮亚的手，安妮亚将手抽出来，换了一本圣经。


    父亲死后一年就换了另一个父亲，完美牧师太太还是非常完美，嫁给了另一个牧师，立刻多了三个六七八岁的孩子。安妮亚已经十六岁，她没甚么负担一样叫父亲，新来的兄弟姊妹一样是兄弟姊妹，只是以马内利看不开，离家出走。


    回来时全身破破烂烂，裙子变成破布，乳罩给扯烂，高跟鞋掉了跟，假发和手表都给抢去。脸上一紫一黑，小腿一条一条木棍殴出的伤痕。


    见到安妮亚以马内利就大哭。「原来做女人那么惨。」


    他在酒吧给性袭击，给袭击者发现他是男子就毒打他一顿。


    后来他就没再易服。中学毕业后还考进了军校当职业军人。


    安妮亚时常觉得她不是她自己，只是另一个人，困在她的身体里面，一直逃不出去。因为那个人时常想逃，所以手好长，脚好长，身体好长，总在生长和伸展但无论如何都逃不开这个肉体。


    或许是这个肉体。她改变一个姿势，另一个，又另一个，都无法找到一个空间，可以存放她的手手脚脚，她的高度她的飞扬。


    可以离开德国她就第一时间离开德国。「我爱我的国家但……。」每个德国人都爱她的国家她无法不爱但……。


    在美国亚特兰大城唸的大学。她选亚特兰大只因为她得到了奖学金，而亚特兰大的学费特便宜。


    天空那么大，为甚么她会觉得小。


    夏日棉花田飘雪。栗子飞跌在她头上。冬日她在电脑面前可以感到电脑的微温，沐浴时热水的蒸气，小息的时候买一杯热咖啡的安慰。


    唸的是「国际关系」，美国和欧洲的贸易和军事合作，中东国家的宗教冲突，东南亚现代史与非洲发展史。但她关心烦恼的只是同室比提的男朋友甚么时候搬走，圣诞节到底好不好回德国，下学期要找一个薪酬比较好的兼差。


    「到后来就很讨厌美国。」


    「当初每个人都说美国是好地方。我也愿意相信。」


    「也说不清楚是甚么。可能讨厌美国人动辄说『我爱你』。请她吃一杯雪糕又说『我爱你』，放几天假之前说再见又要加句『我爱你』。」


    「或许只是讨厌比提，时常要讨论爱情是甚么，你懂得爱吗你会付出吗。我没甚么好讨论。我只想安静的吃东西看电视。」


    「讨厌每个人都怀疑我是同性恋者。是又怎样不是又怎样﹖你管得着﹖是又逼我政治正确要『走出来』，不是又怀疑我是易服癖或变性人。『哪有女子长得那么高』。」


    「他们总在埋怨：欧洲没有人说英语！发神经欧洲就是欧洲，我们有自己的语言为甚么要说英语。」


    「地方那么大。只有州界而没有国界，好像世界就只有美国。」


    「我怀念布拉格、维也纳、尼斯、布达佩斯。」


    到离开美国时几乎急不及待，最后一天上课下午就坐飞机，一天她都不想多留。


    回到柏林也不习惯。家里有十分陌生的弟弟妹妹和父亲，他们都住满了房间她睡在客厅。他们没睡她就不能睡，他们起来上学她就得起来。


    红灯不能过路，走在马路中心警察会来警告。


    新纳粹在火车站流连，见到土耳其人见一个揪一个。


    买一个汉堡饱都要七马克。汉堡饱有甚么好吃，美国的快餐食物挺讨厌，但柏林开了一间又一间美国快餐店。


    去了伦敦大学唸硕士学位，一住住了七年。


    没有甚么好埋怨，找到一份工作，在欧洲议会研究部当研究员。


    七年有米高、米高、米高。三个男朋友都叫米高，英国人真缺乏想像力。


    很平均，每一个米高和她共同生活或分享的时间，差不多两年。


    第一个米高当剧场和电视台的布景设计。和米高一起去看电影和话剧，他会预备得很周详，剧评影评剪下来给她看，十五分钟前一定要抵达场地等入场，他说最初的几场最重要，看完又会有冗长的分析。她想说这些东西不过是娱乐，不必太认真。但米高做任何事情都很认真。


    做爱也很认真，要做得十全十美，吻脸吻身，要耳语要温柔也要激烈。这时候安妮亚会想，或许她是个同性恋者。她对这样认真的男人不大感兴趣。


    但她也没有碰上挑动她情欲的女子。那些要剪短发和穿男装的女子她觉得很可笑，那些渴求同性爱的长发女子她又觉得太过压逼了。


    一段日子下来米高见她事事都不感兴趣，对她也无法太认真了。


    最后一次收到他的电邮说，「请你明白我无法时常给你写电邮，或者陪伴你。我工作很多，也没很好的心情去做其他的事情。」


    安妮亚没回这个电邮。米高就这样在她生活中消失。


    然后她想：原来他在我生活里从来没有占有过空间。他不在我不会觉得他不在。他在我也不觉得被占据。


    第二个米高和她一起搬进新房子，搬进去安妮亚才发觉，原来他结过两次婚，第一次的妻子还在伦敦，第二个妻子就在爱尔兰。两个妻子每个晚上都打电话进来，安妮亚说，「不如你自己申请一个电话。」他没有申请另一个电话，只用手机。


    米高很会玩。他会在家里焗蛋糕，不下于安妮亚的完美牧师太太母亲。夏日他又会开一架敞篷宝马招摇过巿，冬日改开一架小宾士。他很会穿时常花时间去买衣服，又给安妮亚买西装领带，说她是「德国最英俊的女子」「莉莉玛莲」。他和安妮亚去朋友的派对，会介绍安妮亚是他的「男朋友」，把他的朋友唬得叫她「史耐特先生」。安妮亚姓史耐特。


    和米高生活日子很容易过。他当地产经纪赚钱很容易所以花钱也很容易。


    是米高提出要搬走。「我想结婚。」这是第三次。安妮亚以为自己可以很轻淡的说：「恭喜了」但她只是用咖啡杯扔他。咖啡杯没扔中他她就用碟子、茶匙、咖啡壶，扔到他一头血他就急急忙忙的拉门逃走。他的手机响了安妮亚就拿起手机追出扔到门外去。「死猪猡！」她将他所有的衣服扔出门外，自己坐着客厅开着电视倒一杯威士忌酒定惊。有人按了门铃她没应。门铃响了又响她喝尽了威士忌去开门。是邻居米尔先生很不好意思的说，对不起，你可否将楼梯的垃圾清理一下？


    第三个米高是一年后的事情。安妮亚需要时间与空间。


    如果她愿意她可以在伦敦和米高待下去。


    迷惘一旦成为生活的内容，就无法抑止。


    她不是那种开口闭口说「我讨厌重复」的人。她不是艺术家，又不是新闻记者。


    生活不特别难过，她已经三十岁，在世界已经活了足够的日子，让生活不特别难过。


    米高是一个好伴侣：聪明、敏感、独立、喜欢运动、打高尔夫球、骑马，也喜欢艺术、音乐、弹钢琴、看画。


    她的工作还可以，升了当研究部的主管，每年差不多有三个月的时间在布鲁塞尔或其他欧洲议会成员国。


    只是好像有一隐喻，她不能明白。


    她站立。影子好长好高。她可以看着影子一直拉到屋子的角落去，与光线一同消失。


    她在巴士站等巴士，巴士来了去了她都没有上。她突然忘记她要去哪里。


    连酒她都不想喝，茶不喝咖啡不喝，每天光喝水。也不想吃，一直瘦下去。


    也不想米高碰着她。地车里如果有人碰到她她便会瞪眼骂人：「我请你！」


    米高说你要不要去见一见心理医生。安妮亚的爱国主义发作，说，「才不像你们英国人那么脆弱。我们连纳綷的历史都可以承受。」说得米高哑口无言。其实米高和安妮亚都没经过战争，都是听回来，学习歉疚学习坚强，假得很，不过是吵架时的藉口。


    好像她里面所囚禁的那个人，突然萎谢，不再想离开。安妮亚的肉体变得很大，大得她不知所措。她从来没有觉得她这么高，她的肩膊也从来没有缩得那么窄。


    「来西班牙学佛朗明哥，是一件很偶然的事情。」


    「我从来没有跳过舞，也不知道佛朗明哥是甚么，还将她和阿根廷的探戈混乱，以为是咬着玫瑰两个人跳的那一种。」


    「来塞维尔旅行正好是佛朗明哥节，有两个一星期的课程，我就报了名去跳，反正没甚么事好做。」


    「第一天上课还不知道要穿佛朗明哥鞋，只穿一双球鞋去。」


    「我好高，老师的头只到我的胸前，她说『你不要害怕高』，她拖着我的手一步一步的教我跳。已经很多年没有一个女子握着我的手。我母亲自从我父亲死后就没有握过我的手。」


    「就这样留了下来，离开了伦敦。」


    「在方向转变的途中，我需要一个姿势。」


    佛朗明哥是安妮亚生命中的偶然一件事，不会长久。


    她知道，因此这件事情变得很真实。


    并且尝试理解身体之间的互相对抗，斗争所得到的和谐就是舞蹈的空间。


    ——譬如手和手的对抗。手肘要扬起，肩膊却要压下，因对抗身体就有了张力，有了美。


    ——升高与下坠的对抗。身体升高，脚要下坠。上身不动，脚在急速跳跃。


    ——甚至脸容与痛。「你要脸带微笑，虽然你的舞非常急速激烈。」


    因对抗而存在，而得到空间。


    她必须肯定她一定要占有这么多：如果她打开她就占用鸟的空间，如果她抱身她就必须贴近她的灵魂；旋转就必须提升双手拥抱空气以平衡。


    如果她生，这世界必须有容纳她的地方。


    所以到了芬兰。离开西班牙她知道必须离开，她已经三十一岁其他的舞者五岁就开始学舞，她到卡宝莲娜见到一个小孩儿上台跳着玩才七岁，她知道她跳一生都没有那一种佻达的舞感。卢特斯跳得那么好她还不过在跳小剧院小酒吧。「我很喜欢跳舞，跳舞真是华美。但不表示我就要做一个佛朗明哥女郎。」


    来到芬兰，因为这里有很多很多的冰，北上就是北极，人很少。夏日的白天好长几乎无夜，冬日沉黑，人们在湖上溜冰，打开一个洞跳下去游泳，冷得高声尖叫。


    还有点积蓄安妮亚不用急着找工作做，到芬兰语学校上课，每天上四小时，下午回来要做三小时的功课，到黄昏就打开电视边看边弄食，生活很简单。


    也忘记了佛朗明哥舞，要找舞室练舞好麻烦。不再跳也无所谓，她已经得到她要得到的。


    来芬兰的另一个原因，是因为高。芬兰人都很高，安妮亚在这里一点都不显眼。


    她在这里认识了莉莉亚，和她一样高的芬兰女子，两个人在酒吧打桌球，去看音乐剧，有时候回安妮亚的住处打德国桥牌，两个人玩的简易桥牌，玩得哈哈大笑。


    如果想离开芬兰，安妮亚就想着土耳其，她想念昏热与声音。