第二章

    05


    她开心的时候，浑身的肉就像一下子就能变得很松细软。她的胸膊好大好宽，两手拥起来，就像在一条宽宽的船上游。


    他却很瘦，从来就很瘦。于是就显得她更壮。其实他比她还高点，可看起来她竟高出许多。她比他大五岁，然而看起来比他并不显老。结婚时，他二十六，她三十一。他少了一条腿，她却很愿意，她说他年轻，有文化，城市户口，国家职工，复转军人，人民功臣。他不明白她竟能很自然地说出这些话，并不像是什么人转给她的。他当然也明白像她这样的老姑娘，在她那山林里再找个像点样的丈夫，已经不再容易。她能嫁给他，多亏了县里那个老民政局长。他清楚那些话都是老民政局长教给她的。不过她就只说了这么一回，就是两个第一次见面时说过这么一回。尽管她说得很自然，天衣无缝，但她同他见一面后，就再没说过。大概她觉得再没必要。她知道他是个实在人。后来她就对他说：“那是日哄人哩，让人身上起疙瘩。”


    她确实没再说过。成亲时，县广播站，地区报，连省报都来人采访过。民政局长当然又编了好多好多话要她说。功臣，英雄，老山，勇士，最可爱的人，真正的爱情……可她就是一句也没说。反来正去就是她要讲的那一句：“局长说啦，跟了他，日后就能转成城市户口。”


    她就讲实的。她做梦都想着城市户口。


    他不明白。这个深山长大的农村姑娘，怎么也会这么梦寐以求地盼着城市户口。


    她不明白，老民政局长当初答应她的这句话，真要兑现，可就不那么容易。刚开初，她整天地往城里跑。一直跑了两三年，也没跑下个结果。后来老局长退休了，后来她又有了孩子，后来也就不再那样跑了。于是就只是骂，骂局长，骂政府,骂天，骂地，骂爹，骂娘，骂他。骂他那条腿。自从他上山当了护林员，就更是整天骂，吃饭骂，睡觉骂，干活骂，歇下来也骂。


    “缺胳膊少腿的，老子图你啥！”她每挑一担水，气还没喘匀，劈头盖脸地就这么一句。


    骂归骂，生活上倒也从不让他受委屈。她能做一手很可口的饭菜，即使是那些最便宜的东西她也能做得有滋有味。做出来的衣服纳出来的鞋，虽然不时髦，却也合合适适，齐齐整整。她骂他，可不管怎么着，每个月她总能代他从乡里领取回那百来块的工资。她节俭得出奇，一分钱能掰成两半花。要是什么东西涨了价，即使只涨三分两分的，她也能气得骂上一两天。山上的农家，一年里很难吃上几顿细粮。可她从粮食局领回来的，不只有白面，还有精粉，大米！这就常常让她激动不已。当然，她还有熬头。不管什么时候到城里去找，管事的总不把话给说绝了，“年限不够，没法子，这是国家的规定，再等等吧，该转的时候还能落下你？”她并不傻。她明白，她只能靠他。没了他，她啥也没有。回娘家时，她只须拿上几斤大米几斤白面就足足能让一家人稀罕好半天。坐下来，一家老小就围着她转。她毕竟有个城里挣钱的男人，于是她觉得很光荣。


    他从不跟她吵。没好处也没有用。他知道，她骂他其实更多的时候只是发牢骚，泄怨气，倒也不是真骂。听久了，就习惯了。他早习惯了。


    其实她也很辛苦。每天只要眼一睁开，手脚就没个停点。一家人的吃喝穿戴，打里照外全靠她。尤其是有了孩子，更是忙得她团团转。这孩子长得同她一模一样，虎背熊腰、团头团脑，哪儿也是圆鼓鼓的，浑身上下有使不完的劲。只要一醒来，就满屋子乱窜，打打闹闹，翻天覆地。在他眼前，她像只老虎，在儿子跟前，她像只绵羊，逆来顺受，百依百顺，脾气好得简直就没脾气。她什么也敢骂，就是不敢骂儿子，也不允许任何人骂她的儿子。


    本来这么着也就过下去了。他并没有更多的奢望。他也不像有些受过伤的残废军人，三天两头就往民政局跑。总是把手伸得老长老长，不给就拼命。他总是想起那些死去的战友。他觉得死在战场上的往往才是最勇敢，冲在最前边的。他算不上勇敢，更算不上英雄。不就是一条腿么，问心无愧也就足够了，没有什么值得炫耀的。做个平平凡凡的人，几亿老百姓，几千万残疾人，不都这样？


    知足者常乐，他很满足。妻子很丑，没文化，脾气暴躁，他也清楚。再好点的姑娘没人会嫁给他。要那样他心里也不会平静。如花似玉，有文化有涵养的姑娘何必要嫁给他，让两下里都难受。像现在这样，他很满意，心里确实很平静。何况还有着这么个虎里虎气愣头愣脑的大胖小子，整天在跟前活蹦乱跳地让他乐个不够。


    他本以为，就这么过下去就行了。


    可谁想到突然就来了个变化，偏是让上了山，让他做了护林员。


    对他来说，这应是个不错的差事。上山当护林员，待遇很高。奖金，补贴，补助，连老婆也发给临时工资。也就是两三年，甚至还答应期满回来时考虑分给他一套住房。


    他知道，领导是一心为他好。这看上去是个苦差事。想干的可是大有人在。只要领导愿意，可以以此为借口给他更多的照顾。他当时并不知道，在一些人眼里，护林员可是个肥缺。护林员在这种地方肥得很。


    “挣大钱就干护林员。”来了这地方他才听到这地方的人就这么讲。


    06


    在他这个护林点上，一山的木材几乎就由他这么一个关口把着。真是一夫当关，万夫莫开。这是天然的要道，在这儿想进林场，能走的路就这儿一条。


    他每天的任务就是把住这条路。工作省心得很。其实也用不着怎么把门，只要把那道拦路的大门一锁，就是有天大的本事，也休想把一根木材运下山去。


    他原以为这工作实在太轻松了。他甚至还想过读上一些书或者学它一样手艺干干。


    只是做梦也没想到这份工作原来竟如此艰难和凶险！


    满打满算，也就三个来月。然而这三个月，就好像被困守在山头上，面对着千军万马，孤军作战，毫无救援！围攻的一拨一拨地往上冲，一直冲到现在，一直把他冲成眼下这个样子。


    ……


    ……真渴，哪怕是有一口水也好。


    水，水！


    二十日八时整


    山里的太阳其实出来得顶迟。让山挡着，一露脸就在半天里了。


    苍蝇是像跟着太阳一块儿出来的。一摊一摊的血引出一片一片的苍蝇。人走过去就轰轰轰地响。已是深秋，苍蝇也来了。死厥厥的，但迟钝。总是在人脸上碰。凉飕飕的，像是把血也沾在了脸上。过来过去的人就不停地在脸上摸。摸一把，看一看，然后再摸一摸。


    那一摊一摊的血已成了黑紫的颜色。


    老王和老所长抓紧时间在村里了解了解。案情看上去好像很简单。


    昨天下午三点左右，凶犯狗子从山上下来到村中小卖部里买东西。因顶撞就跟小卖部的老头儿吵了起来。吵到后来就打了起来。这小卖部是村民四兄弟家开的。四兄弟闻讯赶来，结果又打在了一起。当时围观的人可能不少，于是就打乱了。挨打的当然是狗子。狗子身上的伤就是那样打下的。至于是谁打下的，拿什么打的，为什么要那样打，可就怎么也问不清了。


    所有的人都众口一致说是狗子先动手打的人。“那家伙手狠着呢，上去就揪住人家脖子往死里掐。掐得人家喊的都不是人声。”“你说这家伙野不野，人家是个老头儿呀，咋就敢往死里打！打得人家乱喊叫，叫的就不是人声。”“人家四兄弟来拉架，他还打人家四兄弟，你说这家伙是人不是人。”“人家老三好心好意地劝他，他捏住人家指头就往坏崴，崴得人家叫得都没个人声了，你说那家伙毒不毒。”


    然而一问到狗子身上的伤，就全都摇头了。“没看见。”“那会儿就打乱了，谁瞅得清。”“用刀了？那么多人还能用刀！不可能不可能。都是老百姓，哪个敢用刀！”“用啥砸的？哎呀，那就不晓得了。那么多人，像碾场似的，哪能瞅见。”……


    狗子最后是怎么离开的，看法几乎是一致的。“跑的呀！挨了打啦还不跑！跑得快当着哪！”“就没想到那家伙还能跑那么快，咯吱咯吱的，一条假腿也能跑那么快，准是给吓傻了。”“那家伙捂着肚子就跑。我们都以为那家伙跑不了几步，没想到那家伙一直跑出了村都还在跑。”“要是一般人，早打死了。没想到那家伙还能走！那家伙挺硬，死也不倒的，要不打成那样了，咋就还能走！咋还能再摸回来，一枪一个地把你全崩了！”


    ……


    从狗子身上的伤情看，很难想象出他会跑出村去。


    不过从现场的情况来看，狗子好像真是跑出去的。虽然不可思议，但确实是这样。


    他带伤跑了大概有一千多米。这一千多米里他好像一次也没有停步，一直等越过村口，拐过山旁，这才好像一下子趴倒在地上。从趴倒地方的血迹来看，他很可能是一下子昏倒在这里了。而且昏迷的时间不会太短，剩下的路程就全是爬了。


    从这里爬上山，爬回护林口，估计用了三个多小时。这段路上，从留下的血迹和痕迹来看，一共停留了九次。有三次大概是由于昏迷而停留，因为血迹很重。


    在护林口，狗子大概逗留了半个小时。他找出了一大卷工用胶布，用胶布粘住了身上所有能粘的伤口。从撂在地上沾满血迹的胶布来看，有些伤口大概粘了好几次才勉强给粘住。工用胶布粘性太差，有血就更难粘牢，被子整个被撕碎了，看来是用来裹伤口的。


    令人不解的是，家里到处都滚满了空的饮料易拉罐和饮料瓶子，连小院里堆积在一旁的饮料瓶罐也滚得满院都是。实在不明白为什么会有这么多饮料瓶罐，而且会滚了一地。


    结论只能是一个，狗子是在找着喝。


    确实没水。所有的瓶罐都是空的。这么多瓶罐滚落在地，很可能是想从里头寻找些残剩的饮料来喝。


    大量失血的人会感到极为口渴。


    但院里院外的确没水。连水缸也是空的，水缸里只有极浅的一底水。


    缸底的水是红的，缸外也有一摊血。


    07


    看样子狗子曾趴在了水缸上。水太少，胸口却有那么一道伤，他根本不可能探下身去把那点水探着。看来他努力试探过，但最终还是放弃了这种努力。假如他当时真要拼力探到那点水，如果不小心栽进去，以他当时的身体状况，很可能就再也出不去了。


    狗子当时的脑子也许还很清醒。大概是当他感到这种努力是徒劳时，便及时地离开了水缸。


    他为什么不打破水缸呢？可能他没想到。可能他感到水太少了，不值得做这种努力。砸缸是很要力气的。而且水缸砸破后的残渣碎片掉在缸底，很可能就将底水吸干了。


    其实从缸里剩下的那点水来看，他根本就不该进行这种尝试。他明知道水缸没水，但还要努力爬上去，在当时很可能只是一种意识。


    这样看来，狗子当时的脑子并不清醒。


    再爬往村里的这段路上，狗子总共用了大约八个小时。


    这段路，狗子爬得很慢，大概除了几次较长时间的昏迷外，短暂性的昏厥很可能时时发生。


    奇怪的是，在半路上，狗子竟离开道路，爬到了不算很近的水房旁。但他明明知道水房锁着，在那儿根本不可能喝到水。


    这会不会也是一种下意识？


    再后来，从他爬过的印迹来看，狗子曾离开路而爬到了几个农户门前，但好像都没停留便又离开了。


    敲门了还是没敲？如果敲了，敲开了没有。但可能是讨水喝，喝到了没有？


    老王和老所长问了这几户，得到的回答都是“没听到有人敲门。”“啥也没听见。”“没听得没叫声，啥也没听见。”


    只有枪声全村人好像都听到了。


    “那枪声真是吓人。”“想不到那声音那么响！”“像地震似的。”“把我家娃都吓哭啦！”……


    这大概就是整个过程。案情看上去确实简单。


    吵架，打架，打群架。狗子受伤后出村子，爬回护林口，取了枪，又爬进村子，闯进四兄弟家，一下子把四人全部打倒。


    从手头掌握的现有资料来看，案情简单得简直无法做出汇报。


    这也往往是在农村办案时最为棘手的事情，看上去材料不少，说下去的东西有一大堆，但真正有用的有价值的却极少甚至没有。看上去是像啥也给你说，而且会说个没完没了，但在最关键最需要的地方却只是含糊其辞，以至立刻就缩回去了，简直让你毫无办法。


    真是狗熊踩皮球，哪儿也很软就是踩不住。


    “家有家法，村有村规，国家职员咋的？护林员咋的，也有入乡随俗的。不管咋着，你总是个外地人么，你能斗得过。四兄弟是个啥人家，你也不尿。你不尿人家人家能尿你？两下里都不尿，那还有不出手的。”村长就这么慢条斯理地讲。村长五十左右，脸色蜡黄，不高不矮。不讲话的时候，看上去很是利落，脚勤手快，办事干练。但一说起话来，那慢腾腾谨慎小心的样子简直让你受不了。一句话好像想三遍才能说出口。“咱就想么，你骂人家，人家就不骂人？你打人家，人家还不打你？打得狠了，自然就不服气。人嘛，一口气憋住了，钻了牛角尖，那啥事干不出来。到了咋的，不就出事啦。”村长蜡黄呆板的脸上不着一丝儿感情。鼻音很重的语音里全然分不出贬褒。不过假如你要听，他就能这样一直不断地讲下去。


    支书是个老头儿，不够六十，看上去七十也多。患着很重的气喘病，可能是感冒了，鼻子也不通。喉咙里呼噜呼噜地像拉风箱：“我啥也不晓得，人家也没有找我，有事也不找。村长负责制哩。我真的啥也不晓得。半夜里听见枪响，还以为是放炮哩，咋晓得会是这档子事。这里的人可都是本分人家。刚才听人这么说，真是吓着了。你说这还了得！咋会出这种事。咋着也不该拿枪打人的呀，这也是个教训。让我说，以后不管啥人，也不能随便就发给枪。就是发枪，也不能发子弹。用枪吓唬吓唬人就行了，还能真的打！那些年，村里组织民兵，就只发枪不发子弹。你说说，这枪能是闹着玩的。就是不打人，走了火也要命哩。”老支书说得很认真，一边说着话，一边喘着擦着鼻子眼窝，于是就显得很动感情。“以后这种事可要重视哩，这也是个教训，前几年那会儿……”


    支书没说完，老所长就走了。老王抹脸还想听，“走！”老所长猛然一声。老王愣一愣，支书也愣了一愣，话也就此打住，只是呼呼地喘。


    问来问去，仍是这些话。“打得可狠了。”


    “叫的就不是人声。”“我们都以为一准给打坏了。”“就没想到咋还能爬下来。”“咋就会出了这事！”“枪声好响，震得窑顶上直掉土。”“一家人都吓得坐起来，那枪声就像在耳朵跟前。”……


    太阳冷冰冰的，一点儿热气也没有，十月天气，山上就这么冷。


    08


    老所长冷冷地坐在那里，一根接一根地抽烟，一声接一声地猛咳。像是要把那些冷气都咳出来。烟团儿被寒气裹着，聚成一团儿，好久也不散去，咳过了，眼睛红红的就直往山上瞅，好半天也不回脸，像要把山峰也剜下一块来。


    “王八蛋！”老所长突然冒出这么一声，也不知道是在骂谁。


    老王瞅瞅表，六点多就给厅里和县里打了电话，七十里山路，算算也早该到了。


    老王在心里琢磨着老所长会怎样给上头的来人汇报。老王也想着自己应该咋说。


    老所长的意思是要让村里先汇报。老所长已给村长讲了，要村长做做准备。这是个大案子，到现场来的怕不会只是局里的领导。


    但不管怎样，总得有个大致看法。


    老王突然觉得这很难。


    十九日二十二时半


    水……


    狗子去用舌头舔了舔嘴唇，嘴唇像刺藜一样扎人。


    他歇了一会儿，盘算着怎样才能尽快弄得一点水来。


    实在实在是太渴太渴了……


    水！……水。


    他刚到这里时，常常觉得不可思议。偌大一座山，偌大的一个林区，居然会如此缺水。


    整个孔家峁，方圆十数里，就山沟里那一眼一望到底的浅水井。人畜吃水都靠它。天稍稍一旱，水就浅了，干了。挑上十担八担水都没了。等上一时半天的，才能再渗出那么几挑水。真是水贵如油，水贵如金。


    靠天吃饭，偏又是十年九旱。一眼浅水井就是一村人的命根子。谁在这儿生活，都得靠它，都得受它摆布。


    他也一样。


    他却没想到他们竟会用水来整治他！


    他们断了他的水源，不让他来这儿挑水。


    他们在这儿盖了座水房，上了把铁锁。水房极坚固，水泥铸成。铁锁很大，将军不下马。


    村里的人也说了，几辈子了，这儿就没盖过水房。哪个村里的浅水井也没盖过水房。


    他们就盖了，没别的，就是为的堵他！就是要把他逼垮，打走！


    起初他觉得这根本不可能。他无法相信他们真会这么明目张胆地干。当老婆挑着两个空桶回来，哗啦一摔，又一脚把桶踢出丈八远，抢天呼地地哭叫起来时，他依然不相信这会是真的。怎么敢！


    山是国家的山，水是国家的水，我是国家派来的护林员，谁也没这权力！


    他拐着一条假腿，挑着两只空桶，嘎吱嘎吱地走下山去。还没有到，他就明白，老婆说的是实话，他们真是这样干了！


    门口把着一个老头儿，见他来了，门就给锁上了。他走上去，千说万说老头儿就是不给开。七十来岁的一个老头儿，耳聋眼花，满嘴不见一个牙，可偏就认准了他，怎么说也是白说。


    “你找头儿去吧，头儿说让开，我就给你开。头儿说不让开，打死我也不能开。咱俩前日无冤，近日无仇，我可不是有意开罪你。你听我说，我挣的就是这份钱，让你挑了水，这份钱我可就挣不上了。”


    老头儿两眼浑浑的，像两锅看不透的夹豆腐汤。看着他很像是不看着他。老头儿说的是实话。老头儿挣的这份钱就只是要看住他。他知道他不能把气撒在老头儿身上。这不怨老头儿。看老头儿那样子，也不怕他撒气。


    他们也真想得出来，偏是弄来个老头儿。若是年轻点的，吵就吵了，争就争了。偏是个老头儿，让你一点奈何不得。


    他不清楚老头儿说的头儿到底是谁。村长么，村长就像一只老兔子，他没这个胆。支书么，支书是个病瓤子，他连家里的事也管不了，还能管到这儿来？