陈逸飞:我已经迟了这么多年

    如果这里不是他的老家，他很可能会说，用他常用的词来说，这是视觉垃圾。


    院门外，破席盖着旧木，三棵孤零的小树，像垃圾千金般地无助。


    走进四进的大宅院，一行侧房的两个窗户前，屋檐下挂着三根晾衣竹竿。两个拖把，木柄支地，拖把头靠在墙上晒太阳，乱蓬蓬懒洋洋。这两间矮小侧房，窗外各有一个砖头砌就的中西式的装饰框，协调而各异，对于这两间小破屋来说，这两个窗框简直是富丽堂皇，简直就是光荣与梦想！


    偌大一个旧宅院，不知有多少间屋子不知住着多少人。独独这两间的主人，在有限的空间里拓展出这样超然的视觉艺术。


    对面一间小矮屋里走出一老妇，对我说：“这是陈逸飞的家！他是美国画家！他在上海有开店的！”


    这句话，我得实录才原汁原味。附近这一片的人，都把陈逸飞像近亲那样挂在嘴上的。


    今年清明，陈逸飞跟着宁波北仑区的人走进这大宅院，第一次看到他出生的这两间半小矮屋。他泪水涌涌，语声呐呐：我怎么办？我能为家乡做点什么？


    陈逸飞并不知道他是北仑人。他只知道自己是宁波镇海人。1986年镇海县分为镇海区和北仑区，陈逸飞的故居就在北仑区。到2003年，北仑的港口集装箱吞吐量的增长已经连续5年全国第一了。北仑要开发文化资源了。有关人士找来大宅院这一带的居民开了几次会，弄清楚了陈逸飞的父辈、祖父辈、家族、家谱。于是在2003年腊八那天，顶着一头大雪来到上海一幢楼前。


    北仑人知道初次见陈逸飞，一定是在他的工作室。进去以后才发现这是陈逸飞的家。真没想到，真没想到！他们心里来回嘀咕着。而陈逸飞，让家人煮了宁波汤圆来款待来自家乡的宁波人。


    今年开春，陈逸飞对上海朋友说他清明要回老家。上海人说你老家早已呒没了（没有了）！


    北仑的确出落成一个着新装的生机勃勃的少年人了。独独陈逸飞的出生地，还原封未动，不过也就要动迁了——所以说“就要”，因为原先不知道这里诞生了一颗明星。陈逸飞出生6个月前都在这里。有人开玩笑，说陈逸飞的父亲和母亲在这里用6个月的时间，事实上已经完成一个大工程，培育出一个著名宁波人——陈逸飞。


    陈逸飞站在老家窗前门前，来回说：我怎么办，我能为家乡做点什么？我要尽我的心！我已经迟了这么多年了！


    北仑人带陈逸飞去看北仑的山和水，陈逸飞终于呼出一口气：我想为家乡尽尽心，我找到点了！


    20天内，陈逸飞三次从上海来宁波。


    第三次，他带来了上海世博会建筑、规划和景观设计的首席建筑师，西班牙的马西亚·柯迪纳克斯，带来了在美国、加拿大从事建筑设计的专家，带来了上海的发展商。这两位上海人，原来也是宁波人。


    陈逸飞做的是大视觉，从绘画到服装到电影到建筑设计。前些年各种媒体报道陈逸飞的一幅油画，在香港被人用一百几十万的高价买走。今年有人去香港看望捐资不倦的宁波人邵逸夫，没想到在邵逸夫家里看到了这幅宁波人陈逸飞的油画。陈逸飞童年是在苏州外婆家，后来他画苏州的水乡周庄，他那神来之笔，便像发功一样把周庄发到了世界上。


    他1946年4月出生在宁波的北仑，离开60岁还有正两年的2004年4月清明，来祭扫祖坟。宁波人最是故乡情深。宁波人邵逸夫先生八九十岁的时候还包机从港飞甬，扫完祖坟当日即飞回港。邵逸夫今年98岁，在宁波机场下了飞机坐上轮椅，第二天又去扫墓。当陈逸飞默默地站在祖坟前，北仑北仑，你可听到了他的心跳，你可明白了他的心声？