第6章

    十二月初头，白兰德要回到华盛顿去住三个礼拜，葛婆子和珍妮知道他走了后，大家都觉得很不可思议。他每礼拜给她们的洗衣钱，都不会低于两块的，有几次还 给她们五块。他这一走，大概没有想到对于她们的经济有多大的影响吧。可也没有别的办法了，她们只得熬过日子去。葛哈德的病好得差不多了，曾经到各工厂去找过工作，却没有能够找到一个，这才弄到一个锯木架和一柄锯子，挨家挨户的去找锯木头的活儿。这种活儿并不多，可是他拼命地干，一个礼拜也只有两块乃至三块钱的收入。这收入补凑老婆和西巴轩挣来的钱，他们只够吃面包了。


    一直到快乐的圣诞节到来，他们才切实地体会到穷苦的难受。德国人是喜欢在圣诞节铀排场面的。这是一年之中他们那个大家庭的感情能够充分表现的季节。他们很重视儿童时代的快乐，所以喜欢看孩子们享受游戏的乐趣。老头子在对圣诞前的一礼拜，手里锯着木头，心里就常常会想到这些事情。小味罗尼加病了这么长时间，该买些什么给她呢！他巴不得给每个孩子都买一双结实的鞋子，外加男的各人一顶暖和的便帽，女的各人一顶美丽的风兜。玩物，游戏，如糖果，他们以前经常是会有的。想起下雪的圣诞早晨，家中桌子上头没有满满堆着使孩子们称心如意的礼物，他就觉得痛心了。


    至于葛婆子心中的感情，根本无法形容，还 不如想像它的好。她感觉到非常难受，不敢去跟老头子谈起那个可怕的时节。她以前储存过三块钱，希望去买一吨煤来，这样就不必让乔其天天去捡，可是现在圣诞节即将到来，她就决定好用来买私物了。老头子也有两块钱私房钱，不让老婆知道，心想等圣诞的晚上，到了紧要关头才拿出来，用这个来宽慰那做母亲的心中的焦急。


    但是到了圣诞节那天，却很难说他们得到了什么安慰。整个城市都洋溢着节日的气氛了。杂货店和肉食店都扎着冬青树。玩具店和糖果店都摆设得满目琳琅，色色齐备，只要有钱人家的圣诞老公公才会带几样回去的。他家的父母和孩子也都看见了，却使父母们感觉到了不安和焦急，孩子们开始胡乱地幻想。


    葛哈德曾经当着他们面不只说过一次。“今年圣诞老公公不是很富裕。他不会送给我们太多的东西。”


    可是孩子们虽然贫苦，却没有一个愿意相信他。他每次说这句话的时候，就向他们眼睛里看看，看出他们虽然受到了警告，眼睛里冒出来的希望可并没有减少。圣诞那天是礼拜二，前一天孩子们就放假了。葛婆子准备上旅馆工作之前，吩咐乔其要多捡些煤回来，以便能够度过圣诞日。乔春马上就带他的两个妹妹前去了，可是没有东西可以多捡，要用好长的一段时间才能装满他们的篮子，所以直到夜里，他们只不过捡了一点点儿。“你去捡煤没有？”葛婆子晚上一回来就这样问。


    “去过了，”乔其说。“够明天用吗？”


    “是的，”他回答，“我想应该是够了。”“好吧，我去看看，”她说。他们就拿了灯，一起去放煤的木棚里。“啊，我的天！”她看了之后，大声地叫道：“才这么一点。你得马上再捡去。”“哦，”乔其撅着嘴说，“我不去了。叫巴斯去吧。”巴斯六点一刻就回家来了，正在后房里洗脸穿衣，预备要到城里去。“不行，”葛婆子说，“巴斯忙了一天了。还 得你去。”“我不去，”乔其仍旧撅着嘴。“好吧，”葛婆子说，“等明天你没有什么生火，看你怎么办？”


    他们回到屋子里，乔其受到良心的谴责，觉得事情不能就这样僵下去。


    “巴斯，你也来，”他叫他那正在房里的哥哥。“上哪儿去？”巴斯说。


    “去拿点煤来。”“不行，”他的哥哥说，“不可以。你把我当成什么人了？”


    “好吧，那么我不去，”乔其仰起头说。“今天下午你干吗去了？”他哥哥厉声地问，“你是整天都是闲着的。”“哦，我去捡过了，”乔其说，“我们找的并不多叫我捡什么呢？”“我想你没有专心去找吧，”那个花花公子说。“怎么回事？”刚替母亲跑差使回来的珍妮看见乔其撅嘴，就这么问。“哦，巴斯不肯捡煤去！”“你下午没有去捡吗？”


    “去过的，”乔其说，“可是妈说我捡的还 不够。”“我和你一起去，”他的姐姐说，“巴斯，你也一起去吗？”“不，”那青年毫不在乎地说，“我不去。”他正调整领带，觉得有些不开心了。


    “没有煤可以捡啊，”乔其说，“除非我们到煤车里去拿去。我去的那个地方就连煤车也没有。”


    “那个地方也有煤车的，”巴斯嚷道。“没有的，”乔其说。“哦，别闹了，”珍妮说，“把篮子拿过来我们马上就去，别等太晚了。”其他的孩子都喜欢他们的大姐；大家就把要用的东西拿出来——味罗尼加拿一只小篮儿，马大和威廉拿桶子，乔其拿一个洗衣服时要用的大篮子，打算同珍妮一块把它捡满了，然后两个人抬回家来。巴斯看见珍妮这样热心，心里难免有些过意不去，而且他还 是看不起她，现在也替他们出主意。


    “我可以告诉你怎么办，珍妮，”他说，“你先带孩子们到八条街，在那些车子旁边等着。过会儿我就去。我到了的时候，你们都别当认识我。你们只说，‘先生，您可以帮我们扔一点煤下来吗？’那时我就爬到煤车上去，多扔些下来让你们装满篮子。你们清楚了吗？”


    “好的，”珍妮非常高兴地说。他们进入了雪夜，向铁路的轨道走去。在街道和宽阔的铁路站场交叉的地方，停了许多装满烟煤的车子。所有的孩子都聚在同一辆车的荫庇下。他们正在那里等着哥哥的到来，华盛顿特别快车开到了。那是一辆非常美丽的长列车，里面有几节新式的客座，大玻璃窗擦得非常干净，闪闪发亮，旅客们躺在舒适的椅子上欣赏着窗外的美景。列车缓缓地驶过，孩子们都本能地向后退却。


    “哦，这不很长吗？”乔其说。“我可不喜欢做司机，”威廉说。


    只有珍妮一个人默不作声，但是对于她，旅行和舒适的暗示是非常有力量的。有钱人的生活是多么美丽啊！


    这时西巴轩在一段路外出现了，精神昂扬地大踏步走着，显得他十分的了不起。他的脾气是特别顽强而且十分固执的，假如那时孩子们没有依照他的计划做，他就会装作毫不知情地走过去，不肯给他们帮忙。


    可是马大采取当时应有办法，当即孩子气地嚷了出来，“先生，您愿意替我们扔一点煤下来吗？”


    西巴轩突然停了下来，把他们细细一看，他真的同他们毫不相识的样子，喊道，“可以，可以，”随后爬上了那辆煤车，从那上面极度快速地扔下许多煤块，一会儿就能够装满他们的篮子了。然后他又装作不愿在这贫民队里耽搁很多时间的样子，匆匆忙忙走过那蜘蛛网似的轨道，不见了。


    在他们回家的路上又遇着一个绅士（这回却是真的了），一身时髦的装扮，珍妮马上就认出他了。原来他不是别人，正是那体面的参议员，刚从华盛顿回来，打算要过一个很无聊的圣诞节。他就是刚才引起孩子们注意的那一列快车里面出来的，现在提着他的轻提箱，朝旅馆里去走。当他走过的时候，他似乎认出了珍妮。


    “是你吗，珍妮？”他说着，就站住了仔细的规察了一下。


    珍妮却比他早一步认出来，嚷道：“哦，那是白兰德先生！”她就放下抬着的篮子，示意叫孩子们一径拿回家，自己却跑到反方向去。


    那参议员跟在她的身后，喊了三四声“珍妮！珍妮！”她总是不理会。后来看着没有办法追上她，并且突然地明白过来，要顾及到她那单纯的女孩子家的羞耻，他就停了下来，回转身，决计跟孩子们一道去。那时候，他又产生同珍妮接近的那种感觉，觉得她的身份和自己的身份实在相差很多。他看见孩子们正在捡煤，方才觉得做参议员还 是挺不错的。明天这个快乐的假日，对他们来说还 有什么意义呢？他深感同情地步行前去，不期脚步上感到一种从未有过的轻快，一会儿就看见孩子们进入一座破烂的草居。他跨过了街心，到一些雪盖的树的稀薄陰影里去站着。屋后一个窗子里透出黄色的灯光。四周尽是皑皑的白雪。他能听见木棚里孩子们的声音，有一会儿他又仿佛看见葛婆子的影子。过了一会，他看见一个熟悉的人影穿过了一个旁门。他认出了那个影子，不由的心跳加快，当即咬紧了嘴唇，压住过于兴奋的情绪，然后使劲转过了身子，走开了。


    城里的头号杂货店，是个名叫曼宁的开的，他是白兰德的忠实信徒，且一直为跟参议员结识而感到无比的光荣。当天晚上，白兰德到旅馆里忙碌的写字台边去。“曼宁，”他说，“今晚上你可以帮我做一点小事吗？”“当然可以了，是什么事情呢？”杂货店的掌柜说。“我想请你把一家八口过圣诞节要用的东西都准备齐全，要丰盛些——他家里面的成员有父亲，母亲，和六个孩子——圣诞树，杂货和玩艺儿——你明白我的意思吗。”


    “一定帮你办到，议员先生。”“你不用管多少钱。每样都多买些。我写个地址给你，”一边说着一边掏出笔记簿来写上了地址。“我很高兴可以为你效劳，议员先生，”曼宁接着说。“你听我说，曼宁，”白兰德没有办法不维持参议员的尊严，所以很认真地说，“把所有的东西马上给他们就送去，帐单子送来给我。”


    “乐意得很，”这就是那受惊而心虚的杂货店老板所仅能说的话了。


    参议员刚走出店门，忽然想到了他们两老，就又去找估衣店和鞋子店，却因不清楚他们的尺寸，所以盲目定买的各件都可以退换。一直到把这些工作都做完，才回到自己房里去。


    “捡煤呢，”他反复地想了又想。“我真是太卤莽了。我不应该再忘记他们。”