一一 腓列普在伊苏屯

    不难想象，阿迦德和约瑟经过这场风波，回到玛萨里纳街的小屋子只觉得心满意足。为了被捕和二十小时的幽禁，艺术家一度心绪恶劣，回家的路上兴致又恢复了，可是没法排遣母亲的愁闷。贵族院特别法庭快要开审军人叛乱案，所以阿迦德的情绪更难平复。固然辩护律师很能干，又有特洛希帮着出主意，但腓列普的行径使人觉得他的品质大可怀疑。案子要审问二十天，约瑟只求耳根清净，把伊苏屯的一切情形讲给特洛希听了，急忙带着弥斯蒂格里上赛里齐伯爵的古堡。


    属于当代历史的事实不必在此多叙。腓列普或许是扮演他预先承担的角色，或许就是泄漏机密的人中间的一个，判了五年管制，限令释放当天就动身上奥登，警察总监指定他在那儿住五年。这个办法等于一种拘禁，不过凭着犯人的保证，不关在牢里而关在一个城里罢了。特·赛里齐伯爵被国会派充特别法庭的预审推事，另一方面又雇用约瑟在普雷斯勒古堡画装饰画：特洛希便去拜访这位国务大臣；碰巧伯爵也见过约瑟，对他印象很好。特洛希说明两兄弟的经济情况，提到他们的父亲为国家出过多少力，王政复辟以后完全被遗忘了。


    那政治犯天生对这一类的事情领会很快，觉得特洛希后半段的教训比前半段中听得多。


    腓列普问道：“叫我怎么办呢？”


    腓列普道：“她满不在乎把我打发了……也好，随她吧！”


    腓列普道：“再好没有，一定要他勇敢，我才能成功；只怕碰上个胆怯鬼，偷偷的离开伊苏屯。”


    腓列普道：“你知道什么？”


    腓列普道：“不行，不行，得赶快下手才好，奚莱可能变卖舅舅的产业，过户到那个婆娘名下，那就完啦。”


    腓列普故意眼睛不朝奚莱望，奚莱尽可自由自在的打量腓列普。玛克斯虽然憋着一肚子火，但事情重大，不能不像大政治家那样小心谨慎，宁可显得懦弱而不逞着青年人的血性随便发作；因此他装作若无其事，冷静得很。


    腓列普害过病，吃过苦，面黄肌瘦，叫人看了害怕，听了这话忽然脸上露出一点儿快乐的光彩。


    腓列普听着嚷起来：“我！我！做过皇帝传令官的人出卖弟兄们？……胡说八道！……贵族院，法院，政府，上上下下都被我们蒙在鼓里。王上手下的人一个都摸不着底！……”


    腓列普叫道：“怎么！他跟你讲了那些无聊的事么？……”


    腓列普发觉特洛希的首席帮办就是玛丽埃德的兄弟，便道：“咦！高特夏，你在这里！”


    腓列普到后第二天，早上十点左右去拜访舅舅，有心给人看到衣衫褴褛的怕人样子。九死一生从南方医院出来的病人，关过卢森堡监狱的囚犯走进堂屋，一副丑相叫佛洛尔·勃拉齐埃心里直打寒噤。奚莱的头脑和神经也受到震动；我们遇到潜伏的冤仇或未来的危险，往往有这种出于本能的预感。腓列普新近落过难，脸上有股说不出的阴森森的神气，加上那衣着更显得可怕。可怜巴巴的蓝大氅，为了不便说明的理由，按照军人款式钮子一直扣到衣领，可是想遮盖也遮盖不了什么。裤子下半截像残废军人穿的一样破旧，可见他穷到什么程度。靴底开着裂缝，渗出的泥浆在地下留着水印。拿在手里的灰色帽子，滑腻腻的叫人看了恶心，油漆落尽的藤杖在巴黎咖啡馆的每个屋角都逗留过，弯曲的头子浸过不知多少泥浆。露出硬纸板的丝绒领上面，一副嘴脸活像腓特烈·勒曼德尔在《赌鬼的一生》的最后一幕中的化装：黄铜色的皮肤有些地方发青，年富力强的汉子精力已经衰退。凡是生活荒唐，常在赌台上熬夜的人，都是这一类皮色：眼睛围着一个黑圈，眼皮发红，可并非血气旺盛的表现；皱纹密布的脑门有副凶相。腓列普大病初愈，腮帮高一块低一块，差不多陷下去了。光秃的头上只有脑后到耳朵边还剩几绺头发。本来那么明亮，蓝得那么澄净的眼睛，变得寒光闪闪，像钢铁一般。


    腓列普·勃里杜口气生硬，说完这几句走了。初见那个怕人的大兵，佛洛尔和奚莱已经吃了一惊，大兵访问的结果，他们俩心情更加沉重。腓列普带上堂屋的门，势头的猛烈说明他是个被人剥夺遗产的承继人。门一关上，佛洛尔和奚莱躲在窗帘后面瞧着腓列普从舅舅家走往奥勋家。


    老头儿接口说：“是啊，腓列普，咱们以后看情形吧……”


    经过佛洛尔的介绍，腓列普和奚莱彼此行了礼，腓列普好像有点胆怯的样子。


    约翰–雅各道：“唷！你是我外甥么？”


    玛克桑斯·奚莱和佛洛尔·勃拉齐埃自以为高枕无忧了，听见来了罗日老头的第二个外甥，只是打哈哈。他们知道万一腓列普叫人担心，只消让罗日签一份委托书，把公债转到玛克桑斯名下或是佛洛尔名下就行。即使将来遗嘱作废，每年有五万法郎进款到手也是一笔很可观的补偿了，尤其罗日为了借十四万现款，已经把不动产押出一部分。


    特洛希道：“要是这样就很好了。不过波旁家是推翻不了的，全欧洲都给他们撑腰，你得想法跟陆军部讲和……噢！将来你有了身家准会靠拢政府。你弟兄俩想发财，非抓住你舅舅不可。这件事需要多少手腕，谨慎，耐性；要功德圆满，你在伊苏屯住五年也不嫌时间太多……”


    特洛希道：“我希望他没盘进事务所以前在这儿待下去。”


    特洛希道：“大人，这种不公平的事经常造成怨望和不满的情绪。您当初认识他们的父亲，希望让他的后辈至少有条生路！”


    特洛希道：“在这个情形之下，你对你仁至义尽的亲人的损害，能挽回的地方还可以挽回过来，被你害死的老太太固然不能复活，但只有你能够……”


    特洛希管着首席帮办的伙食，只能请腓列普吃一顿菲薄的夜饭；随后两个吃公事饭的送腓列普上班车，祝他诸事顺利。


    特洛希接着说：“真的，只有你能救出舅舅的遗产，说不定一半已经落入那个姓奚莱的虎口。细节你全知道了，你可以相机行事。我不替你定什么计划，我也没有一定的主意；情形随时会变。对方又狠又刁滑，看他想夺回你舅舅送给约瑟的画，耍的是什么手段，说你兄弟杀人，心肠何等狠毒，就可见你的敌人是样样做得出的。你要小心谨慎才好；即使你生就脾气，不能安分守己，也得为了事业而安分守己。我已经把画寄给奥勋先生，要他交在你手里；这个话我没有告诉约瑟，艺术家有艺术家的傲气，听了会受不住的。玛克桑斯·奚莱那家伙勇敢得很……”


    奥勋恨玛克斯上回把他吓得魂灵出窍，怕人抢劫，当下对埃隆先生说：“你帮帮勃里杜家的忙吧，他们手里一无所有。”


    奚莱道：“是啊，说来可叹，皇帝的部队里就有这样的人；我在水上集中营干掉了七个。”


    埃隆道：“要是罗日老头将来改变主意，他的亲属真该重重酬谢我呢。要不是我，老头儿早已把五万法郎利息的公债写上玛克桑斯·奚莱的名字了……我劝勃拉齐埃小姐最好以遗嘱为准，否则各方面的调动留下不少证据，难免有侵占的嫌疑弄出一场官司来。为了拖延时间，我劝玛克桑斯和他的情妇让事情冷一冷；这样突如其来的变更产业的性质，不像老头儿平时的作风。”


    国务大臣回答说：“你的要求都很合理，我照办就是了。”


    十一月二日亡人节，腓列普·勃里杜向伊苏屯警察局局长报到，请他在文件上签证。腓列普遵照局长的指示，到阿佛尼埃街找个地方住下。伊苏屯马上传出消息：一个在最近一次叛国案中犯嫌疑的军官流放到本地来了，而这军官又是受过天大冤枉的画家的哥哥，越发激动人心。玛克桑斯·奚莱的伤口完全好了；把罗日老头放出去的款子变成现钱，买进公债等等的麻烦事儿，手续都已办妥。老头儿用产业作抵，借了十四万法郎，在地方上大为轰动，因为内地没有一件事瞒得了人。奥勋先生为着勃里杜家的利益，看到事情恶化，心里着急，向罗日的公证人埃隆先生打听调动财产的目的。


    佛洛尔道：“先生，你舅舅每年有四万法郎进款，眼看你只靠六十法郎一月过活，太不像话了。何况你舅舅对他有血统关系的亲属奚莱少校——这一位就是……——手面这样大方……”


    佛洛尔道：“你该请中校吃饭啊。”


    代理人打量着腓列普的衣着，只觉得恶心，说道：“你还不止缺少这几样呢。你有三个月过期的薪水可领，应当作一套像样的衣服。”


    他把勃里杜家在伊苏屯的家务纠纷简单扼要的说了一遍，要求声势烜赫的参事院副院长向警察总监疏通，把腓列普的居留地奥登改为伊苏屯。特洛希又说到腓列普一贫如洗，请陆军部顾着体统，把一个退伍中校应得的六十法郎月俸照发。


    他嗄着嗓子说道：“舅舅，你好；我是你的外甥腓列普·勃里杜。你看波旁家怎样对待一个中校，一个帝国禁卫军的老兵，在蒙德罗当过皇帝的传令官的人。在小姐面前，我真不好意思敞开大褂。归根到底，也是运气不好。我们想翻本，结果又输了。我奉着警察局的命令住在你们城里，拿六十法郎一月的高薪。因此地方上不用担心我会使食物涨价。我看你倒有漂亮人物陪着呢。”


    三天以后，特洛希拿着必要的证件到特别庭监狱接出腓列普，带往贝蒂齐街，他自己家里。年轻的诉讼代理人训了一顿混账军官，不让他有辩解的余地。凡是诉讼代理人真正关切主顾而肯埋怨他们的话，都会从骨子里看事情，用赤裸裸的字眼估计当事人的行为，分析他们的心理，挖出他们的老根。特洛希责备腓列普毫无道理的挥霍，害苦了母亲，送了台戈安姥姥的性命，说得皇帝的传令官哑口无言；然后讲到伊苏屯的情形，用他诉讼代理人的一套方式指点腓列普，把玛克桑斯·奚莱和搅水女人的品性和计划看得通明雪亮。


    “还有，奥勋先生有见识，有眼光，你可以向他讨教。你上路的证件领到了，奥莱昂驿车的座儿也定好了，今晚七点半动身，诸事齐备，咱们去吃饭吧。”


    “舅舅，我有一批画要还你，目前存在奥勋先生家；随便哪一天劳驾你过去点收。”


    “经我请求，上面已经把你的居留地改为伊苏屯了。”


    “玛丽埃德怎么样了？”腓列普想起旧情，不免有所感触。


    “活脱是个瘪三！”佛洛尔说着眼睛望着奚莱，打着问号。


    “是啊，我跟着特洛希先生有两个月了。”


    “我只有随身衣服，”腓列普解开他破旧的蓝大氅，“我还缺少三样东西：我的腰刀，我的剑和我的手枪，请你托斐诺的舅舅，我的朋友奚罗多给我寄来。”


    “得啦得啦，咱们不是老世交么？难道我知道你的事不比他们更多？”


    “她等新盖的歌剧院开幕。”


    “再说，你别忘了母亲，她对你的慈爱真正了不起；也不能忘了你兄弟，你把他也剥削得够了。”


    “你出卖了你的弟兄们……”


    “不，太太，谢谢你，”腓列普回答。“我吃过了。城里为着我兄弟和母亲闹过事，我宁可饿死也不要舅舅一块面包一个生丁……只是住在伊苏屯而不隔些时候过来向舅舅请安，也不成体统。”说到这里，他伸出手来拿舅舅的手握了一下。“再说，你爱做什么就做什么，我不会有一点儿意见，只要不损害勃里杜家的名誉……”


    佛洛尔道：“玛克斯，你千万别跟这个家伙吵架。”


    玛克斯答道：“噢！这个吗，”又朝着罗日老头说：“是条癞皮狗，只想讨根骨头吃。他舅舅要是相信我的话，还是拿出一笔钱来打发他。要不然，罗日老头，他不让你太平的。”


    老头儿道：“我闻到他的烟草味道。”


    “他却闻到你的洋钱味道，”佛洛尔斩钉截铁的说，“我看你还是不再见他的好。”


    罗日道：“那我求之不得呢。”


    奥勋一家吃过中饭都在堂屋里，葛丽德进去通报，说道：“先生，你们说起的那个勃里杜先生来了。”


    腓列普文文雅雅走进去；大家存着好奇心，声息全无。一看到害阿迦德吃了多少苦，把忠厚的台戈安女人送命的人，奥勋太太从头到脚打了一个寒噤。阿陶斐纳也有些害怕。巴吕克和法朗梭阿彼此望了一眼表示惊讶。奥勋老人不动声色，请勃里杜太太的儿子坐下。


    腓列普道：“先生，我特意来请你照顾；我要在这儿住五年，政府只给六十法郎一个月，得想个办法活下去。”


    八十多岁的老人回答说：“好吧。”


    腓列普态度一本正经，谈些不相干的事。他把老太太的内侄，新闻记者罗斯多说做了不起的角色；老太太听见罗斯多这个姓将来会出名，不禁对腓列普有了好感。腓列普毫不迟疑，承认过去的错误。奥勋太太放低声音，很婉转的埋怨了他一句，他就说他在监狱里想过很多，决定重新做人。


    奥勋先生听着腓列普的暗示，陪他上街。吝啬鬼和军人在巴隆环城道上走到没人听见的地方，上校才说：


    “先生，要是你相信我的话，咱们以后绝对不谈正经，也不提到一个人，除非到田野去散步的时候，或者在没人听见的地方。闲言闲语在小城市中的影响，特洛希先生和我解释得很清楚。虽然特洛希劝我向你请教，我也希望你不吝指教，但是不能让人疑心你出计划策，帮我的忙。咱们的敌人非同小可，要打倒他不能有一点儿疏忽。我先请你原谅以后不再来看你。咱们之间冷淡一些，我的行事就扯不到你身上来。需要和你商量的话，我会在九点半光景走过广场，在你们刚吃过中饭的时候。要是我的手杖搁在肩头，就表示我要同你见面，你先指定一个地方，到时只做是偶尔碰上的。”


    老人道：“听你这番话，我觉得你很谨慎，决心要成功。”


    “我一定成功，先生。第一，请你告诉我本地有哪些军人是帝国部队出身，不是玛克斯的党羽，可以让我结交的。”


    “有一个禁卫军的炮兵上尉，姓弥涅南，高等工艺学校出身，年纪有四十岁，生活很俭朴。这个人极重道德，公开反对玛克斯，认为他的行事不配称为真正的军人。”


    “好！”


    奥勋先生接着说：“这种品质的军人为数不多，我只想到还有一个退伍的骑兵上尉。”


    腓列普道：“那和我是同一个兵种了，可是禁卫军呢？”


    奥勋道：“是的。一八一○年卡邦蒂埃是龙骑兵团的班长；在作战部队中当的是排长，一直升到上尉。”


    腓列普私忖道：“说不定奚罗多认识他的。”


    “那卡邦蒂埃在市政府担任的差事就是玛克桑斯放弃的，他和弥涅南少校是朋友。”


    “这儿可有什么工作让我混口饭吃呢？”


    “听说希尔州要在此地设一个保险公司的办事处，你可以谋个位置；不过顶多只有五十法郎一个月……”


    “那也够了。”


    一个星期以后，腓列普有了新做的一件大氅，一条裤子，一件背心，全是埃尔伯甫出品的上等呢料，用赊账的方式按月付款。此外还赊了一双靴子，一副麂皮手套和一顶帽子。奚罗多把他的内衣和武器从巴黎寄来了，附着一封给卡邦蒂埃的介绍信，卡邦蒂埃在龙骑兵团里原是奚罗多的老部下。——这封信使卡邦蒂埃一片热心的帮助腓列普，把他当作人才出众，极有义气的人介绍给弥涅南少校。关于最近结束的叛国案，腓列普吐露出一些内情，两个正直的军官听了对他格外敬仰。大家知道，那次阴谋是帝国部队想推翻波旁家的最后一次尝试，拉·洛希尔的四班长案不算在内，因为政治意义完全不同。


    从一八二二年起，鉴于一八二○年八月十九的阴谋案和（一八二一至一八二二）贝尔东–卡隆事件的下场，军人们只能静待时机。腓列普参加的一桩是八月十九日案的余波，也就是那个事变的死灰复燃，不过主持的换了一些更优秀的分子。和前面的案子一样，这件阴谋也不曾被政府摸清底细。事情一泄露，首脑们马上设法缩小范围，好像只是军营里的兵变。实际上却有好几个骑兵团，步兵团，炮兵团参加，以法国北部为中心，准备一举占领边界上的重镇。他们和比利时军队结成密约，一朝成功，比利时立即脱离神圣同盟，和法国成立联邦，把一八一五年的和约作为废纸。旋风过处，两个王座可以同时倒台。事发之后，这个由雄才大略之士拟定而有政府要人参与的大计划，完全给隐瞒起来，只向贵族院供出一些枝节。案子的泄露或者是有人出卖，或者是由于偶然；但一开场首脑们就销声匿迹，他们身在国会，原来只答应在政府内部帮助事情成功。腓列普·勃里杜愿意给领袖们做掩护。一八三○年以后，立宪派已经公开透露这个计划的内幕，以及牵涉到四方八面，而下面的党徒毫不知情的细节；我再来叙述未免僭越历史的范围，而且离题太远了。上面一些大概情形尽够说明腓列普所担任的双重角色。他负责在巴黎起事，目的是为真正的阴谋作掩护，在北方大举发动的时候使政府的注意力集中在京城里。如今腓列普奉令把两桩阴谋的关系割断，只招供一些次要的秘密。他的衣着和健康情况证明他穷极无聊，他犯的案子在当局眼中也就显得并不重要。这种使命，对于一个毫无道德观念，生活没有着落的投机分子，再合适没有。狡猾的腓列普知道自己脚踏两头船，一方面在政府面前做好人，一方面受到党内领袖的重视，打算以后看哪条路好处更多，再作决定。腓列普向卡邦蒂埃和弥涅南透露出阴谋真正的规模，说出特别法庭的某些推事也暗中与闻，卡邦蒂埃和弥涅南便觉得他是个了不起的英雄，认为他的忠诚不愧为大政治家，比得上国民议会的黄金时代的人物。所以不多几天，狡猾的拿破仑党徒就成为两个军官的朋友，他们俩在地方上的声誉也给他沾了光。经过两人推荐，腓列普马上谋到奥勋先生说起的位置，进了希尔州保险公司的办事处，像税局的职员一样掌管簿册，填写保险单，把印好的信填上姓名金额寄出去，每天只有三小时工作。弥涅南和卡邦蒂埃介绍他进俱乐部，他的态度举动，同弥涅南和卡邦蒂埃称道这个造反头目的长处完全相符，博得一般人的敬重；他们本来只会以貌取人，不知道外表往往是靠不住的。


    腓列普这一回的行事完全出于深谋远虑，他在监狱里思索过一番，觉得长此荒唐也没有好处。所以用不着特洛希教训，他已经懂得必须过一种安分，得体，规矩的生活，博取布尔乔亚的敬意。他很高兴学着弥涅南的做人之道，相形之下使玛克斯的短处更加显著。同时他要玛克斯看错他的性格，不把他放在心上。他故意做得像个傻子，慷慨大方，不在乎金钱，暗里却包围敌人，垂涎舅舅的遗产。他的母亲和兄弟，真正不在乎金钱，真正慷慨而高尚的人，因为行事天真朴实，倒反被认为存心要夺家私。奥勋先生在腓列普面前把舅舅的财产算过细账，愈加引起腓列普的贪心。他第一次和老人密谈，两人就一致同意绝对不能让玛克斯起疑；万一佛洛尔和玛克斯把他们的俘虏带走，哪怕只带往布日吧，腓列普就完事大吉。


    腓列普的晚饭每星期在弥涅南上尉家吃一顿，在卡邦蒂埃家吃一顿，星期四在奥勋家吃一顿。不久又有两份人家邀请；住到三星期，自己只消管一顿中饭了。无论什么地方，除非打听他兄弟和母亲在伊苏屯作客的情形，他绝口不提舅舅，搅水女人和奚莱。得过勋章的军官当地只有弥涅南，卡邦蒂埃和腓列普三个，而腓列普还得着荣誉团勋章，在外省更显得高人一等。三个人总在晚饭之前一同散步，成为俗语说的“另外一帮”。这种态度，这种谨慎和安分的作风，给伊苏屯人的印象很好。


    拥戴玛克斯的人把腓列普看做“老粗”，军人对有勇无谋而不配当统领的高级军官，往往用这个称呼。


    高台的老子在玛克斯面前提到腓列普，说道：“他那个人品质很好。”


    玛克斯回答说：“哼！看他在贵族院特别庭上的行径，不是上人家的当便是公家的暗探。他要不是个蠢东西，绝不会受投机政客的愚弄。”


    腓列普谋到差事以后，怕地方上闲话多，有些事尽量不让外人知道。他在圣·巴丹尔纳城关尽头住着一所有大花园的屋子，和卡邦蒂埃两人偷偷的练功夫；卡邦蒂埃未进禁卫军以前，在作战部队里当过剑术教师。腓列普暗中恢复了原有的武艺，又向卡邦蒂埃学到一些诀窍，足够应付第一流的对手。然后他同弥涅南和卡邦蒂埃用手枪打靶子，表面上只说是消遣，其实要叫玛克桑斯相信他万一决斗，主要是用手枪。腓列普碰到奚莱，总等奚莱先招呼，他只在帽子边上略微碰一碰，态度的随便像上校向小兵回礼。玛克桑斯·奚莱从来没有受不了或者生气的表示，在高涅德酒店也一字不提。他仍在那儿吃夜宵，但从法里沃戳了一刀以后，夜里的恶作剧暂时停止。过了一阵，除开巴吕克，法朗梭阿和其他三四个跟玛克斯特别亲密的人，其余的逍遥团团员都承认勃里杜中校轻视奚莱营长是事实，经常在背后谈论。玛克斯素来脾气暴躁，性情激烈，这一回竟如此谨慎，大家都看了诧异。伊苏屯没有一个人，连卜丹和勒那在内，敢向奚莱提及这件微妙的事。卜丹觉得两个禁卫军出身的好汉公开不和非常可惜，但玛克斯很可能安下什么计策，让腓列普自投罗网。据卜丹说，事情随时会有新发展，但看玛克斯撵走腓列普的母亲和兄弟的手法就可知道；因为法里沃的案子那时已是公开的秘密。奥勋先生当然不肯把奚莱的恶辣手段不讲给城里的老辈听。被城里一向当作话柄的摩伊隆先生，也私下说出行刺奚莱的人的姓名，大约为了追究法里沃与玛克斯结仇的原因，司法当局不能不注意以后的事故。


    城里人早已断定腓列普和玛克斯是对头，谈着这个敌对的局面，猜测将来的结果。腓列普用足心思探听兄弟被捕的详情，奚莱和搅水女人的来历，终究和他的街坊法里沃有了相当交情。腓列普把西班牙人仔细研究过了，认为这种性格的人大可信托。两人的仇恨既完全一致，法里沃也就自愿听腓列普差遣，把他所知道的有关逍遥团的事统统讲了。腓列普又许下愿心，倘若将来能在舅舅身边代替玛克斯掌权，一定偿还法里沃的损失，法里沃便成了腓列普的死党。


    可见玛克斯有了一个可怕的敌人，照当地的说法是“碰上了对手”。伊苏屯城里议论纷纷，料定两个冤家将来必有一场恶斗。