第四章

    第二天是个不平凡的日子，我正式登门拜访罗特利契一家。


    医生的住宅位于巴蒂亚尼堤岸的尽头，戴凯里林荫大道的拐角处。戴凯里大街环绕整座城市，在不同地段有不同的称呼。医生家的住宅是座古老的大厦，但风格雅致，内部装饰极其现代化，屋内摆设富丽堂皇，而又不失古朴典雅，家俱摆设体现了主人的高尚的艺术趣味。


    那道供车马出入的正门朝着戴凯里大街，大门两侧立着两根木柱，柱顶放着两盆盆栽植物，生长旺盛，边上有道侧门。从门进去后，是块石彻地的大院落。一道栅栏把庭院与花园隔离开。花园里长满榆树、杨槐、毛栗、山毛棒，枝繁叶茂，树梢都高过了围墙。长长的围墙一直延伸到隔壁邻居的屋旁。花园里有块形状不规则的青青的草坪，上面生长着一簇簇的灌木，偶尔几座椭圆形花坛。树荫下曲径幽深，道路旁爬满了常春藤。花园深处，映入眼帘的一片色彩缤纷的花海。右边拐角处有个家禽饲养场，它的两边是两座壁上凿有抢眼的楼房，墙壁上爬满了绿绿的藤条，看上去就像挂了条碧绿的帷幕。右边有座小楼，底楼有厨房，紧挨着一间仆人干活的房间，以及柴房，还有车库（里面停放着两辆马车）、马厩（关着3匹马）、盥洗室、狗窝；二楼通过百叶窗采光，有浴室、熨烫室、仆人卧室，一个形状特别的楼梯把两层楼连接起来。二楼6扇窗户之间的墙壁上爬满了葡萄藤、马兜铃，茂盛的玫瑰花枝也斜倚着墙面。


    一条漏窗镶着彩色玻璃的过道把边层与主层连接起来，这道过道尽头是60尺高的圆塔底层。圆塔右边有两座楼房，它们相交成一个拐角。圆塔里一道铁梯盘旋而上，通向二、三层，三层房顶呈复折式，窗框上雕刻着精美的花纹。


    住宅前面有间玻璃花厅，阳光从东南方射来，洒满花厅。花厅里面有几道门，门上都挂着古色古香的挂毯，分别通向罗特利契医生的工作室、宽敞的客厅和餐厅。这些房间都朝向马蒂亚尼堤岸和戴凯里大街一侧，6扇大窗户一字儿排开。


    二楼的布置与一楼相仿，客厅上面是罗特利契先生与夫人的卧室，餐厅上面是哈拉朗上尉回拉兹度假时居住的房间，医生工作室上面则是米拉小姐的闺房及她的书房，书房的3扇窗户，一扇朝着堤岸，一扇朝向大街，另一扇则可望见花园，这和整座楼层的过道窗户结构相仿。


    我必须承认，在拜访以前，我对这幢住宅的布局已有所了解。在前一夜的闲谈中，玛克向我作了详细的介绍。他没有放过少女闺房里每一个细小部分。我甚至知道米拉小姐在饭桌旁坐在哪个位置，她最偏爱客厅的哪个座位，在花园深处，美丽的栗树下，她最喜欢哪张长椅。


    再言归正传，塔楼的尖形穹窿里镶嵌着彩绘大玻璃，光线就从此处射进来。从楼梯爬上去是一圆形亭阁，走上环形平台，举目远眺，整座城市，还有那条弯弯的多瑙河风光尽收眼底。


    下午1时左右，玛克和我在那间玻璃花厅里受到主人家的热情接待。花厅中央旋转着一个精雕细作的铜花盆架，花盆里花儿竞相开放，厅里墙角散放着几盆热带灌木：棕榈、龙血、南美杉……会客室与客厅的墙壁上挂着几幅匈牙利和荷兰流派的油画，玛克十分欣赏这些杰作。


    从摆放在左边墙角处的画架上，我看到了米拉小姐的肖像。我细细欣赏，的确画得不错，不愧出自于在上面签名的画家之手——这个名字对我来说，是全世界最亲切的了。


    罗特利契医生50左右，但看上去比实际年龄年轻，身材高大、腰板挺直、花白胡须、头发浓密、气色红润、体质健壮、百病不侵。他身上流露出真正的马扎尔人的原始气质，他的目光热诚、意志坚定、姿态高贵，透出一股天生的傲气，但却被他英俊的脸庞上的浓浓笑意冲淡了。我发现在他身上具有军人的气质。他年轻时确实在部队里服役过，后来才退役回家的。我被介绍给他时，一只温暖的手紧紧地握住了我的手，我感觉到，面前站着的是世界上最为正直善良的人。


    罗特利契夫人45岁，仍保留着年轻时的绝美风韵，她面部线条匀称，一对蔚蓝色的眼睛，一头美丽的已略显花白的长发，小嘴纤巧，一说话，露出满口洁白整齐的牙齿，她身材依然很苗条。尽管她是匈牙利人，但她性格安静、温柔，是一位优秀妇女，典型的贤妻良母。她在丈夫身边找到了完美的幸福。作为一位有远见卓识的母亲，她把一腔母爱全部倾注在一双儿女身上。她虔诚地信奉天主教，不问为什么，只热诚地履行着一名天主教徒的义务。罗特利契夫人对我表达的真情厚意令我深受感动。她非常高兴能在家中接待玛克-维达尔的兄长，希望他不要见外，把这里当成是他自己的家。


    米拉-罗特利契怎样呢？她微笑着伸出双手，应该说伸出双臂向我走来！是的！她就像位妹妹，拥抱了我，我也亲切地拥抱着她，的确如此，她不久即将成为我的妹妹！玛克在旁，大有羡慕嫉妒之情。


    “我都没到这个地步呢！”他酸溜溜地说。


    “不，先生。”米拉小姐回答道，“你不是我哥哥，你！……”


    罗特利契小姐与玛克描述的和我在油画上看到的毫无二致。这位少女，容颜俏丽迷人，一头细软金发，即活泼又俏皮，秀丽的蓝眼睛里闪烁着智慧之光，她肤色红润，这是匈牙利民族所特有的，嘴唇轮廓鲜明，朱唇微启，露出洁白的牙齿。她身材中等偏上，步履轻盈，优雅娴静。她超凡脱俗，但决不矫柔造作，惺惺作态。


    我想起别人评价玛克的绘画比本人更逼真，在我看来，米拉本人可比画像生动，她浑身自然流露出一种楚楚动人的风姿。


    米拉-罗特利契小姐与她母亲一样，身着时髦服饰，但在式样的剪裁及颜色的搭配上更具马扎尔人的民族服装的特色：上身穿件紧领衬衣，束一条金线编织的腰带；下身穿一条百褶裙，长至脚踝，显得飘逸潇洒，脚穿一双金褐色的高帮皮鞋，整个打扮令人赏心悦目，再也难找比这更精致的装束了。


    哈拉朗上尉身着军装，英气逼人，他与妹妹长得很象；他气度优雅，显得干练有精神。他伸出手迎接我，像兄弟一样拥抱我，尽管我们昨日刚刚相识，但已经成了知心朋友。


    我要认识的罗特利契家的全部成员都在这儿了。


    我们从一个话题谈到另一个话题，就这般漫无边际地闲聊：我从巴黎到维也纳的这段旅程，多瑙河之旅，在巴黎的工作，平时如何支配时间，我即将仔细游览的这座美丽的拉兹城；还有迷人的多瑙河河面上波光闪烁，我至少应该乘船到贝尔格莱德，这样才算游得畅快；以及马扎尔地区丰富的文物古迹，著名的令全世界游客向往的普旺陶，等等。


    “见到您在我们身边，真令人高兴，维达尔先生！”米拉小姐优雅地合拢双掌，不停地说着，“您在路途中逗留那么久，我们都非常担心。收到您从佩斯写来的信，我们方才安心下来。”


    “我在路上耽搁那么多，真是罪过，米拉小姐。”我说，“如果我坐火车，半个月前就到了。但是如果那样的话，匈牙利人民一定不会原谅我怠慢了美丽的多瑙河，他们都以此为傲，多瑙河也的确名不虚传。”


    “您说的不错，维达尔先生，这条河流是我们的骄傲，从普雷斯堡到贝尔格莱德这段属于我们。”


    “看在多瑙河的份上，我们就原谅您，维达尔先生。”罗特利契夫人说道。


    “但条件是以后您再继续未完的旅行！”米拉小姐接口说道。


    “你看到的吧，亲爱亨利，”玛克对我说，“你让大家等得如此心急。”


    “还有好奇。”米拉小姐宣称道，“好奇想见识一下亨利-维达尔先生，他弟弟对他可推崇备至，在我们面前对您赞不绝口。”


    “连带称赞他自己？”哈拉朗上尉打趣道。


    “哥哥，你说什么呀！”米拉小姐不依。


    “妹妹，应该是这样嘛，两兄弟长得这么象！”


    “对……一对双胞胎，”我以同样的语气说道，“所以-，上尉，您既然如此誉顾一个，也不应该忘了另一个，我可靠您了，玛克那么忙，我实在不指望他会当我的导游……”


    “听凭您的吩咐，亲爱的维达尔！”哈拉朗上尉回答道。


    我们又海阔天空地聊了许久，这个快乐幸福的家庭让我倍感亲切。最让我印象深刻的是，罗特利契夫人脸上洋溢着无比幸福的表情，她温柔地注视着女儿和玛克，在她心中，这两人已经融为一体了。


    医生谈起他的国外之旅。他去过意大利、瑞士、德国和法国，尤其是法国，给他们留下了美好的回忆，他们甚至游历了布列塔尼和普罗旺斯。他们谈论起我的祖国时，使用法语，此时不用更待何时？我每次也费劲地用缠夹不清的马扎尔语说话，显然这使他们很高兴。我弟弟呢，他说马扎尔语就像说他的母语一样流利。完全有理由相信，他已深受马扎尔人的影响。据埃利塞-雷克吕斯记载，这种影响在中欧各国人民之间日益扩大。


    啊，巴黎！啊，巴黎！世界上最美丽的城市，不过得排在拉兹后面，因为拉兹城才是首屈一指的！没必要费心去寻找别的理由。对玛克而言，拉兹城足够了，因为拉兹城里有米拉-罗特利契！


    他还会坚决要求米拉伴他回到巴黎吗？那里论文物古迹、美景奇观、艺术财富、文化瑰宝、博物馆里令人赞叹不已的收藏品，甚至比不上罗马、佛罗轮萨、慕尼黑、德累斯顿、海牙和阿姆斯特丹！这位年轻的匈牙利女子在艺术方面的高雅品味、不凡造诣也令我深为叹服。我越来越深刻地理解到，这位少女的美德和风姿对我弟弟那个温柔、敏感的灵魂有着多么大的诱惑啊。


    这天下午别想出门了。医生必须外出处理他的日常事务。但罗特利契夫人和女儿留在家中。她们陪我参观了住宅，欣赏室内的漂亮摆设，精心挑选出来的名画和古玩，餐厅碗橱中摆放的银质餐具，以及花厅里古色古香的箱柜。楼下那间米拉的小图书室里，其中有关法国古代与现代的文学作品为数不少。


    别以为我们会放过花园！当然不会。我们漫步在浓浓绿荫丛中，坐在树荫下舒适的柳条椅里，在草坪上的花坛里摘几朵鲜花，其中一支，米拉小姐亲手别在我的钮扣眼上。


    “还有塔呢！”米拉叫起来，“维达尔先生不登上这座塔，就打算结束您的首次来访？”


    “不，米拉小姐，绝不！”我附和着，“玛克每封信里都在称赞这座塔，说真的，我到拉兹来，一为看望你们，再者也为了能登塔一观。”


    “你们去吧，不用管我。”罗特利契夫人说道，“对我来说，这塔太高了！”


    “哦！妈妈，只有90级台阶！”


    “是呀……照您的年龄来算，您每年只需爬两级。”哈拉朗上尉说，“不过，还是留下吧，亲爱的妈妈。我陪妹妹、玛克和维达尔先生上去，过会儿，我们到花园找您。”


    “我们登天-！”米拉小姐兴奋地叫喊着。


    米拉在前，我们几乎跟不上她轻盈的步伐，只用了两分钟，我们就步入了亭子，走上平台。


    顿时，眼前万千景象，一览无余。


    西边，是整座拉兹城及城郊，沃尔岗山丘雄踞城市之上，山上有一座古堡，城堡塔楼上飘扬着匈牙利国旗。南边，是多瑙河弯曲的河道，宽三百米，河面上船只来来往往，川流不息。再过去，就是普旺陶了，树木茂密，就像座森林公园，平原上长满庄稼和牧草，一直延续到塞尔维亚省和军事边境区的重重山峦。北边，遍布带尖顶阁楼的别墅、村舍，还有农庄。


    4月天气晴朗，阳光明媚，这丰富多彩的景色绵延不断，一直伸展到地平线处，令人赏心悦目。我倚靠着栏杆，向下俯视，看见罗特利契夫人坐在草地旁边的凳子上，正向我们招手。


    这时，米拉小姐觉得有必要向我作一番讲解：


    “那是贵族区，您可以看见宫殿、宅邸、广场、雕像……下边呢，维达尔先生，是商业区，瞧街道上人群拥挤，很是热闹！……多瑙河，我们总忘不了我们的多瑙河，这时候它该是多么繁忙啊！……还有斯闻多尔岛，上面绿草如茵，鲜花似锦，树木郁郁葱葱！……我哥哥一定会带您去游览的！”


    “请放心，妹妹。”哈拉朗上尉保证，“维达尔先生不把拉兹城的每个角落走遍，我是不会饶过他的！”


    “还有我们的教堂，”米拉小姐接着说，“您瞧，教堂的钟楼上挂满铃铛！礼拜天，您会听见清脆的钟声！那是圣-米歇尔大教堂，您看那雄伟的主体建筑，正面的钟楼，以及哥特式的尖顶，仿佛把人们的祈祷送到天堂！里面和外面一样，也是金碧辉煌。”


    “明天，”我说，“它将要接待我的拜访。”


    “喂，先生，”米拉小姐朝玛克转过身去，问，“我把大教堂指给您哥哥看，您又在看什么呢？”


    “市政府，米拉小姐，靠右一点，高屋顶，大窗户，报时的钟楼，中间是大院，特别是那里面的永垂不朽的楼梯……”


    “为什么您提起市政府的楼梯时，显得这么热情奔放？”米拉问。


    “因为它通向某个大厅……”玛克答道，火辣辣的眼睛盯着未婚妻，米拉脸上泛起一层薄薄的红晕。


    “大厅？”她问。


    “在大厅里，我将亲耳听到您说出一个最温柔的字眼……我一生期待的字眼……”


    “是的，亲爱的玛克，我们将在市政府里亲口许下这个诺言，然后在上帝面前请求他祝福我们！”


    我们在窗台上伫立良久，然后下去，到花园里找到罗特利契夫人，她正在等我们。


    那天，我留在罗特利契府上用餐。这是我踏上匈牙利国土的第一餐，既不是在旅馆饭店里，也不是在轮船上。


    美酒佳肴，令我食欲大开。我不禁想起，人们常说，这个国度里所有的医生，就像罗特利契医生，都喜爱美好的事物。大部分菜都加了辣椒，味儿更浓。此种烹调法流行于整个匈牙利，自然马扎尔人的上流社会也比较适应！我弟弟虽然已经习惯了这种吃法，我呢，也不得不适应！


    我们共同渡过了这个夜晚。米拉小姐几次坐到钢琴前，边弹奏，边用甜美的嗓音演唱着具有匈牙利独特旋律的歌曲，有颂歌、哀歌、史诗和叙事诗，听者无不为之动容。这真是一个美好的夜晚。如果不是哈拉朗上尉示意应该结束了，这种欢愉一定会持续到深夜。


    我们回到特梅丝瓦尔公寓，玛克走进我的房间：


    “怎么样，”他说，“我没言过其实吧，难道世界上还能找到一位像米拉那样的姑娘……”


    “还有一位？”我回答道，“我简直怀疑世间是否真有这样的女子……米拉-罗特利契小姐是否风俗之人？”


    “啊！亲爱的亨利，我多么爱她！”


    “哦，我一点都不惊奇，亲爱的玛克，我只有一个词可以形容她，米拉小姐，我要连说三遍：她是绝代佳人……绝代佳人……绝代佳人！”