第四节

    七点钟钱茨动身去阿尔顿堡贝尔拉赫的寓所，这位探长从1933年起就一直住在阿尔河畔这幢房子里。天下着雨：警察汽车飞快驶上瑙特克桥的拱顶向下滑行，但是钱茨立即又重新加速。到阿尔顿堡街后他减慢车速，因为他还从未去过贝尔拉赫家，透过湿淋淋的玻璃，他艰难地辨认着门牌号码。他再三鸣喇叭，但屋子里没有人出来。钱茨离开汽车淋着雨跑步到门前。黑暗中摸不着门铃，他迟疑片刻后推门而入。门没有锁，钱茨步入前厅。他发现自己面对着一扇半开的门，门内透出了灯光。他走向前去敲门，可是没有回答，于是他便把门完全推开。他环视这间客厅。靠墙全部是书，躺椅上睡着贝尔拉赫。探长正在沉睡，但是最然已作好去比尔湖滨的准备，因为他穿上了冬天大衣。老人的一只手上捏着一本书。钱茨听着他平静的呼吸声，感到狼狈了。沉睡的老人和大量书籍使他觉得有点怪。他小心地环视四周。这个房间没有窗，而每一堵墙都有一扇门，它必然可以通向另一个房间。房间正中是一张庞大的书桌。钱茨望过去时吓了一跳，因为书桌上躺着一条巨大的金属蛇。


    “它是我从君士坦丁堡带回来的，”从躺椅上传来平静的声音，贝尔拉赫正欠身坐起。“您瞧，钱茨，我已经穿上了大衣。我们可以走了。”


    “请您原谅，”被招呼的人说，心中尚有余悸，“您睡着了，没有听见我来。我在大门上没有找到门铃。”


    “我没有装门铃。我不需要它，大门从来不上锁。”


    “连您出门的时候？”


    “连我出门的时候。每天回家就得看看有没有人来偷去什么东西，总是很紧张。”


    钱茨笑了，拿起那条来自君士坦丁堡的蛇。


    “有一次，我差一点被它杀死，”探长略带嘲讽的叙述道，这时钱茨才发现，蛇头是柄，而蛇身则是一把锋利的刀。他惊愕地观察着这把可怕武器上闪烁着的奇异装潢。贝尔拉赫站在他身边。


    “要象蛇一样聪明，”他说，长久而沉思地凝视着钱茨，然后笑着说，“又要象鸽子一样温和，”他轻轻地拍拍钱茨的肩膀。“我方才睡着了。多少天来这是头一回。这该死的胃。”


    “胃病很严重吗？”钱茨问。


    “是的，很严重，”探长冷淡地回答。


    “您应当待在家里，贝尔拉赫先生，天气很冷，又下着雨。”


    贝尔拉赫又凝视着钱茨，笑笑说：“胡说，要紧的是把杀人犯找出来。我留在家里对您才没有什么好处呢。”


    当他们坐在汽车里驶过瑙特克桥时，贝尔拉赫向，“您为什么不经阿尔高斯达顿去苏里考芬，这比穿越市区要近些？”


    “因为我不想由苏里考芬——比尔这条路线去特万，而想走凯采尔——艾尔拉赫这条路线。”


    “这是一条不平常的路线，钱茨。”


    “完全没有什么不平常呀，探长。”


    他们又沉默了。城市的灯光在他们旁边一闪而过。


    当他们到达贝特来汉时，钱茨问，“您和施密特一起驾车出去过吗？”


    “是的，常常一起去。他开车很谨慎。”贝尔拉赫若有所思地看看速度计，它几乎已指到一百一十了。


    钱茨稍稍减慢速度。“我和施密特驾车出去过一次，慢得要死，我记得他给他的汽车起了一个特别的名字。他要给汽车加油的时候，就这么叫它。您可记得这个名字？我一下子忘了。”


    “他叫他的汽车兰色的夏龙①，”贝尔拉赫回答。


    ①夏龙是希腊神话中地狱渡船夫的名字。


    “夏龙是希腊神话中一个人名，是不是？”


    “夏龙专门运送死人进地狱，钱茨。”


    “施密特的父母很有钱，他有条件研究文学。而我们当中别的人却没有条件。他早就知道夏龙是什么人了，而我们不知道。”


    贝尔拉赫把双手插进大衣口袋，又重新看着速度计。“是的，钱茨，”他说，“施密特很有教养，懂希腊文和拉丁文，当学者是大有前途的，尽管如此，我希望车速不要超过一百。”


    到古曼纳后不远有一个加油站，汽车猝然停住了。三个男人走过来，要替他们服务。


    “警察局的，”钱茨说，“我们要打听一件事。”


    他们模糊地看到一张好奇的、有点吃惊的脸，正俯向车子。


    “两天前有没有人在您这里停留？那人把他的汽车唤作兰色的夏龙。”


    那个男人惊讶地摇摇头，钱茨又继续开动汽车。“我们再到下一个站去问问。”


    凯采尔加油站的人也是什么都不知道。


    贝尔拉赫喃喃抱怨道：“您干这些毫无意义。”


    在艾尔拉赫和钱茨走了运。那个男人告诉他。星期一晚上是有这么一个人来过。


    “您瞧，”当他们从兰德隆弯向港思堡——比尔的马路的时候，钱茨提出他的看法，说道：“现在我们知道施密特星期一走的是凯采尔到英斯这条路了。”


    “您有把握？”探长问。


    “我已经向您提供了无懈可击的证据。”


    “是的，证据是无懈可击的。但是这些对您有什么用处呢？”贝尔拉赫表示很想知道。


    答复是：“事情就是这样。我们所知道的一切，以后会对我们有用的。”


    “这回又是您正确，”老人说，眼睛瞅着比尔湖。雨已经停止。在瑙维莱，从浓雾的裂隙中露出了比尔湖。他们驶入了里格茨。钱茨放慢速度，找寻导往拉姆渡因的支路。


    现在汽车爬上了葡萄园山。贝尔拉赫打开车窗俯瞰下面的湖泊。在彼得岛上空有几颗星星。水面上倒映着灯光，湖边停泊着一只汽艇。贝尔拉赫想，又是一年的深秋时节了。在他们前面深处躺着特万，后面则是里格茨。


    他们绕了一个弯，在黑夜中模糊看到他们正朝一片森林驶去。钱茨显得没有把握，以为这条路也许只通往谢纳尔兹呢。当他们看见一个男人迎面走来时，他停了车。


    “去拉姆波因是走这条路吗？”


    “一直往前走，到了森林边缘那排白房子就向右拐进森林里去，”那个全身藏在一件皮大衣里的男人一边回答，一边吹口哨叫唤他的小狗，那条黑脑袋的白狗正在汽车灯的光柱里跳跃。


    “过来呀，平平！”


    他们离开葡萄园山，不久进入了森林。一排排枫树扑面而来，灯光里只见没有尽头的树干。路很狭窄，坎坷不平，时时有树枝噼噼啪啪地敲打着车窗。他们右边是陡峭的斜坡。钱茨越开越慢，以致他们听到了下面深处潺潺的流水声。


    “这是特万河谷，”钱获解释说，“另一边就是通往特万的道路。”


    左边，悬崖矗入夜空，在灯光下反射出白光。除此之外，一切都在黑暗中。因为这天正好是新月之夜。道路不再上升，山泉在他们身边潺潺流过。他们向左边转弯，驶过一座桥梁。在他们面前展现出一条道路。正是从特万去拉姆波因的道路。钱茨停住车。


    他熄了车前灯，他们置身在一片漆黑之中。


    “现在要干什么？”贝尔拉赫提出疑问。


    “现在我们要等待。差二十分八点钟。”