第一章

    “下面玩什么花样呢？”


    弟兄们，这就是我第二天一早自己间自己的话。我站在国监旁边加建的白楼门外，身上穿的布拉提，正是两年前在灰蒙蒙的晨曦中被捕时的晚装，手里抓着一个小包袱，里面装着若干私人物品，还有少量叶子，算是臭当局善助的，好使我踏上新生活之旅。


    昨天，日子过得十分劳累，表演完了之后就是录像采访，要在电视新闻中播出的，还有闪光灯下拍照，咔嚓咔嚓咔嚓，更像是为了演示我在超级暴力面前趴下，都是些令人难堪的镜头，接着，我精疲力竭倒在了床上，然后被叫醒。我看主要是为了通知我，可以自由了，收拾回家哆，他们再也不想见到鄙人了，一去不复返啦，弟兄们哪。这样我就出来了。大清早的，左边口袋里只有这点花票子，我把硬币翻得了零当啷作响，思忖着：


    “下面玩什么花样呢？”


    到什么地方吃点早饭吧，我想道，除了一杯茶下肚，早上还什么都没有吃，大家都急着踹我出来，投奔自由。监狱位于城市的黑暗区，但到处都有民工的小饭馆，我不久就踏迸了一家，店堂脏兮兮的，天花板上有一个灯泡，虫屎把灯光遮去不少；有早班工人在呼噜呼噜喝茶，吞着不堪人目的香肠和切片面包，狼吞虎咽地塞迸肚子之后，大喊再来几客。侍者是个臭烘烘的小妞，奶子倒很大，几个食客想抓她，嘴里嗬嗬嗬的，而她嘻嘻嬉笑着；看到这，我差一点作呕，弟兄们。我还是十分礼貌，用绅士的口吻叫了一些土司、果酱和茶，然后到昏暗的角落里坐下吃喝。


    正吃着，进来一个小矮子卖晨报，是个贼头贼脑的犯罪胚，戴着钢丝边厚眼镜，布拉提的颜色好像久放变质的葡萄干布丁。我买了份报纸，目的是了解世面上在发生些什么，以便冲回到正常的生活中去。报纸似乎是政府办的，头版全是竞选消息，人人都要确保现政府的连选连任，仿佛大选两三个礼拜后就要进行了。至于最近一年来政府所做的事情嘛，吹牛的大话很多，比如出口增加，外交政策创佳绩，社会服务改善之类的废话。可是，政府吹嘘得最多的，是他们认为，最近半年来寻求平安的夜行者上街时安全多了，因为警察的待遇提高了，他们的手段硬了，对付小流氓、性变态、盗贼之类的渣滓已经游刃有余云云。


    这消息颇吊起了鄙人的兴趣，第二版有一个十分熟悉的人的模糊照片，原来就是我我我。里面的我脸色阴沉，有点害怕，那其实是闪光灯泡不断噗噗作响的缘故。照片下面的文字说，这是新建的国家罪犯改造研究所的首位毕业生，只花两个礼拜就治愈了犯罪本能，如今是烙守法律的公民，等等等等。接着我看到一篇为路多维哥技术吹牛的文章，政府多么明智，如此等等，还有一张我似曾相识的人的照片，那就是内务部长，我称之为差劲部长。他看上去在夸夸其谈，憧憬着没有犯罪的美妙时代，不必再害怕小流氓、性变态、盗贼进行怯懦的袭击，如此等等。我唉地叹了一声，就把报纸扔到地上，盖住了使用此饭馆的畜生们泼在上面的茶渍、痰块。


    “下面玩什么花样呢？”


    下面要玩的花样呢，弟兄们，就是回家，给爹爹、妈妈来个惊喜，他们的独生子和接班人回到了家庭的怀抱。然后，我可以在自己的小窝躺下，聆听一些可爱的音乐，同时考虑如何度过一生。释放官头天给了我一大张可以试试的职业一览表，他还给各种各样的人打电话介绍我，但我没有立即找工作的打算，对，先要休息一下，在音乐声中，躺在床上静静地思考一番。


    于是，坐公共汽车去市心站，然后坐公共汽车去金斯利大道，公寓楼十八A就不远了。弟兄们请相信，我的心确实激动得怦怦直跳。一切都很宁静，还是冬天的清晨嘛，我进了公寓门厅，空无一人，只有壁画“劳动尊严”的光身青少年迎候着。使我吃惊的是，壁画已经清理得干干净净，庄重的劳动者不再口吐气球，写着脏话，也没有思想龌龊的铅笔少年在裸身上添加有碍观瞻的器官，还令我惊奇的是，电梯在运转了。我一按电钮，电梯便嗡嗡地下来了，我进去后又吃惊了，电梯笼于里打扫得干干净净。


    我到了第十个楼层，看到十一八号门还是老样子；从口袋掏钥匙的时候，手是颤抖的，但插钥匙转动的时候却很坚定；开门进去，遇到三双惊异、近乎惊骇的眼睛在盯着我，是P和M在吃早饭，但还有一位我一辈子都没见过，五大三粗的，身穿衬衣和吊带裤，十分随便地喝奶茶，吃鸡蛋土司，是这位陌生人反而先说话：


    “你是谁，朋友？哪里搞到钥匙的？出去，省得我把你的脸揍扁。到外边去敲门。说明有什么贵干，快点。”


    我爸爸妈妈坐在那里呆若木鸡，显而易见他们还没有看报纸；此刻我记起来，报纸要等爸爸上班去之后才送来。但此刻妈妈说：“啊，你越狱了，你逃跑了。我们怎么办？我们要去报警啦，哎哟哟，你这个坏透的孩子，这样给我们家丢脸。”信不信吧，或者拍拍我的马屁吧，她哇哇哭起来。于是我尽力解释着，他们满可以打电话到国监去打听打听的，同时那陌生人坐着皱眉头，看上去一副准备用毛茸茸的大拳头揍扁我面孔的样子。我说：


    “回答几句怎么样，兄弟？在这里干什么，呆多久？我不喜欢你刚才说话的口气，当心点。来呀，说话呀。”他这人工人模样，很难看，三四十岁。他坐着张大嘴巴对着我，一声不吭。我爸爸说：


    “这一切把人搞迷糊了，儿子，你本该告诉我们一声，你要回来啦。我们以为至少还有五六年他们才会放你呢。”他说话的口气非常忧郁，“倒不是我们不高兴见到你，发现你自由了。”


    “这是谁？”我问。“他为什么不说话？这里发生了什么？”


    “他叫乔，”妈妈说。“现在住这儿。他是房客呀。天哪，天哪。”


    “你呀，”乔说。“你的情况我都听说了，孩子。知道你干了些什么，把可怜的父母心都伤透了。回来了吧？再次让他们过悲惨的生活，是不是？除非先把我打死算了，因为他们把我当亲生的儿子，而不是房客。”要不是体内的慌乱开始唤醒恶心感，我差一点会哈哈大笑，这家伙看上去跟P和M差不多年纪，他竟然伸出儿子般的手来庇护我哭泣的妈妈，弟兄们哪。


    “哦，”我说道，自己差一点痛哭流涕地瘫倒。“原来如此。嗨，我给你整整五分钟，把你的臭东西统统清理出我的地方。”我向这房间走去，这家伙反应慢，没有制止我。我打开门，心脏好似裂开掉到了地毯上：它根本不像我的房间了，弟兄们。我的旗帜都揭下了墙，这家伙贴上了拳击手的图片，还有一队人洋洋得意地抱手坐着，前面是一面优胜银盾。然后我看到别的东西缺少了，音响和唱片橱不见了，还有上锁的百宝箱，里面可是瓶子、毒品、两个锂亮干净的针筒。“这里做过一些肮脏的活计，”我喊道。“你把我的个人物品怎么处理啦，可怕的杂种？”这是冲着乔的，但我爸爸答道：


    “那些东西都被警察抄走了，有新的规章，要赔偿受害人的。”


    我难以遏制地变得十分恶心，格利佛疼痛难忍，嘴已干燥，连忙抓起桌上的牛奶瓶牛饮起来，于是乔说：“肮脏的猪秽吃相。”我说：


    “可是她死了。那女人死了。”


    “是猫咪们，儿子，”爸爸悲哀他说，“律师进行遗嘱理读与执行之前，没人照看猫咪，得请专人去喂食。于是警方变卖了你的东西，衣服之类的，来支付喂食费用。法律规定的，儿子。你从来都是无法无大的啊！”


    我只得坐下来，乔说：“坐下以前要请求同意，没有礼貌的小猪秽。”我快速回敬“闭上你肮脏的大屁眼”，并随即感到一阵恶心。于是，我看在身体的分上力图显得通情达理，陪着笑说：“嗨，这是我的房间，无可否认的吧。这里也是我的家。P和M，你们有什么话说呢？”但他们一副闷闷不乐的样子，妈妈浑身颤抖，面孔布满皱纹，淌满了眼泪，爸爸开口了：


    “这些都得好好考虑呀，儿子。我们不能把乔一脚踢出去，不能那样随便吧，对不对？我是说，乔在这里打工，签了合同的，两年呢，我们有安排的，是不是啊，乔？我是说，考虑到你长期坐牢，而房间空着也是空着。”他有点害羞，从面孔上看得出的。于是我笑笑，点头称是：


    “我知道。你们已经习惯于安宁的生活，习惯于来点外快。世事就是这样。你们的儿子除了调皮捣蛋一无是处。”此时，弟兄们，信不信吧，或者拍拍我的马屁吧，我哭了起来，为自己难过。爸爸说：


    “好好，你看，乔已经将下个月的房租付掉了。我是说，不管我们将来做什么，我们总不能叫乔出去吧，乔？”乔说道：


    “应该重点考虑的，是你们两位呀，你们对我就像父母一样。把你们交给这个根本不像儿子的小怪兽摆布，这对吗，公平吗？还哭呢，这是阴谋诡计呀。让他走，找地方住去，让他接受行为不轨的教训，这样的坏蛋不配拥有天生的好父母。”


    “好吧，”我说着站起身，眼中热泪滚滚。“我知道现状啦，没有人要我，没有人爱我，我已经落难，吃尽苦头，大家要我继续吃苦。我知道了。”


    “你已经使其他人吃苦了，”乔说。“你吃点苦才对呢。我听说了你的所作所为，是晚上坐在这家庭餐桌旁听说的，听起来怪惊心动魄的。许多故事令人恶心。”


    “我要是能回到牢里有多好，”我说，“还是以前的国监。我走了。你们再也见不到我了。我自己会出息的，多谢你们。让你们的良心去受罪吧。”爸爸说：


    “不要这样嘛，儿子，”妈妈只是哇哇哇的，面孔扭曲得很难看。乔又伸手抱住她，拍拍她，拼命说好啦好啦好啦。我颤巍巍地出了门，让他们内疚得断气吧，弟兄们哪。