第三夜

    做了这样一个梦


    我揹著一个六岁的小孩。那的确是自己的小孩没错。只是不知何时小孩的双眼竟瞎了，且变成个乳臭未乾的小鬼头。我问他，眼睛什麽时候瞎的，他回说，好久好久以前就瞎了。声音的确是小孩的声音，讲话口调却像大人一样。而且态度跟我同等。


    两旁都是青嫩稻田。小径很窄。偶尔可见鹭鸶影在黑暗中掠过。


    “到稻田小径了吧。”背后传来声音说道。


    “你怎麽知道？”我回头问他。


    “不是有鹭鸶在叫吗？”他答。


    果然，鹭鸶叫了两声。


    虽是自己的孩子，我却感到有点恐怖。揹著这麽个东西，往后的路怎麽走？正想找个地方丢了算了，黑暗中恰好隐约可见一座大森林。刚考虑起那或许是个好地方，背后突然传来：


    “嘿嘿！”


    “笑什麽？”


    小孩不回答，只是问道：


    “爸爸，重不重？”


    “不重。”


    “不久就会变重喔。”


    我默默地以森林为目标向前走著。只是田间小径蜿蜒曲折，怎麽走也走不出去。不一会儿，眼前出现两条叉径。我站在叉径口，稍事休息。


    “这裡应该有块石碑。”小鬼头说。


    果然有块及腰的八寸角石耸立在路间，上面写著：“左边日洼，右边堀田原。”明明是夜晚，石上的鲜红大字却看得很清楚。颜色类似蝾螈腹部的红色。


    “往左边吧！”小鬼头下了命令。朝左一看，方才见著的森林黑影，正在上空黑腾腾地彷彿要压落下来。我有点犹豫不决。


    “不必顾虑了。”小鬼头又开口。


    我只好无奈地迈向森林方向。心中暗忖，这小瞎眼的怎麽料事如神。一直线地快走近森林时，背后又说话了：


    “瞎眼真不方便呢。”


    “有我揹著你，哪裡不方便？”


    “让你揹著真是不好意思。不过瞎眼的会被人看不起，尤其连父母都会看不起，所以不行哪！”


    听后，我真得感到很厌烦。还是快到森林裡把这小鬼给丢了算了，于是我加快脚步。


    “再走一会儿你就知道了……那天也刚好是这样的夜晚吧。”背后在自言自语。


    “什麽？”我粗鲁地问。


    “还问什麽？你不是心裡明白？”孩子嘲弄似地回答。


    他这麽一说，我也感到自己好像明白。只是不太知道详情。只感到好像也是这样的夜晚。也感到再往前走的话，就会万事明白了。更感到若真万事明白的话，可了不得，所以得在还不明白时早点丢了这个孩子，这样才能安心下来。我又加快了脚步。


    雨已下了一阵子。小径更加昏暗了。我专心一意地往前走。只是背上黏著一个小鬼头，而且这个小鬼头像一面镜子，能把我的过去、现在、未来，即便再些许的事实也能一览无遗地全照出来。不仅如此，这小鬼头又是自己的孩子。且是个瞎子。想


    著想著，越想越觉得受不了。


    “就是这裡！就是这裡！就是那杉树根处！”


    雨中，小鬼头的声音清晰响亮。我不自觉地停住脚步。原来不知何时我们已身置林内。约两公尺前那个黑东西，看起来的确像是小鬼头所说的杉树。


    “爸爸，是在那杉树下吧？”


    “嗯，是的。”我不由自主地这样回答。


    “是文化五年(1808)辰年时吧？”


    想想，好像真是文化五年时。


    “今年正好是你杀了我满百年了呢！”


    我一听到这句话，脑中突然浮现出，在一百年前的文化五年那年，也是在这样的夜晚，在这株杉树下，我曾经杀死过一个盲目人的情景。当我醒悟到原来自己是个杀人犯时，背上的孩子，立刻像一尊地藏菩萨石像般异常沉重起来。