第二十八章 双子山悲剧

    他在新法院大楼前注视着那几棵老榆树。树枝上的褐色老树枝新生出好多小绿芽；新芽的长相显示它们已受天气影响，分布像静脉曲张的血管。埃勒里·奎因先生心想，即使是春天也含着悲伤。他踏进法院大厅清凉的阴影中，四周张望。


    “今天没有安排会客时间，”沃利·普莱尼茨基严肃地说完，却又恍然大悟接着说：“啊，你是帕特丽夏·莱特的朋友嘛。暧，像这样子过复活节实在不幸，奎因先生。”


    “你说得是，”奎因先生说。守卫打开一扇铁门的锁，两人脚步沉重地一同走进监狱。“他好吗？”


    “没见过一个人像他那样把嘴巴封起来，简直像发过誓似的。”


    “说不定他真发过誓呢，”奎因先生叹气，“他……今天有没有人来看过他？”


    “只有那位女记者，罗伯茨小姐。”


    普莱尼茨基再打开一扇门的锁，随后又小心锁好。


    “这里有医生吗？”埃勒里出人意料地问。


    普莱尼茨基搔搔耳朵，以为奎因先生身体不舒服。


    “有没有？”奎因再问。


    “晤，当然有。我们这儿有个医务室，年轻的埃德·克洛斯比——就是农夫艾弗·克罗斯比的儿子——今天值班。”


    “你告诉克罗斯比医生，我待会儿可能需要他。”


    守卫疑虑地把埃勒里从头看到脚，耸耸肩打开牢房的锁，随后锁上，拖着脚步离去。


    吉姆躺在床上，两手枕在脑后，凝视铁窗外蓝色的天空。埃勒里注意到他今天刮了胡子；身上穿件干净的衬衫，领口敞开，看起来相当安详。


    “吉姆？”


    吉姆转头。


    “啊，嗨，”他说，“复活节快乐。”


    “吉姆——”埃勒里皱眉，欲言又止。


    吉姆一跃而起，跳到水泥地板上，然后坐下，两手抓着床边。现在他的神情没有安详了，倒是有些恐惧。真奇怪……不，在你知道真相之后，在你想通之后，这样是合逻辑的！


    “出什么事了，”吉姆说着，跳起来。“出什么事了？”


    埃勒里愁眉苦脸。这是对罪的惩罚，把痛苦留给肇事者。


    “我是专门来看你的，吉姆——”


    “有什么事吗？”


    吉姆一只手捏成一个拳头。


    “你实在勇气不凡，吉姆——”


    吉姆瞪视着他：


    “她……一定是诺拉。”


    “吉姆，诺拉死了。”


    吉姆呆视，嘴巴张开。


    “我刚从医院来。孩子平安，是女孩，早产，动了手术。诺拉太虚弱了，撑不过来，没有经历痛苦，只是死了，吉姆。”


    吉姆的嘴合上了。他缓步转身走回床边，再转过身，坐下——是用两手撑着坐下的。


    “当然，你家人……约翰·F．要我来告诉你，吉姆。他们现在都回家了，回去照顾荷米欧妮。约翰·F．说，他很难过，吉姆。”


    埃勒里心想，真笨，一场笨演说。到底他一向是个观察者，而不是参与者。要去除一颗心灵的刺痛该怎么做？杀死一个人，而不使那个人感觉伤痛——即使只是一秒钟也好，要怎么做？那是暴力艺术的一个分支，奎因先生不熟悉。所以，他只好无助地坐在莱特镇为囚犯身体健康设想所做的奇妙设计上，心中想着一些象征。


    “假如我能做什么的话——”


    埃勒里生气地想，这样说还不只是笨而已，简直是恶毒。他能做什么的话！明明知道吉姆现在心中想着什么！埃勒里站起来说：


    “吉姆，你等一下，吉姆——”


    吉姆像只大猴子靠在铁窗前，两手抓住两根铁栅，瘦削的脸庞拼命往那两根紧临的铁栏杆中间挤，好像想要把头从当中挤出去，接着再把身体也拖出去似的。


    “让我出去！”他一直喊叫：“让我出去！你们全是混蛋！我一定要去看诺拉！让我出去！”


    他又喘气又使力，牙齿紧咬着下嘴唇，两眼火红，两边太阳穴青筋暴露。


    “让我出去！”


    他尖叫着，嘴角涌出白色泡沫。


    克罗斯比医生提着黑色皮包前来，身子不住发抖的守卫普莱尼茨基也紧跟来为他开门，吉姆·海特仰躺在地上，奎因先生跪在吉姆胸口旁，虽然用力但却和善地压住吉姆手臂。吉姆还在尖叫，但语焉不详。克罗斯比医生看了一眼，从皮包里拿出皮下注射器。


    春天的双子山是恰人的地方。北方远处的鲍尔德山、绿色的肩膀上几乎一年四季都戴着白帽子，看上去很像远处蹲着一个托钵会修土。双子山中间的谷底有树林，男孩子都喜欢在那里追猎土拨鼠和杰克兔，有时候或者吓吓野熊。双子山本身是两座一模一样的山丘，全密密麻麻住着死人。


    东山的墓地比较新——济贫农场的墓地在很下面的丛林带，另外还有犹太人墓地、天主教墓地。说这些墓地比较新，是因为这一带基石的日期没有一块早于1805年。


    但西山就真的是新教教派的老墓地，而且在这个西山无草木的地方，你可以看到莱特家族的墓地。第一个菜特家的墓——杰兹里尔·莱特——位于它的正中央。尽管远处鲍尔德山吹来的风会影响草木和表层土壤，但这位开拓者的坟墓不受风雨侵袭，因为约翰·F．的祖父在这个坟墓上头盖了一座大陵墓，用最上等的花岗石盖的，白得像帕特丽夏·莱特的牙齿，非常漂亮。里面的原始坟墓，墓碑很小，但你如果仔细看，仍能辨识碑石上的刻痕——包括开拓者姓名、节录自《圣经·启示录》的一段希望经文、以及年代1723年。


    莱特家族墓区差不多占据了西山整个山顶，当年那位开拓者似乎在各种商业事务上具有绝佳的判断力，早就为他的子孙、他子孙的子孙以及直到万年后代的子孙相中这块够大的墓区，仿佛他相信莱特家族会在莱特镇生生死死直到审判日那天到来。墓地其余地方以及其他的丧葬地，好像有墓就好，大家都无所谓，毕竟——开拓者不就是最初建墓的人吗？再者，这样一个墓区变成展示地，镇民永远有兴致把外地来的人拉到双子山——往斯洛克姆镇区的中途——让他们瞧瞧开拓者的坟墓和莱特家族墓区，它是本地一个“风景点”。


    汽车通道开设到墓园门外，离莱特家族墓区界限不远。从墓园大门起你得徒步——那是一段沿着老树蜿蜒而行的宁静人行道，人行道两旁那些树木之老，你忍不住会想，它们为什么没有跪下来，请求把它们埋了，因为它们实在很疲倦了。但它们依旧一直生长，长到老得垂头丧气，只有春天例外。春天时，它们的绿枝开始淘气丰饶地从又硬又黑的老皮冒出新芽，仿佛死亡是个大玩笑。也许，整个山坡布满坟墓与这个有关系吧。


    诺拉的葬礼——四月十五日星期二——并非很正式。在上村惠斯林林荫道，威利斯·期通先生经营的永息威利斯·殡葬社的小教堂，由牧师杜立特尔博士讲了一小段话。在场的只有家人和几个朋友——奎因先生、马丁法官夫妇、威洛比医生及约翰·F．银行几个同事。有人见到弗兰克·劳埃德在这群人外围探头探脑，希望能够看一眼铜棺中那个纯然静息的脸蛋侧面。他的样子好像一整星期没换衣服，或是一整星期没睡觉了。荷米欧妮瞥见他时，他缩缩身子跑开了……全部的哀悼者大约不出二十人。


    荷米欧妮还可以，她身着黑色新装，目光沉稳，坐得笔直，静听杜利特尔博士讲话；大家排队走过棺柩看诺拉最后一眼时，她只是苍白了一点，而且不停眨眼睛，但没有哭。


    帕特丽夏说，那是因为她早就哭完了。约翰·F．好像是个遭人遗弃的矮子，鼻子通红、一脸干皱，洛拉得上前去拉他的手，引他离开棺柩，才能让斯通先生盖上棺盖。诺拉遗容平静年轻，穿着结婚礼服。


    一行人离开小教堂去搭乘葬礼车前，帕特丽夏溜到斯通先生办公室。再回来时，她说：


    “我刚打电话去医院，婴儿很好，她好像一棵小蔬菜在保温箱里成长。”


    帕特丽夏的嘴唇抖动着，奎因先生伸出手臂揽住她。


    现在回想起这件事，埃勒里已能看出吉姆心理上的优点，但这是在那件事之后看起来才如此；在那之前，根本不可能知道这些，因为吉姆扮演得太好，把所有人都愚弄了——包括埃勒里。


    吉姆在两名警探护持下，像夹心三明治来到墓地。他看起来“不错”，和坐在法庭中的吉姆没有什么不同——但和埃勒里去牢房探视时的吉姆却完全两样。他全身密罩着全然的绝望，所以得刻意装出自制，甚至是尊贵的样子来。夹在两名护卫中间，他没理会他们，也没有左顾右盼，自个地脚步从容地走在通往山顶老树成荫的小路上；山顶有一洼新翻的泥土张开大口，像一个伤口等着接纳诺拉。大家的车都停在靠近大门的空地上。


    大部分莱特镇民都在相当远的地方旁观——由他们去吧，他们安静而好奇地站在那里，只偶尔有人窃窃私语，或指手画脚讲着故事。


    莱特一家人在墓穴旁站成面色凄恻的组群——洛拉和帕特丽夏紧挨荷米欧妮和她们的父亲。他们虽然通知了约翰·F．的姐姐特碧莎，但她拍来一封电报说，因“有病在身不能由加州飞来参加葬礼，但智慧的主既然带走了诺拉，也许这正是令她平静安息的最好方式——你的爱姐特碧莎电哀”。约翰·r．把那张电报揉成一团，无心地扔掉了，最后掉在露迪为抵抗大房子寒气而一早升起的炉火中。所以，现在在墓穴旁的，就是剩下来的家人、埃勒里·奎因、埃力·马丁法官和克莱莉丝、威洛比医生和其他几个人，当然还有牧师杜利特尔博士。吉姆被警探带上来时，远处旁观的人起了一阵私语，个个眼睛顿时锐利起来，注意看着这段相会——因为这段相会差不多是故事“最精彩的部分”。结果却没有什么特别的情况发生。也或许有吧，因为他们看到荷米欧妮的嘴唇动了，吉姆走上前去吻她，但他对其余人却没有任何表示；亲吻完荷米欧妮之后，他便在墓穴旁站立——一个孤独的瘦削身影。


    在下葬仪式过程中，微风有如手指般拂动树叶；杜利特尔博士的声音变得轻快如音乐，墓穴边缘的冬青和百合也微微颤动着。不一会儿，仪式不可置信地结束了。大伙儿沉重地走下人行道；荷米欧妮回头，想再望一眼棺柩，但棺柩已放人墓穴中看不见了，可是翻起的泥土尚未覆盖棺柩——那一幕太残酷，需等到没人目睹，只有掘穴人看见的时候才做。荷米欧妮心头一紧，想到那些冬青和百合真美丽，又想到诺拉生前多么讨厌葬礼。


    人们在大门边默默分手。这时，吉姆行动了。


    他本来夹在两名警探中间拖着脚步前进，像个死人立在地面上；但下一分钟却活了过来。他绊倒其中一个警卫，那个人扑通一声向后翻倒，他的嘴巴在吃惊倒地之际还维持着○形。然后吉姆再朝第二名警卫的下巴挥拳，这个人应拳倒在他同伴身上，两个警卫像摔跤手继在一起，努力想爬起来。在那几秒钟内，吉姆跑走了，像只公羊冲过人群，撞翻、旋转、闪避、扭打……


    埃勒里对他大叫，但他仍是跑掉了。这时，警探已经站起来，快跑追赶。手枪虽然掏出来，却无用武之地，因为开枪可能会伤及无辜的人们，他们一边跑一边羞愧地咒骂着。


    然后，埃勒里看出来，吉姆的疯狂之举其实根本不疯狂——因为，几百米外的山丘下，所有停放车辆的最外缘，有辆大轿车，车头背对墓园，车内无人，但引擎一直在转动。


    埃勒里知道车子引擎在转，是因为吉姆一跳进车内，汽车立刻就冲出去了。两名警探跑到一处空地，并朝山下开枪时，那辆大轿车已然成为远处一辆小玩具车。它发疯似地快速向前疾驶。几分钟后，两名警探也跳上他们的汽车，开始追逐。他们一个开车，一个仍拼命开枪，但吉姆这时早已不在射程内，每个人因此都明白，他得到了一个绝好的逃脱机会。后来，两辆车都看不见了。


    有几分钟时间，山坡上除了微风拂树的声音以外，什么声音也没有。过了一会儿，人群才开始叫嚷，丢下莱特一家人和他们的朋友，快步钻进个人的车子，在欢快的滚滚尘土中飞也似地下山，仿佛这是一场花钱的娱乐，他们一点也不想错过最刺激的高潮。


    荷米欧妮躺在起居室长靠椅上，帕特丽夏和洛拉正把冰醋冷敷布枕覆在她额头上；约翰·F．坐在靠窗一角，就着午后阳光，很慎重地翻着一本集邮册，好像现在翻阅集邮册是世界上最重要的一件事。克莱莉丝·马丁哀伤至极地紧握荷米欧妮一只手，为她在审判期间的背弃、为诺拉、为最后一个令人震惊的巨大打击而痛哭不已。可是荷米欧妮——伟大的荷米欧妮！——她反倒在安慰她的朋友呢！


    洛拉把一块新凉布用力放在她妈妈额上，荷米欧妮责备地对女儿微笑。帕特丽夏接替生气的姐姐，重新把凉布放好。


    威洛比医生和奎因先生在壁炉前小声谈话，马丁法官从外面进来——卡特·布雷德福和他一道。


    一时，屋里所有事情都停止了，好像敌人走进了他们的营地。但卡特·布雷德福不顾这些，尽管脸色苍白，但还是打起精神，一直注视帕特丽夏——她的脸色这时变得比他的更苍白。克莱莉丝·马丁露出明显的惊恐，她迅速瞥了一眼丈夫，但埃力法官摇摇头之后，便走到窗边坐在约翰·F．身旁，看他翻动色彩绚丽欢悦的集邮册。


    “莱特夫人，我不想打扰各位，”卡特僵硬地说。“但我必须向各位表示，我对——这一切深感遗憾。”


    “卡特，谢谢你，”荷米欧妮说。“洛拉，别再照顾我了！卡特，吉姆他——”荷米欧妮咽了咽口水——“他怎么样了？”


    “吉姆逃走了，莱特夫人。”


    “我很高兴，”帕特丽夏大叫。“噢，我真是太高兴了！”


    卡特看看她：


    “别这样说，帕特丽夏，做这种事从来没有好下场的，没有人‘逃’得掉。吉姆实在……应该坚持听从劝告、坚持到底比较好。”


    “我猜，那样你才好把他追逼至死对不对？现在得重新开始了！”


    “帕特丽夏！”约翰·F．放下集邮册，伸手握住卡特手臂。“卡特，多谢你今天好意来看我们。假如我以前曾对你严厉过，我道歉。现在情况究竟怎么样？”


    “莱特先生，情况不好。”卡特嘴唇一紧。“当然，警报都发出去了，所有公路都在监视中。他虽然跑了，但抓到他只是早晚的事——”


    “布雷德福，”奎因先生从壁炉前问，“你有没有去追那辆逃走的车？”


    “是的。”


    “我觉得这是预先计划好的。”威洛比医生喃喃道，“那辆大轿车停放的位置非常方便，而且引擎一直在转动！”


    “那是谁的车？”洛拉问。


    “是今天早上从下村的霍默·芬德利经营的汽车修理厂租来的。”


    “租来的！”克莱莉丝惊呼。“谁租的？”


    “罗贝塔·罗伯茨。”


    埃勒里带着神秘的满足说了声“啊”，并点头，好像这是他所想知道的全部细节。但其他人的反应却都是惊讶无比。


    洛拉甩甩头。


    “她倒好心！”


    “卡特刚让我和那个女人谈了一下，”埃力·马丁法官疲倦地说，“她是个聪明的女人。她坚持说，她是为了开车去墓地才去租那辆车的。”


    “而且是不小心才让引擎一直转动着，”卡特·布雷德福淡淡地说。


    “而车头停放的方向刚好面对山下，也是她碰巧弄的？”


    奎因先生喃喃道。


    “我也问过她这一点，”卡特说。“晤，毫无疑问她是同谋，所以现在达金拘留她了，但是这不能使吉姆·海特回来，也不能让我们因而掌握不利于罗伯茨这女人的证据。很可能最后还是得放了她。”他生气地说：“我从来就没相信过那个女人！”


    “她星期天去看过吉姆。”埃勒里沉思着说。


    “还有昨天也去了！我相信她是昨天去和吉姆安排了逃走的事。”


    “逃走、没逃走，有什么不同？”荷米欧妮叹气，“吉姆不会永远逃走的。”荷米欧妮想到她曾经怎么宣称她对她女婿及其罪行的感觉。“可怜的吉姆，”说完便闭上眼睛。


    当晚十点钟，消息传来。卡特·布雷德福再次造访，这次他直接走向帕特丽夏，并拉起她的手。帕特丽夏吃惊得忘了把他甩开。卡特温和地说：


    “帕特丽夏，这件事就看你和洛拉了。”


    “你……在说什么呀？”帕特丽夏声音尖锐紧张。


    “达金的人发现了吉姆开走的那辆车。”


    “发现了？”


    埃勒里·奎因从黑暗角落站起来走到亮处。


    “如果是坏消息，请小声点。莱特夫人刚上床，看起来约翰·F．今天也不能再多承受什么事了。他们在哪儿发现汽车的？”


    “在478A公路附近一个山峦中间的山谷里，离这里大约五十英里。”


    “主啊，”帕特丽夏吸口气，瞪大眼睛。


    “车子撞上公路栏杆，”卡特悲叹，“刚过一个急转弯。那段山路不好走，结果车子掉进两百英尺深的山谷——”


    “那吉姆呢？”埃勒里问。


    帕特丽夏在壁炉前的双人椅坐下，抬头望着卡特，仿佛他是要宣布最后审判的法官卡特。


    “在车里。”卡特把头转开：“死了。”他回头，谦恭地注视帕特丽夏，“所以这个案子现在结束了。结束了，帕特丽夏……”


    “可怜的吉姆。”帕特丽夏小声说。


    “我想和你们两个人谈谈。”奎因先生说。


    虽然已经很晚，但没时间了，时间已经在噩梦中流逝。


    荷米欧妮听到这个消息立刻垮了。奇怪，参加女儿葬礼时她倒还坚强，女婿的死讯却使她虚弱如死。也许这是身体遭受严重的连续打击后，毁灭性的一击吧。总之荷米欧妮崩溃了，威洛比医生陪了她几小时，设法使她入睡。约翰.F．的情形也不见得好一点，医生注意到他全身颤抖，立刻将他安顿到一间客房中去，由洛拉陪荷米歇妮，而帕特丽夏扶爸爸上楼……


    现在好了，两位老人都已入睡，洛拉把自己锁在房间里，威洛比医生已经疲倦虚弱地回家了。


    “我想和你们两个人谈谈。”奎因先生说。


    卡特还在。今天晚上，他是荷米欧妮依靠的基石。荷米欧妮刚才痛哭时真的靠在卡特身上，奎因先生觉得这也很奇怪；但他继而想，不，他是基石，最后的基石，所以荷米欧妮依靠在上面。假如她松手了就会淹死，然后一家人也跟着淹死。她一定是这样感觉的。所以他重复说：


    “我想和你们两个人谈谈。”


    帕特丽夏悬在两个世界中间。本来她靠着埃勒里坐在门廊上，相距甚远、没精打采地等候卡特·布雷德福回家。现在卡特走到屋外来，抚弄着他那顶旧了的帽子，努力想找个优雅的步态，走过门廊上的几步路，隐入屋外草地上夜影的荫蔽之中。


    “我不认为你能说出什么我想听的话。”


    卡特沙哑地说，但他没有再移动脚步。


    “埃勒里，别——”


    帕特丽夏说着，在黑暗中拉起他的手。埃勒里捏捏那冰凉的年青的肌肤。


    “我必须说。这个男人以为他是受难者，你则认为你是拜伦式悲剧的女主角。事实上，你们两个人都是傻瓜。”


    “晚安！”卡特·布雷德福说。


    “等等，布雷德福。这些日子以来大家都不好受，今天尤其是。而我在莱特镇的时间不多了。”


    “埃勒里！”帕特丽夏痛叫。


    “我待在这里实在太久了，帕特丽夏。现在已经没什么牵挂了——完全没有了。”


    “完全……没有？”


    “别对我做这种温柔的告别，”卡特突然说，而后腼腆地笑起来，在不远处坐下。“奎因，别在意我，我这几天如坠迷雾，有时候，我觉得自己不过是个凡夫俗子。”


    帕特丽夏目瞪口呆望着他。


    “卡特——你？谦虚起来了？”


    “这几个月让我成熟了一点。”卡特低声说。


    “这几个月以来，这里许多人都成熟起来，”埃勒里温和地说。“你们两位理性地证明一下如何？”


    帕特丽夏把手缩回去。


    “埃勒里，拜托你——”


    “我知道我在多管闲事，而大多数的闲事都是很难管的，”奎因先生叹气。“不过没关系。你们两个认为我说的事怎么样？”


    “我以前以为你爱她。”卡特莽撞地说。


    “我现在还是爱她。”


    “埃勒里！”帕特丽夏叫道。“你从来没有一次——”


    “我有生之年都会爱这张奇特的脸庞，”奎因先生若有所思地说：“这是一张可爱的奇特的脸。但问题是，帕特丽夏，你不爱我。”


    帕特丽夏本来结结巴巴地要说什么，但后来决定什么也不说。


    “你爱的是卡特。”


    帕特丽夏从门廊椅子中跳起来。


    “我以为我过去爱他又怎么样！或者现在爱他又怎么样！人们不会忘记受过的伤害和灼痛的！”


    “噢，但人们实在是会忘记的，”奎因先生说。“人们比你所想的容易遗忘。而且，他们有时候比我们以为的更有理性一些。学学他们吧！


    “不可能，”帕特丽夏坚定地说。“无论如何，现在没有时候做傻事了。你好像不明白我们在镇上的转变——我们已经变成被抛弃的人了，正面临一场重建自我的新斗争。而且现在只剩洛拉和我可以帮爸爸妈妈抬起头来。在他们最需要我的时候，我不准备离开他们。”


    “我会帮你的，帕特丽夏，”卡特说，声音小得几乎让人听不见。


    “谢谢！我们会自己来。奎因先生，你要说的就是这些吗？”


    “别着急嘛！”奎因先生嘟囔道。


    帕特丽夏在原地站了一下，便生气地道过晚安，进屋去了。大门“砰”地靠上。


    埃勒里和卡特在沉默中静坐了一会儿。


    “奎因——”卡特终于说话。


    “什么事，布雷德福？”


    “事情还没完，不是吗？”


    “你指什么事？”


    “我有个奇怪的感觉，好像你知道什么我不知道的事。”


    “哦，”奎因先生说。接着又说：“真的？”


    卡特把帽子朝大腿上一摔。


    “我不否认我一直很愚蠢。但吉姆的死引起我一些想法，我不知道为什么会这样，因为他的死一点也没有改变事实。他仍然是唯—一个可能在诺拉鸡尾酒里下毒的人，他也仍然是唯—一个有动机盼望她死的人，但现在……我已经不那么确定了。”


    “从什么开始的？”埃勒里声音奇怪地问。


    “从听到报告说他死了的时候开始。”


    “为什么他死了会让你有不同想法？”


    卡特两手扶着头。


    “因为所有原因都让人相信，他驾驶的那辆车不是意外撞上公路栏杆的。”


    “原来如此。”埃勒里说。


    “我刚才不想把这件事告诉莱特家的人。但达金和我都认为，吉姆是故意把车子开出公路的。”


    奎因先生没说什么。


    “不知道为什么，我于是开始觉得事有蹊跷——不知道怎么会这样。”卡特跳起来。“奎因！看在上帝的份上，你如果知道的话，快告诉我！不到我确定，我是不会睡觉的。你说，吉姆·海特是凶手吗？”


    “不是。”


    卡特瞪着他：


    “那究竟是谁干的？”他哑声问。


    奎因先生也站了起来：


    “我不会告诉你。”


    “这么看来，你是知道的！”


    “没错，”埃勒里叹气。


    “但是，奎因，你不能——”


    “噢，我能的。别以为这对我很容易。我过去所受的训练都叫我反对这种——晤，叫纵容吧。但我喜欢这群人，他们一家都是好人，而且他们已经承受太多了。我不应该再伤害他们。忘掉它吧，随它去。”


    “但你可以告诉我呀，奎因！”卡特恳求道。


    “不行。你现在对自己也不确定——还不确定，布雷德福。你是个不错的小伙子，但成长过程——一直受阻碍。”埃勒里摇摇头。“你现在能做的最好事情是，忘掉它，然后设法让帕特丽夏嫁给你。她非常爱你。”


    卡特用力抓住埃勒里的手臂，用力得连埃勒里都畏缩了。


    “但你必须告诉我！”他大叫，“我怎么能够……知道有人……知道他们之中有人……可能……”


    奎因先生在黑暗中皱着眉。


    “卡特，告诉你我要怎么做，”他终于说，“你帮这家人在莱特镇恢复往日正常生活；使劲追帕特丽夏·莱特，直到她投降。假如你没办法成功，假如你觉得一无进展，那时候再打电报给我，我就会回来。拍电报到纽约给我，我立刻就回来。到时候，我不得不向你和帕特丽夏说的事情，或许可以解决你们的问题。”


    “多谢。”卡特·布雷德福沙哑地说。


    “我不知道是不是有用，”奎因先生叹气道，“但谁知道呢？这是我碰到过的最奇特的案子，混合各种人、各种感情、各种事件。再见，布雷德福。”