第四景

    萨姆巡官办公室


    6月16日，星期四，上午10时整


    事情看似注定有个休止。这个以阴谋暴力开端的案子，毫无理由而似有目的，明目张胆的罪行一个接一个横扫疯狂的黑特家族，而今天突然一片死寂，好像经过长期的动力累积，在无意间撞上不可动摇的屏障，一下掉在地上摔得粉碎，再也无法移动分毫。


    这是一个测试期。从雷恩访问殷格斯医生的实验室以来，历经六日风平浪静。萨姆巡官一头撞进了死胡同，昏头转向地团团转，却一无所获。黑特公馆看似恢复旧观，也就是说，它的住民恢复他们往常与众不同的生活方式，丝毫不受警方束缚，而事实上警方也无能为力。一整个星期，新闻界全是负面报道，如一家报纸说的，疯狂的黑特家族，似乎毫发未损地从“这场最新恶作剧”中脱身而出。“美国日渐增长的犯罪事件中，”一名新闻编辑语重心长地如此表示，“又一令人痛心疾首的例子。无论是守法的公民抑或不轨之徒，杀人不必偿命似乎渐成风尚——而且还高枕无忧。”


    所以，事况呈现一片僵局，直到星期四早上，也就是黑特太太遇害后将近两个星期，哲瑞·雷恩先生决定到警察总局拜访一趟。


    萨姆巡官露出一整星期受尽压力的模样。他以几近摇尾乞怜的态势欢迎雷恩。“你好呀，老兄！”他大声嚷嚷，“你这一阵子到底跑到哪里去了？我这辈子还没有见到一个人像现在见到你这么高兴！有什么好消息没有？”


    雷恩耸耸肩，他脸上有下定决心的表情，但是情绪依旧十分消沉，“我这些日子欠缺的就是好消息，巡官。”


    “哈！老调，”萨姆说，抚着手背上一个旧伤疤，跌入忧郁的思维里，“没有人有半点情报。”


    “据我所知，你没有什么进展。”


    “还用你说？”萨姆咬牙切齿地叫道，“我从那个侦探故事的方向着手，已经追到山穷水尽了。原来看起来像是这个案子最重要的线索。结果找到了什么？”这是个无须回答的修辞性问句，可是巡官依然自己提供了答案：“什么也没有，那就是结果！”


    “你原来期待要找到什么，巡官？”雷恩平静地问。


    “当然我以为那可以指引我找到凶手！”萨姆喊道，眼里怒火中烧，“可是我搞不出个头绪来，这团烂摊子真是叫人厌恶透项。唉！”他镇定下来，“这样又跳又叫一点用也没有……听着，我来告诉你依我看是怎么回事……”


    “请。”


    “约克·黑特写了一部侦探小说，或者如你所说，小说的大纲，用他自己家的人物做背景，一样的房子，还有其他等等。没什么原创性，呃？但是我不得不说，他可资适用的材料太丰富了，都是现成的。”


    “恐怕，我不得不指责黑特先生低估了他的材料，”雷恩喃喃地说，“他猜都猜不到会有这种可能性，巡官，如果他率先知道……”


    “嗯，可是他就是不知道，”萨姆咆哮，“所以他坐下来把玩这个小说的构想，自以为：‘好极了！我这么有脑筋，我自己去写东西——作者说故事，一堆胡言乱语——而且还把我自己写成罪犯。’在故事里，提醒你……”


    “很聪明，巡官。”


    “哼，如果你同意是这么一回事，”萨姆咕哝，“现在，听我说。等到他自己一命呜呼——这点是他着手写神秘小说时没有料到的，我敢跟你赌！——于是来了一个人，发现他的计划，就使用这个故事里的计划来指导自己进行一个真正的谋杀……”


    “正是如此。”


    “正是什么！”萨姆大喊，“全是鬼扯，这虽然看起来好像说得通，其实一点也说不通！唯一勉强可以挤出来的一点意义，就是有人受到约克·黑特的想法暗示任何人都有可能！”


    “我想你对这当中的潜力估量过于保守。”雷恩说。


    “你这话什么意思？”


    “算了。”


    “好吧，也许你比我聪明，”巡官很不高兴，“所以我说这真是桩荒唐的案件，遵照一个侦探故事的大纲行事！”他抽出一条大手帕，狠狠的摁了三次鼻子，“这是个蹩脚侦探故事，告诉你。可是就某方面来说，它又帮了一个忙。真正的罪案里有很多事根本无从解释。所以我猜只要是我们没有办法解释的，都可以怪黑持的情节设计不佳。”


    雷恩未置一词。


    萨姆暴躁地接下去说，“还有一件事，”他用心地检视一片指甲，“你知道，上星期你告诉我关于大纲这档事的时候，我相当尊重你不要问问题的要求。不瞒你说，布鲁诺和我非常敬佩你的能力，雷恩先生，坦白讲——你有一些，我说不上来是什么，可能是布鲁诺和我都没有的东西，我们心知肚明。要不然我们也不会任由一个外人这么为所欲为。”


    “我十分感激，巡官。”雷恩低声应道。


    “嗯。可是我并不是完全笨头笨脑，”巡官缓缓地继续说，“而且你也不要指望我的耐性持久不变。你只可能有三种方法发现那个大纲。一个就是你从某外挖出来，这点似乎不可能，因为我们早就先你一步把房子从头到尾都搜过了。第二——你从凶手本人取得情报，当然那也不用考虑，理由很明显。第三——你只是猜测，跟随一个灵感。但是如果是这样，你怎么有办法确实晓得在情节当中，约克·黑特是那名罪犯？所以这样也不必考虑。我承认我被困住了，老天，我很不喜欢这种感觉！”


    哲瑞·雷恩先生挪了挪身子，叹口气，他痛苦的眼神却因所说的话让人误认为不耐烦。“这逻辑很糟，巡官，原谅我这么说，但是我就是不能和你再多讨论。”他沉默了一会儿，然后说，“同时，我有义务给你一个解释。”


    他在萨姆的注视下起身，开始急切地踱起步来，“巡官，这是你侦办罪案有史以来最独特的一件案子。从去年初我开始对犯罪学产生兴趣以来，我读了无数旧案件的记录，也随时注意新近案件，以求自己熟悉这方面的进展。如果我告诉你，在整部犯罪调查史上，从来没有一个比这件更——怎么说——更困难、复杂、而且不寻常的罪案，你可以相信我此言不虚。”


    “也许，”萨姆怒声应道，“我只知道这案子——难缠。”


    “这其中的复杂性难以理解，”雷恩喃喃地说，“它牵涉到不仅是罪与罚的问题，巡官。其错综复杂的因素还包括病理学，变态心理学，社会学与伦理学的问题……”他停下来，咬着唇，“还是不要做这种漫无目标的讨论吧。黑特公馆有没有什么新发展？”


    “一切依旧，看起来好像就要雨过天晴了。”


    “不要上当，”雷恩厉声喊道，“还没有雨过天晴，这只是一段空隙，交战中的短暂停火……有没有再发生下毒的事件？”


    “没有。杜宾医生，就是派驻在公馆里的专家，对每一滴吃食饮料都看得很紧，一点机会也没有。”


    “露易莎·卡比安……芭芭拉·黑特决定了没有？”


    “还没有。康拉德露出真面目，他一直在怂恿那个可怜的女孩子放弃——明目张胆啊，简直是，芭芭拉当然识破他的居心。你知道那个下流胚子竟然胆敢提什么建议？”


    “什么？”


    “他建议芭芭拉说，如果她拒绝照顾露易莎，他也会拒绝，然后等老崔维特船长接收工作时，他们可以一齐抗议遗嘱无效！真是个宽宏大量的兄弟。一旦她应允，他就会出卖她，自己承揽照顾那个女人的责任。毕竟三十万不是个小数目。”


    “其他人呢？”


    “姬儿·黑特照旧吃喝玩乐。照样说她的老妈的坏话。又把格利收回来玩弄于股掌，把毕格罗一脚踢开。这——”萨姆阴险地说，“对毕格罗其实再好不过。可是他不这么想——他怒气冲天，尊严大损——整整一星期都没在黑特家出现。情况就是这样。很有希望，可不是？”


    雷恩的眼睛一闪，“露易莎·卡比安还睡在史密斯小姐的房间吗？”


    “没有，她还颇为通达事理。她搬回自己的房间，那地方已经清理过，史密斯小姐陪她过夜，睡老太太的床。我还以为她没有那种胆量。”


    雷恩停止踱步，正眼面对巡官，“我在努力鼓起勇气，巡官，想请求你再发挥更大的耐性和慈悲。”


    萨姆站起来，他们面对面站着——一个庞大丑陋，一个瘦高健美。“我不懂你的意思。”萨姆说。


    “我必须请求你再替我做一件事，可是不要问我为什么。”


    “看情形。”萨姆说。


    “很好，你的手下还驻守在黑特公馆内外？”


    “是，怎么样？”


    雷恩并未马上回答。他搜寻巡官的眼色，他自己的眼里则带着童稚般的祈求之情。“我要你，”他缓缓地说，“撤掉黑特公馆每一名驻守的警察和探员。”


    即使这么习惯哲瑞·雷恩先生特立独行的萨姆巡官，也没料到会有一个如此惊人的要求。


    “什么！”他大吼，“让那个地方完全无人看守？”


    “是，”雷恩低声说，“完全撤守，如你所说，这不但紧急，而且必要。”


    “包括杜宾医生？为什么，好家伙，你知不知道自己在讲些什么，那会让那双毒手有机可乘！”


    “那正是我的目的。”


    “可是我的天，”萨姆呼喊道：“我们不能这样做！我们等于在邀请另一次袭击！”


    雷恩平静地点头，“你抓到重点了，巡官。”


    “可是，”萨姆结结巴巴地，“总得有人在房子里保护那家人，还有擒拿那个坏蛋啊！”


    “会有人在那里。”


    萨姆目瞪口呆，仿佛突然开始疑心老演员是否精神正常。“可是我以为你刚刚说不要我们留在那里。”


    “没错。”


    “呃？”


    “我自己会在那里。”


    “噢！”萨姆一下换了口气，他立刻深思熟虑起来，用心地凝视雷思良久，“我懂了，老招数，嘿？可是他们知道你是我们的人，除非——”


    “那正是我的意思，”雷恩有气无力地应遵，“我不以原来的面目，而是以别人的身份出现。”


    “他们认识的某人，嗯，而且是不会引他们提防的人，”


    萨姆喃喃地说，“不坏，一点也不坏，雷恩先生，如果你真能骗得了他们。可是话说回来，这不是舞台剧，也不是侦探故事，你想，你有办法化妆得——我的意思是，这么好，而不致——”


    “这是我必须冒的险，”雷恩说，“奎西是个天才。因为他知所收放，所以他的手艺高人一等，至于我本身……这不是我第一次插一脚，”他挖苦地说，然后束装敛容，“好了，巡官，不要浪费宝贵的时间。你答不答应我的要求？”


    “呃，好吧，”萨姆迟疑地说，“反正无伤，我猜，只要你额外小心。我们迟早也要把小子们撤守的，不管怎么说……OK，你说怎么进行？”


    雷恩神采奕奕地问，“艾德格·皮瑞在哪里？”


    “回黑特公馆了。我们放了他，告诉他留在那里直到我们结案。”


    “马上通知皮瑞先生，借口要再度质询他，叫他尽快来这里。”


    半小时以后，艾德格·皮瑞被奉为萨姆的上宾，紧张的目光在雷恩和巡官之间游移。演员先生苦恼的面容已经不见，他虽然安静，却很警觉。他巨细靡遗地打量家庭教师，衡量他的身材，谨记他举止和外表的每一个细节。萨姆坐在一旁，忐忑不安，愁眉不展。


    “皮瑞先生，”雷恩终于开口，“你可以替警方提供很大的贡献。”


    “啊——是，”皮瑞语意含糊地回答，茫然的眼睛充满思虑。


    “我们要撤掉驻守黑特公馆的警察。”


    皮瑞一脸惊惶。“真的？”他喊道。


    “是，同时，我们必须留一个人在屋子里以防万一。”家庭教师惊惶的神色消失，脸上恢复思虑的表情。“当然，必须是一个能在屋子里自由走动的人，而在观察众人的同时，又能够不引起疑心。你了解我的意思？”


    “应该是——是吧。”


    “不用说，警方的人，”雷恩精神抖擞地继续说，“不合适。我请你同意，皮瑞先生，让我在黑特公馆取代你。”


    皮瑞眨眨眼，“取代我？我不太了解……”


    “我手下有一位全世界最伟大的化妆师之一。我选择你，是因为你是那一家人当中，唯一在体型上可能供我乔装而最没有被识破的危险。我们的体格和身高相似，而且长相不会相差太远，至少你没有什么奎西无法在我身上复制的特色。”


    “哦，对，你是演员。”皮瑞含含糊糊地应道。


    “你同意吗？”


    皮瑞没有即刻回答，“呃……”


    “你最好答应，”萨姆巡官阴沉地插嘴。“你自己在这趟混水里裤脚都还没干净哪，卡比安。”


    怒火闪过那一双温柔的眸子，又熄掉了，家庭教师的双肩一沉。“好，”他低声说，“我同意。”