第二十五章 跛脚的男人

    一个刑警拿着一封信走上游艇。


    “那是什么？”波恩指着信大吼。


    “是电报，刚到的。”


    “电报？”埃勒里重复着，“是从贝尔格勒来的吗，警官？”


    警官很快地撕去了信封套的封口，快速看了电文。而后阴郁地敲着眉说：“是的。”


    “正好，在这个时候来了。”埃夏姆说，“上面说些什么？”


    波恩把电报拿给埃夏姆，埃夏姆便念了出来：


    有关剔凡尔三个兄弟谋害威鲁亚·克洛沙克父亲及叔父的案子，我们已经调查清楚。


    他们三个兄弟经过长时间的计划，杀了克洛沙克的父亲和叔叔，然后抢走了他家所有的财产，从蒙特尼哥罗逃往国外。我们太晚得到消息，所以来不及逮捕他们。之后，威鲁亚·克洛沙克也突然失踪了。


    他们两家是世仇，每一代都免不了发生争执。本局有一份很完整的资料，如果您有需要，将立刻寄达。


    这份电报是由南斯拉夫的贝尔格勒警务处处长署名寄出的。


    亚多力教授说：“埃勒里，一切正如你所想的一样。他们兄弟不过是社会上常见的强盗罢了。”


    埃勒里生气地说道：“这不过是替威鲁亚·克洛沙克提供了一个杀人的有利动机罢了。我们从电文中可以知道杀人劫财的事实，而我不认为这只是件小事。我们应该探察克洛沙克的行踪，或许梅加拉所言皆属实。唯一不同的是，他并非从蒙特尼哥罗派人来杀人，而是千里迢迢来到这里，写信雇人去杀人的吧！”


    “唉！真是可怜的家伙，我甚至有点同情他。”


    “但是，教授，这件案子的血腥与残酷却是不可动摇的事实。”波恩尖锐地说，“没错，他是有原因的，但是每件命案不也都有原因吗！不能因为他有杀人的理由就免除他的罪！咦，这又是什么？”


    又有一名刑警拿了一捆类似公文的文件登上甲板：“巡查组长打来，这是昨天晚上的报告。”


    “嗯，”波恩立刻打开文件，“是林姓夫妇的事。”


    “是什么事？”埃夏姆问。


    “没什么重要的，只是一些追踪报告，像是他们在亚利桑那州及佛罗里达的活动情形。”他将报告书塞进口袋。


    这时，有个刑警气喘嘘嘘地跑了过来，上气不接下气兴奋地说：“警官，我发现了，我发现了……有线索了，就在那里……”


    “到底是什么事？”


    “最初我们调查小艇，发现它原来是绑在栈桥上的，再被人以锐利的小刀切断绳索，栈桥上还有一截打结的绳子，经过比对后刚好吻合。”


    “好了，知道了。”波恩性急地说，“小船的事大家都知道了，还有其他的事吗？”


    “是脚印！”大家不约而同地叫了起来。


    刑警点点头说：“在那边的桥边软土上，发现了五个脚印——三个左脚、两个右脚，鞋子的尺寸完全一样，是男人的脚印，约有八寸半，而且应该是个跛脚的脚印。”


    亚多力教授插嘴问：“跛脚？你怎么知道那是跛脚的印子？”


    刑警以怜悯的口吻对着这个大学老教授说：“我还是第一次听过这种问题，你没看过侦探小说吗？那个右脚的足印，痕迹相当深，而左脚的足印只是浅浅的一个痕迹，所以，不是跛脚是什么？”


    “嗯，很好。”警官露出笑意，瞄了老教授一眼，再以冷酷的语气说，“梅加拉先生，如果你还在世的话，应该要听我的话了吧，你还会说不需要护卫吗？唉，如果你有护卫的话，怎么会变得如此呢？……还有其他的发现吗，比尔刑警？”


    “如此而已，因为林家的路上都铺上了柏油，所以未再发现足迹，但即使没有再发现足迹，应该也可以确认是个跛脚的人了。”


    事实上，波恩的部下并没有追踪成功。


    一会儿，蓝色的海面上又传来一阵隆隆的马达声。一艘小船正飞快地驶向游艇。一个表情胆怯的中年男子坐在船上的桅杆上，双手抓着桅杆两边，而在他身边围着几个中年刑警。


    “他是谁呀？”波恩粗声地大吼，“你们快上来吧，你们把谁带来了？”他靠过去大叫。


    “是大消息，警官。”刑警的喊声阵阵传来。


    这被俘虏的中年男子被刑警推上游艇，脸上带着虚弱的笑容，走到甲板上来后拿下帽子，就像参见国王似地走向前。大家注视着这个人，像是看着怪物一般，充满了好奇。这名男子脸色枯黄，口中镶着金牙，给人一种硬充上流的感觉。


    “他是谁呀？”波恩指着那个男人问道。


    “请你说话，达林先生。”刑警摇摇那个男人的肩膀，摆出一副官僚面孔，“这位是波恩警官。”


    达林以极度惶恐的脸色说：“你好，警官，我是住在杭廷顿的伊莱阿斯·达林，是个小杂货店老板。昨天晚上，当我正准备打烊的时候，在我的店铺外停了一部车，大约只停了四五分钟，那是辆别克轿车。车主是个矮个子男人，他带着一位年轻的小姐走开了。但是当我准备锁门时，发现一个高个子男人站在车旁往车里面看。车子好像没上锁，所以，那个高个子一下就打开车门，发动引擎，往仙特波去了。”


    “嗯，那又怎么样？”波恩大叫，“那名男子也许是较瘦小男子的父亲或朋友，也许是银行的职员，因为那名瘦小的男子没缴贷款才将车子开走也说不定啊！”


    达林有点狼狈地说：“糟了，这我倒没有注意到，不过我还是得告诉你，队长——”


    “是警官！”


    “喔，警官，我没有注意到那个人的长相，不过我想起来了，那名男子的左脚是跛脚。”


    “什么？左脚跛脚？”波恩像狗发现了骨头似地睁眼大叫，“等一下，这到底是怎么一回事？”


    所有的人都屏气凝神等着达林的回话，以期待一个新的转机。然而，埃勒里却远远地站在一旁，仿佛一点也不关心这个杂货店老板会说些什么。事实上，埃勒里的判断是正确的。这个老板的叙述与在威尔顿经营车行的卡鲁卡先生没有什么两样，对于整个事件依旧没有突破性的发展。


    “我已经告诉这位警察先生了。”住在杭廷顿的商人说，“我没有看见他的长相。但我知道他的个子很高，肩膀也很宽，一手拿着小手提袋，就是我们平常旅行用的手提袋。”


    埃夏姆和波恩叹了口气，亚多力教授则摇摇头。


    “好了，达林先生。”波恩说，“特地让你跑一趟，真是抱歉，毕卡特，用警车送达林先生回去。”


    毕卡特刑警将达林扶下梯子，再以小艇送他回到陆上后，才又转回来。


    “你查过那辆车子了吗？”埃夏姆问。


    “嗯！我查过了，正如达林所言，是别克牌的豪华汽车。失主已经报案了，他们因为粗心大意而忘了把钥匙拔起来才会让那个高个子里人偷走。”


    “有关车子的特征也发布消息了吗？”波恩问。


    “嗯，从车牌号码到其他特征都发布了。”


    “那家伙一定逃掉了。”埃夏姆喃喃地说，“克洛沙克昨晚一定是为了逃走才偷车，然后再坐午夜两点或三点的火车离开，这样一来就不会有人看到他了。”


    “换句话说，”埃勒里接着说，“你认为克洛沙克偷车后，只开了几小时就把它丢在某处喽？”


    “又不是笨蛋，谁敢一天到晚开着它？”波恩没好气地说，“不是这样吗？你还觉得有什么地方不对吗？”


    埃勒里耸耸肩：“我只是问一下而已，没什么好奇怪的。”


    “依我看来，”教授沉思后终于开口了，“克洛沙克早已算好作案的时间和地点，而能偷到车则是意外惊喜。”


    “这也不是意外。”波恩插嘴，“这世界上就是有太多的老实人，如果真想偷他们的车，一个小时偷上个十辆都不是问题呢，尤其是在长岛。”


    “教授，你也注意到了。”埃勒里说，“但是，警官说的也没错。”


    这时候上面响起了脚步声，他停下来往上看，史蒂芬·梅加拉的尸体正从无线电室的屋顶处移下来，在数尺外，穿着睡衣的斯威特船长专注地看着，在他旁边则是邓保罗医生静静地陪着。


    埃勒里、波恩、埃夏姆及教授四人鱼贯走进警用的大型游艇，他们离开后，黑林号静静地漂浮在凯加姆海湾上，尸体则已移到另一个小艇上，在岸上则有林肯等候着，但是并未看到妇女们的踪影。


    “埃勒里，你的看法是？”沉默良久后，埃夏姆终于开口问了。


    埃勒里转动一下身子回答：“这和三个星期前一样，离破案还有一大段距离，我自己也是一片迷惘，犯人虽是克洛沙克，但他究竟是谁，我们所应该追寻的问题仍是他到底是谁。”他取下眼镜，露出焦急的神色，“他故意留下脚印和线索，事实上是故布疑阵……”他的表情肤有些不自然。


    “怎么了？”亚多力教授担心地看着埃勒里。


    埃勒里紧握住另一只手：“只要能知道他的想法就好了！到底他的想法是什么呢？”